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ИВАНОВ КАТЕР

Вечерами в маленькой поселковой больнице ти-

хо. Бесшумно скользнет по коридорчику сестра, 

разнося градусники. Прокряхтит сухонькая старуш-

ка, да скрипнет дверь за мотористом с «Быстрого», 

выходящим покурить в холодные сени.

А сегодня тишина нарушилась тяжелыми шага-

ми врача, беготней сестер, тревожным скрипом но-

силок.

Моторист выскочил в коридор:

— Никифорова с Иванова катера в операционку 

по везли.

— Утоп!.. — ахнула бабка.

— Нет, бабка, за борт свалился…

За разговорами не заметили, как по коридору ми-

мо палат прошли двое; один прихрамывал, крепко 

налегая на палку.

Он был немолод. От хромоты в левой ноге чуть 

сутулился и при ходьбе привычно выносил вперед 

правое плечо. Морщины избороздили до черноты 

загорелое лицо, и особенно много их набежало воз-

ле глаз, словно человек этот всю жизнь смотрел про-

тив ветра.
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Он шел, стараясь без стука ставить палку, а впе-

реди беззвучно летела девчонка-сестра, от бьющей 

через край энергии выворачивая по-балетному но-

ски матерчатых тапочек. У операционной останови-

лась:

— Посидите.

Боком скользнула в дверь, а он осторожно присел 

на краешек стула, поставив между ног палку.

Как все здоровые люди, он был чуть напуган 

больничной тишиной: стеснялся сесть поудобнее, 

скрипнуть стулом, поправить сползавший с пле-

ча тесный халат. Стеснялся своего здоровья, стоп-

танных башмаков из грубой кожи и тяжелых рук, 

сплошь покрытых ссадинами и порезами.

— Иван Трофимыч?.. — Моторист опять вылез 

в ко ридор.

— Петр? — шепотом удивился Иван. — Ты че-

го тут?

— Аппендикс вырезали, — не без гордости сооб-

щил моторист, садясь рядом. — Флегмонозный.

— С Федором-то беда какая… — Иван вздохнул.

— А что случилось?

— Запань у Семенова лога утром прорвало. Не 

знаю, откуда вода пришла, а только рвануло троса, 

и понесло лес в Волгу. А тут — ветер, волна. Треск 

стоит — голоса не слышно. Ну, все кто куда: с лесом 

не пошутишь.

— Ай-ай-ай!.. — опечалился моторист. — И мно-

го ушл о?

— Да нет, немного. Аккурат мы воз навстречу ве-

ли, к «Немде» цеплять. Пиловочник сплошь, двести 

сорок метров. Ну, увидал я: лес в лоб идет…
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— Буксир топором да к берегу! — сказал мото-

рист. — Затрет бревнами — «мама» сказать не по-

спеешь.

Иван улыбнулся.

— А я по-другому рассудил. Плот только спло-

чен, троса добрые, а ширина в этом месте невели-

ка: развернул, корму в Старую Мельницу сдал — 

там камни, уязвил прочно. А катерок свой за мысок 

спрятал. Знаешь, где малинники?

— Ну?

— Ну и сдержал лес, не пустил в Волгу-то, на 

простор.

— Ишь, сообразил! — завистливо вздохнул мото-

рист. — Премия, поди, будет, благодарность…

— Благодарность, может, и будет, а вот помощ-

ника уж не будет, — вздохнул Иван. — Как удари-

ло нас первой порцией — троса запели, а Федора на 

бревна сбросило. Выловили, а рука на жилах висит.

— Оклемается, — уверенно сказал моторист. — 

Мужик здоровый. Да и доктор молодец: меня пла-

стал — любо-дорого.

Стемнело, когда из операционной вышел доктор. 

Увидев его, моторист трусливо юркнул в палату. 

Скрипнув стулом, Иван встал навстречу, но доктор 

опустился рядом, и Иван, постояв немного, тоже 

присел. Он стеснялся начинать разговор, а доктор 

молчал, медленно разминая в пальцах папиросу.

— Перелом позвоночника, — сказал он, прику-

рив и глубоко затянувшись. — Скверное дело, ка-

питан.

— Долго пролежит? — тихо спросил Иван, плохо 

представляя, что это значит.
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— Всю жизнь. — Врач курил жадно, изредка раз-

гоняя рукой сизые клубы дыма. — Всю жизнь, капи-

тан, какая осталась…

— Трое детей… — невольно вырвалось у Ивана.

— Что?

— Трое детей, — повторил Иван и опять встал. — 

Старшему — двенадцать, не больше…

Доктор молчал. Вспышки папиросы освещали 

его осунувшееся лицо и капли пота на лбу.

— Рыбки можно ему?

— Рыбки? — переспросил врач. — Фруктов хоро-

шо бы. Витамины, понимаешь?

И опять замолчал. Иван постоял немного и, тихо 

попрощавшись, похромал к раздевалке.

В раздевалке он сдал халат и в обмен получил по-

трепанный рабочий пиджак. Пожилая гардеробщи-

ца полюбопытствовала насчет Никифорова, и он 

сказал ей, что дело Федора плохо и что у него трое 

детей. Гардеробщица, вздыхая и сокрушаясь, отпер-

ла уже по-ночному заложенные двери, и он вышел 

на темную окраинную улицу поселка.

Он привычно свернул вниз, к пристаням, но, 

пройдя немного, остановился. Посмотрел на часы 

и, быстро перекидывая палку, враскачку зашагал по 

узкой крутой тропинке от угла и громко постучал 

палкой по запертой калитке.

Сквозь надрывный собачий лай послышался си-

плый со сна голос:

— Кого нелегкая?

— Это я, Бурлаков. Открой, Степаныч, дело к тебе.

— На место, дармоед!.. — В щели чуть приоткрытой 

калитки показалась осанистая фигура. — Что за дело?
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— Яблоки у тебя есть, Степаныч?

— Яблоки?.. — Хозяин неожиданно тонень-

ко захохотал. — Какие тебе яблоки в июле, старый 

пень?

— Понимаешь, Никифоров в больнице. Доктор 

фрукты велел…

— В больнице?.. — Хозяин задумался. — В боль-

нице — это другое дело. — Он распахнул калитку. — 

Шагай, Трофимыч. Осторожно, приступочка тут.

Вслед за Степанычем Иван поднялся на крыльцо 

и прошел в темные сени. Хозяин щелкнул выклю-

чателем; голая лампочка осветила просторное поме-

щение, заваленное плетеными корзинами, мешками 

и ящиками.

— Фрукт — великое дело. — Степаныч выволок из 

угла дырявый мешок, развернул: на дне лежали битые 

зеленые яблоки. — Первый урожай. Сам бы ел, но ра-

ди такого дела…

— Кислятина, поди.

— Ты что? Папировка, первый сорт. Гляди-

ко… — Хозяин взял яблоко и начал с хрустом жевать 

его, причмокивая от удовольствия. — Восемь кило-

грамм, хоть на безмене прикинь.

— Почем же?

— Ну, как для больного — по рублю.

— Круто берешь, Степаныч…

— Первые ведь, от себя отрываю.

Иван молча отсчитал деньги, взвалил на плечо 

мешок. Хозяин вел его к калитке, по инерции рас-

хваливая уже проданный товар:

— Витаминов в этих яблоках — вагон! У меня вон 

детсад закупает, прокурор для больной жены. Сила 
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яблоки: сорт особый… Счастливо, Трофимыч! Захо-

ди, если что. Тебе — в первую очередь…

По крутой тропинке Иван спустился к пристаням 

и сразу увидел плакаты с броской надписью: «Герои 

нашего затона». Героев узнать было бы невозможно, 

если бы художник не подписал каждый портрет: «Ка-

питан Иван Бурлаков», «Помощник капитана Федор 

Никифоров», «Матрос Елена Лапушкина». Все трое 

сурово глядели вдаль…

Катера стояли за полузатопленной баржей. Они 

были одинакового размера, формы, убранства, оди-

наково освещались сигнальными фонарями, и толь-

ко на самом дальнем совсем по-домашнему суши-

лось на веревке белье.

Иван спрыгнул на катер, громыхнув по железной 

палубе костыльком. На шум из рубки выглянула ху-

денькая молодая женщина в выгоревшем ситцевом 

платье; голова ее была повязана полотенцем.

— Вы, Иван Трофимыч?

— Ты чего это в полотенце?

— Голову мыла. Как Федор?

Он присел, вытянув натруженную ногу, закурил 

и рассказал, что говорил доктор и как он заходил 

к Степанычу за яблоками.

— Плохо, Еленка.

— Шесть душ кормил, — вздохнула она. — Шесть 

душ, сам седьмой…

— Сам седьмой, — повторил Иван, упорно раз-

глядывая огонек папиросы.

Они опять замолчали. Еленка стояла, по-ба-

бьи пригорюнившись, опустив худенькие плечи, 

чуть прикрытые легким платьем, а он неторопли-



Иванов катер 11

во курил, по привычке держа папиросу огнем в ла-

донь.

— Кого-то вместо Федора пришлют, — не то 

спросила, не то сказала она.

Иван бросил папиросу за борт, поднялся:

— Пойдем в кубрик. Застынешь.

По железному трапу они спустились в тесный 

низкий кубрик. Четыре дивана окружали неболь-

шой, прикрепленный к полу стол; три из них были 

застланы. В углу возле трапа размещалась вделанная 

в железный шкаф печурка; остывая, она изредка по-

трескивала. В противоположном углу был шкаф для 

одежды и еще один маленький подвесной шкафчик, 

в котором хранились судовые документы, ведомо-

сти, бинокль и прочее ценное имущество.

От недавно истопленной печи в кубрике было 

душно. Иван снял пиджак и палкой открыл пото-

лочный люк. Свежий воздух ринулся вниз, а Иван 

с беспокойством оглянулся на Еленку:

— Не надует?

— Нет. — Она ловко поворачивалась в тесном 

проеме между печуркой, кухонным столиком и тра-

пом, готовя ужин. — Я уж и постирать успела, и по-

мыться, и обсохнуть, пока вы ходили.

Большими ломтями она нарезала черный хлеб, 

подала соль, пучок зеленого луку, ложку и боль-

шую эмалированную миску, доверху налитую густой 

ухой. Он взял было ложку, но посмотрел на Еленку 

и отложил:

— А ты что же? Или не голодна?

— Не хочу, — сказала она. — Вы кушайте. Не 

знаю, горяча ли уха.
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— В самый раз, — сказал он и начал есть, а она 

села напротив и подперла подбородок рукой.

Они вообще говорили мало, а за едой не говори-

ли никогда, потому что еда не была для них развле-

чением. Еленка просто молча глядела, как неторо-

пливо и старательно он ест, как аккуратно подстав-

ляет под ложку ломоть хлеба, чтобы уха не капала 

на стол и чтобы ей было меньше хлопот с уборкой. 

Она любила смотреть на него, когда он ел: в ней по-

являлось уютное чувство хозяйки, заботливо кор-

мящей главу семьи после тяжелого трудового дня, 

и тогда тесный кубрик казался просторным домом, 

бревенчатые стены которого веками источают смо-

листый дух…

Иван вытащил из миски большую разваренную 

рыбу и стал есть ее, выбирая кости.

— Хорошего Федор подъязка поймал… — на-

чал он и, поняв, что ест сейчас, пожалуй, послед-

ний улов, который выпал на долю его помощни-

ка, сказал: — Яблоки Федору отнесешь в больницу. 

Я утром к домашним его зайду, а оттуда — в конто-

ру: надо нового помощника искать.

Потом он вылез на палубу покурить, а Еленка 

убрала со стола и вымыла яблоки, заботливо выте-

рев каждое. Ей хотелось надкусить одно, почувство-

вать во рту кислый до оскомины сок, но она только 

понюхала их и сложила в сшитый из старой наво-

лочки мешок.

Покончив с хозяйством, она разделась и легла. За 

тонким бортом чуть слышно плескалась вода, а в ку-

брике было так тепло и привычно, что она почти 
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сразу же уснула и не слышала, как Иван с грохотом 

запирал на ночь тяжелую дверь рубки.

Иван легко засыпал в любом месте — будь то уз-

кий диван кубрика или колючий лапник фронтовых 

привалов. Спал без сновидений и всегда на правом 

боку, но сегодня никак не мог уснуть.

Глупо и обидно, что человек, как бы силен он ни 

был, не может предотвратить беду. Стоять бы Федо-

ру на шаг правее борта сегодняшним утром — и спо-

койно храпел бы он сейчас на соседнем диванчике. 

Всего на шаг правее. На полшага…

Он тяжело заворочался, но, боясь разбудить 

Еленку, сразу притих: молодые любят спать, им это 

полезно.

Еленка… Две женщины в его жизни, но первую 

не стоит вспоминать. Первая родила ему Сашка, 

а любви не было, и вышло ни то ни се, ничего не 

вышло, если говорить честно. И правильно, что от-

дал он тогда жене дом, а себе взял новый костюм да 

ордена, которые надевал три раза в год: на праздни-

ки и в День Победы. Очень правильно, хоть и бо-

былем оказался уже в возрасте, когда у других — 

и дети, и радость, и место за столом, которого ни-

кто не займет. А она вроде бы счастлива теперь, и то 

ладн о…

Расчесал ты, Иван, старую болячку: зуд по всей 

душе пошел. Покурить надо. Покурить, проветрить-

ся — и забыть.

Иван спустил ноги с чуть вздохнувшего дивана. 

Ощупью нашел штаны, накинул на плечи пиджак 

и, растопырив руки, пошел к трапу. Нащупал поруч-
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ни и полез в рубку, с силой подтягивая тело. В рубке 

разыскал старые галоши (Еленка в них мыла палу-

бу, когда было жарко и железо нагревалось так, что 

босиком и не ступишь), не смог в них влезть и, гро-

мыхнув-таки дверью, вышел на палубу.

Небо было в тучах, звезд не видно, а луна еще не 

народилась. Иван присел на крышу моторного отде-

ления и закурил.

Вода чуть слышно плескалась о борт. Она плеска-

лась всегда — днем и ночью, в штиль и шторм, но он 

слышал этот плеск только по ночам, если случалось 

не спать. А в остальное время просто исключал его 

из сознания, как городской житель исключает гро-

хот трамваев. А ночью любил слушать…

Замерзнув до озноба, он бросил окурок, запер 

дверь рубки и осторожно спустился в черноту кубри-

ка. Нырнул под одеяло, и пружины дружно вздохну-

ли под его тяжестью. Натянул одеяло до подбородка 

и закрыл глаза.

Он открыл их, вдруг почувствовав, что Еленка 

стоит рядом.

— Проснулась?

— Я давно проснулась, — сказала она. — Я слы-

шала, как вы ворочались и вздыхали.

— Надо спать, — сказал он, невольно притягивая 

ее к себе. — Надо спать, а то что мы завтра за работ-

ники буде м…

Он почувствовал, как губы касаются его щеки: 

она никогда не целовала его, а только касалась гу-

бами, смешно вытягивая их. Он повернулся на бок, 

и она быстро юркнула под одеяло.

— Зачем вы по железу босиком ходите?..



Иванов катер 15

Они любили друг друга молча. Ни разу ни одного 

ласкового слова не расслышал Иван и тоже молчал, 

про себя выдумывая ей самые нежные прозвища…

Было еще совсем темно, когда Еленка шевельну-

лась.

— Что так рано? — спросил он.

— Лифчик у меня сохнет, — сказала она, и он по-

нял, что она улыбается. — Рассветет — мужики сме-

яться начнут: что, мол, за сигнал поднят на Ивано-

вом катере?

Она чуть коснулась рукой его лба, и он с сожале-

нием отпустил ее. Он всегда отпускал ее с сожалени-

ем: слишком уж коротки были летние ночи.

Утром, пока Еленка готовила завтрак, он достал 

из носового трюма пять больших лещей: он сам на-

ловил их, сам солил, сам коптил на можжевельнике 

так, что кожа их даже в сумерки светилась теплым 

золотистым светом.

— Никифоровой, — сказал он, поймав удивлен-

ный взгляд Еленки. — Скажу, что Федорова доля 

осталась.

— А Сашку?

Иван помолчал, нахмурился. Буркнул под нос:

— Обойдется Сашок без рыбки.

Они позавтракали вчерашней ухой, напились 

чаю и сошли на берег. Еленка свернула наверх, 

к больнице, а Иван, зажав под мышкой пакет с ле-

щами, похромал вдоль причалов, здороваясь с ка-

ждым встречным.

Дом Никифоровых стоял с края берегового по-

рядка. Федор поставил его прошлым летом, полу-

чив за два года стажировочные и взяв ссуду в конто-


