


УДК 821.111-313.2(73)
ББК 84 (7Сое)-44
          К41

Серия «Кинг: книжная полка»

Stephen King

THE OUTSIDER  

Перевод с английского Т. Покидаевой

Художник А. Ферез

Печатается с разрешения автора и литературных агентств 
The Lotts Agency и Andrew Nurnberg.

Кинг, Стивен.
К41 Чужак : [роман] / Стивен Кинг ; [перевод с английско-

го Т. Покидаевой]. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 

512 с. — (Кинг: книжная полка).

ISBN 978-5-17-147903-9

В парке маленького городка Флинт-Сити найден труп жестоко убитого 
одиннадцатилетнего мальчика. Все улики, показания свидетелей  указывают 
на одного человека —  Терри Мейтленда. Тренер молодежной бейсбольной 
команды, преподаватель английского, муж и отец двух дочерей —  неужели он 
был способен на такое?

К тому же у Терри есть неопровержимое алиби: на момент совершения 
преступления он был в другом городе.

Но как мог один и тот же человек оказаться в двух местах одновременно? 
Или в городе появилось НЕЧТО, способное принимать обличье любого че-
ловека?..

Детектив полиции Флинт-Сити Ральф Андерсон и частный сыщик агент-
ства «Найдем и сохраним» Холли Гибни намерены выяснить правду, чего бы 
им это ни стоило…

УДК 821.111-313.2(73)

ББК 84 (7Сое)-44

© Stephen King, 2018

© Перевод. Т. Покидаева, 2018

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023



Оглавление

Арест. 14 июля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .9
Извинения и сожаления. 14–15 июля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 89
Суд. 16 июля.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 157
Следы на песке и канталупа. 18–20 июля   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 175
Желтый цвет. 21–22 июля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 237
Холли. 22–24 июля   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 265
Визиты. 25 июля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 292
«Мейсис» и «Гимбелс» делятся тайнами. 25 июля  .  .  .  .  .  .  . 322
Нет конца у Вселенной. 26 июля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 374
Bienvenidos a Tejas . 26 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 391
Мэрисвиллский провал. 27 июля  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 438
Флинт-Сити. Позже  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 496
От автора.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 511



Рэнду и Джуди Холстон



Мысль придает миру лишь видимость порядка —  
для тех слабых духом, кого убеждают такие инсцени-
ровки.

Колин Уилсон. Страна слепых *

* Название первой главы романа Колина Уилсона «Посторонний» (1956). —  
Примеч. ред.



АРЕСТ

14 июля

1

Машина была неприметной, без всяких опознавательных зна-
ков: обыкновенный американский седан, не старый и не но-
вый, —  но его принадлежность сразу же выдавали покрыш-

ки с черными боковинами и люди в салоне. Двое спереди в синей 
форме и один сзади —  человек-гора в штатском. Двое черных 
мальчишек —  один держал ногу на исцарапанном оранжевом 
скейтборде, второй засунул свою ярко-зеленую доску под мыш-
ку —  стояли на тротуаре и наблюдали, как неприметный седан за-
ворачивает на стоянку у входа в парк Эстель Барга. Потом они пе-
реглянулись, и первый сказал:

— Это копы.
Второй согласился:
— В натуре копы.
Без лишних слов оба запрыгнули на скейтборды и покатили 

прочь. Правило было простым: если поблизости появляются копы, 
пора делать ноги. Жизнь чернокожих тоже кое-что значит, так их 
учат родители, но полицейские не всегда с этим согласны. Трибу-
ны бейсбольного стадиона взорвались воплями болельщиков 
и ритмичными аплодисментами. В конце девятого иннинга «Зо-
лотым драконам Флинт-Сити» до победы оставалась одна про-
бежка. Сейчас была их очередь отбивать.

Мальчишки ни разу не оглянулись.
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Показания мистера Джонатана Ритца [10 июля, 21:30, до-
прос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: Я ПОНИМАЮ, ЧТО ВЫ СЕЙЧАС ЧУВСТВУЕТЕ, МИСТЕР 

РИТЦ, НО МНЕ НАДО ЗНАТЬ, ЧТО ИМЕННО ВЫ ВИДЕЛИ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ.

Р И Т Ц: Я  НИКОГДА ЭТОГО НЕ ЗАБУДУ. НИКОГДА В  ЖИЗНИ. НАВЕРНОЕ, МНЕ 

НУЖНО УСПОКОИТЕЛЬНОЕ. МОЖЕТ БЫТЬ, «ВАЛИУМ». Я В ЖИЗНИ НЕ ПРИНИМАЛ НИЧЕ-

ГО ТАКОГО, НО ТЕПЕРЬ БЫ НЕ ОТКАЗАЛСЯ. У МЕНЯ ДО СИХ ПОР ОЩУЩЕНИЕ, БУДТО 

СЕРДЦЕ СТОИТ КОМОМ В  ГОРЛЕ. ЕСЛИ ВАШИ КРИМИНАЛИСТЫ НАЙДУТ БЛЕВОТИНУ НА 

МЕСТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ… А ОНИ ЕЕ ТОЧНО НАЙДУТ… ТО ПУСТЬ ЗНАЮТ, ЧТО ЭТО МОЯ. 

И Я НИСКОЛЕЧКО НЕ СТЫЖУСЬ. ЛЮБОГО БЫ ВЫВЕРНУЛО НАИЗНАНКУ, ЕСЛИ БЫ ОН УВИ-

ДЕЛ ТАКОЕ.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: Я УВЕРЕН, ЧТО ВРАЧ ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЫПИШЕТ ВАМ 

ПОДХОДЯЩЕЕ УСПОКОИТЕЛЬНОЕ, КОГДА МЫ ЗАКОНЧИМ. ДУМАЮ, Я СМОГУ ЭТО УСТРОИТЬ, 

НО СЕЙЧАС МНЕ НУЖНО, ЧТОБЫ У ВАС БЫЛА ЯСНАЯ ГОЛОВА. ВЫ ПОНИМАЕТЕ?

Р И Т Ц: ДА. КОНЕЧНО.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: РАССКАЖИТЕ МНЕ ВСЕ, ЧТО ВЫ ВИДЕЛИ, И  НА 

СЕГОДНЯ МЫ С ВАМИ ЗАКОНЧИМ. ВЫ В СОСТОЯНИИ РАССКАЗАТЬ, СЭР?

Р И Т Ц: ДУМАЮ, ДА. СЕГОДНЯ, ОКОЛО ШЕСТИ ВЕЧЕРА, Я ВЫШЕЛ ВЫГУЛЯТЬ ДЕЙ-

ВА. ЭТО НАШ БИГЛЬ. ВЕЧЕРОМ ОН ЕСТ РОВНО В ПЯТЬ. МЫ С ЖЕНОЙ САДИМСЯ УЖИ-

НАТЬ В ПОЛОВИНЕ ШЕСТОГО. К ШЕСТИ ДЕЙВ ГОТОВ ДЕЛАТЬ СВОИ ДЕЛА. В СМЫСЛЕ, 

ПО-МАЛЕНЬКОМУ И ПО-БОЛЬШОМУ. Я ГУЛЯЮ С СОБАКОЙ, А СЭНДИ, МОЯ ЖЕНА, МОЕТ 

ПОСУДУ. ЭТО И ЕСТЬ СПРАВЕДЛИВОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА. СПРАВЕДЛИВОЕ РАЗДЕЛЕ-

НИЕ ТРУДА —  ВАЖНАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ КРЕПКОГО БРАКА, ОСОБЕННО КОГДА ДЕТИ ВЫ-

РОСЛИ И РАЗЪЕХАЛИСЬ. ЭТО НАШЕ ГЛУБОКОЕ УБЕЖДЕНИЕ. КАЖЕТСЯ, Я ЗАГОВАРИ-

ВАЮСЬ?

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: НИЧЕГО СТРАШНОГО, МИСТЕР РИТЦ. РАССКАЗЫ-

ВАЙТЕ, КАК СЧИТАЕТЕ НУЖНЫМ.

Р И Т Ц: ПОЖАЛУЙСТА, НАЗЫВАЙТЕ МЕНЯ ПРОСТО ДЖОН. НЕ ЛЮБЛЮ, КОГДА КО МНЕ 

ОБРАЩАЮТСЯ «МИСТЕР РИТЦ». КАК БУДТО Я КРЕКЕР. ТАК МЕНЯ В ШКОЛЕ ДРАЗНИЛИ: 

КРЕКЕР РИТЦ.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ХОРОШО. СТАЛО БЫТЬ, ВЫ ГУЛЯЛИ С СОБАКОЙ…

Р И Т Ц: ВСЕ ВЕРНО. ОН ЧТО-ТО ПОЧУЯЛ… ЗАПАХ СМЕРТИ, КАК ТЕПЕРЬ ПОНИ-

МАЮ… И  МНЕ ПРИШЛОСЬ ДЕРЖАТЬ ПОВОДОК ДВУМЯ РУКАМИ, ХОТЯ ДЕЙВ —  МЕЛКИЙ 

ПЕСИК. ОН ТАК РВАЛСЯ ТУДА, НА ТОТ ЗАПАХ… ОН…
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Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ПОГОДИТЕ, ДАВАЙТЕ ВЕРНЕМСЯ НЕМНОГО НАЗАД. 

ВЫ ВЫШЛИ ИЗ ДОМА НОМЕР ДВЕСТИ СОРОК ДЕВЯТЬ ПО МАЛБЕРРИ-АВЕНЮ РОВНО В ШЕСТЬ 

ЧАСОВ ВЕЧЕРА…

Р И Т Ц: МОЖЕТ, ДАЖЕ ЧУТЬ РАНЬШЕ. МЫ С ДЕЙВОМ СПУСТИЛИСЬ С ХОЛМА, ДОШЛИ 

ДО «ДЖЕРАЛДА» НА УГЛУ, ГДЕ ПРОДАЮТ ВСЯКИЕ ДЕЛИКАТЕСЫ, СВЕРНУЛИ НА БАРНУМ-

СТРИТ И  ОТТУДА ПОШЛИ В  ХЕНЛИ-ПАРК. КОТОРЫЙ ДЕТИ МЕЖДУ СОБОЙ НАЗЫВАЮТ 

ХРЕН-ЛИ-ПАРК. ДУМАЮТ, ВЗРОСЛЫЕ НЕ ЗНАЮТ. ДУМАЮТ, МЫ НИЧЕГО НЕ СЛЫШИМ. НО 

МЫ ВСЕ СЛЫШИМ. ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, НЕКОТОРЫЕ ИЗ НАС.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ВЫ ВСЕГДА ХОДИТЕ ЭТОЙ ДОРОГОЙ НА ВЕЧЕРНЕЙ 

ПРОГУЛКЕ С СОБАКОЙ?

Р И Т Ц: ИНОГДА МЫ НЕМНОГО МЕНЯЕМ МАРШРУТ, ЧТОБЫ НЕ НАДОЕДАЛО, НО В ПАРК 

ЗАХОДИМ ПОЧТИ ВСЕГДА. ДЕЙВ ЛЮБИТ ВСЕ НЮХАТЬ, А ТАМ МНОГО РАЗНЫХ ЗАПАХОВ. 

РЯДОМ ЕСТЬ НЕБОЛЬШАЯ СТОЯНКА, НО ПО ВЕЧЕРАМ ТАМ ПОЧТИ НИКОГДА НЕ БЫВАЕТ 

МАШИН, ЕСЛИ ТОЛЬКО ДЕТИШКИ-СТАРШЕКЛАССНИКИ НЕ ПРИЕЗЖАЮТ ИГРАТЬ В ТЕННИС. 

СЕГОДНЯ ОНИ НЕ ИГРАЛИ, ПОТОМУ ЧТО КОРТЫ ГРУНТОВЫЕ, А ДНЕМ БЫЛ ДОЖДЬ. НА 

ПАРКОВКЕ СТОЯЛ ТОЛЬКО МИКРОАВТОБУС. БЕЛЫЙ МИКРОАВТОБУС.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ФУРГОН?

Р И Т Ц: ТОЧНО. БЕЗ ОКОН, ТОЛЬКО СЗАДИ ДВОЙНАЯ ДВЕРЦА. НА ТАКИХ МИКРО-

АВТОБУСАХ МЕЛКИЕ КОМПАНИИ ОБЫЧНО РАЗВОЗЯТ ТОВАРЫ. КАЖЕТСЯ, ЭТО БЫЛ «ЭКО-

НОЛАЙН», НО Я НЕ РУЧАЮСЬ.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: НА НЕМ БЫЛИ КАКИЕ-ТО НАДПИСИ? ТИПА РЕ-

КЛАМЫ: «КОНДИЦИОНЕРЫ ОТ СЭМА», «ПЛАСТИКОВЫЕ ОКНА ОТ БОБА»?

Р И Т Ц: НИКАКИХ НАДПИСЕЙ НЕ БЫЛО. ПРОСТО БЕЛЫЙ МИКРОАВТОБУС, ХОТЯ 

ОЧЕНЬ ГРЯЗНЫЙ. СРАЗУ ВИДНО: ДАВНО НЕ МЫЛИ. КОЛЕСА ТОЖЕ БЫЛИ В ГРЯЗИ. НА-

ВЕРНОЕ, ИЗ-ЗА ДОЖДЯ. ДЕЙВ ОБНЮХАЛ КОЛЕСА, И МЫ ПОШЛИ В ПАРК ПО ГРАВИЙНОЙ 

ДОРОЖКЕ, ЧТО ВЕДЕТ ОТ СТОЯНКИ. ГДЕ-ТО ЧЕРЕЗ ЧЕТВЕРТЬ МИЛИ ДЕЙВ НАЧАЛ 

ЛАЯТЬ И РВАНУЛСЯ В КУСТЫ СПРАВА. ТОГДА-ТО ОН И ПОЧУЯЛ ТОТ ЗАПАХ. ЧУТЬ НЕ 

ВЫРВАЛ У МЕНЯ ИЗ РУК ПОВОДОК. Я ПЫТАЛСЯ ЕГО ОТТАЩИТЬ, НО ОН НЕ СЛУШАЛСЯ, 

ТОЛЬКО РЫЛ ЛАПАМИ ЗЕМЛЮ И ЛАЯЛ. ТОГДА Я УКОРОТИЛ ПОВОДОК —  У МЕНЯ РУЛЕТ-

КА, ОЧЕНЬ УДОБНАЯ ШТУКА —  И ШАГНУЛ СЛЕДОМ ЗА НИМ. ТЕПЕРЬ ОН ПОДРОС И УЖЕ 

НЕ ГОНЯЕТ БЕЛОК И БУРУНДУКОВ, КАК РАНЬШЕ, КОГДА БЫЛ ЩЕНКОМ, НО Я ПОДУМАЛ, 

ЧТО, МОЖЕТ БЫТЬ, ОН УЧУЯЛ ЕНОТА. Я КАК РАЗ СОБИРАЛСЯ ВЕРНУТЬ ЕГО НА ДО-

РОЖКУ… ПЕС ДОЛЖЕН ЗНАТЬ, КТО ЗДЕСЬ ХОЗЯИН, ИНАЧЕ ВКОНЕЦ ОБНАГЛЕЕТ, И ПО-

ТОМ С  НИМ НЕ СПРАВИШЬСЯ… И  ВОТ ТУТ Я  ЗАМЕТИЛ ПЕРВЫЕ КАПЛИ КРОВИ. НА 

ЛИСТЕ БЕРЕЗЫ, НА УРОВНЕ МОЕЙ ГРУДИ, ТО ЕСТЬ ФУТАХ В ПЯТИ ОТ ЗЕМЛИ. ЧУТЬ 

ДАЛЬШЕ СНОВА БЫЛА КАПЛЯ КРОВИ, ОПЯТЬ НА ЛИСТЕ, А ЕЩЕ ДАЛЬШЕ, УЖЕ НА КУ-

СТЕ, —  ЦЕЛОЕ РАЗБРЫЗГАННОЕ ПЯТНО. КРОВЬ БЫЛА ЕЩЕ СВЕЖЕЙ, КРАСНОЙ И ВЛАЖ-



12 Стивен Кинг    ЧУЖАК

НОЙ. ДЕЙВ ОБНЮХАЛ ЕЕ И  РВАНУЛ ДАЛЬШЕ. И  ДА, ПОКА НЕ ЗАБЫЛ! ПРИМЕРНО 

ТОГДА Я  УСЛЫШАЛ, КАК ГДЕ-ТО СЗАДИ ЗАВЕЛСЯ ДВИГАТЕЛЬ. МОЖЕТ, Я  БЫ И  НЕ 

ОБРАТИЛ ВНИМАНИЯ, НО ОН ТАК ГРОМКО ЗАТАРАХТЕЛ, КАК БУДТО ГЛУШИТЕЛЯ ВООБ-

ЩЕ НЕ БЫЛО. ТАКОЙ, ЗНАЕТЕ, ГРОХОЧУЩИЙ РЕВ.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ДА, Я ПОНЯЛ.

Р И Т Ц: Я  НЕ СТАНУ С  УВЕРЕННОСТЬЮ УТВЕРЖДАТЬ, ЧТО ЭТО БЫЛ ТОТ БЕЛЫЙ 

МИКРОАВТОБУС, И Я ВОЗВРАЩАЛСЯ ДРУГОЙ ДОРОГОЙ, ТАК ЧТО НЕ ЗНАЮ, УЕХАЛ ОН ИЛИ 

НЕТ, НО МНЕ КАЖЕТСЯ, ЭТО БЫЛ ОН. И ЗНАЕТЕ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ?

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ЧТО ЖЕ, ДЖОН?

Р И Т Ц: ЧТО, МОЖЕТ БЫТЬ, ОН ЗА МНОЙ НАБЛЮДАЛ. УБИЙЦА. ПРЯТАЛСЯ ГДЕ-ТО 

СРЕДИ ДЕРЕВЬЕВ И НАБЛЮДАЛ. У МЕНЯ ПРЯМО МОРОЗ ПО КОЖЕ, СТОИТ ТОЛЬКО ОБ ЭТОМ 

ПОДУМАТЬ. В СМЫСЛЕ, СЕЙЧАС. А ТОГДА Я ЕЩЕ НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ. Я ДУМАЛ ТОЛЬКО 

О КРОВИ. И О ТОМ, КАК БЫ ДЕЙВ МНЕ НЕ ВЫРВАЛ ПЛЕЧО ИЗ СУСТАВА. МНЕ БЫЛО 

СТРАШНО, И Я НЕ СТЫЖУСЬ В ЭТОМ ПРИЗНАТЬСЯ. Я УЖ ТОЧНО НЕ ЗДОРОВЯК, ХОТЯ 

СТАРАЮСЬ ДЕРЖАТЬ СЕБЯ В  ФОРМЕ, НО МНЕ УЖЕ ХОРОШО ЗА ШЕСТЬДЕСЯТ. ДА 

Я И В ДВАДЦАТЬ-ТО В ДРАКИ НЕ ЛЕЗ. НО Я ДОЛЖЕН БЫЛ ПОЙТИ ПРОВЕРИТЬ. А ВДРУГ 

ТАМ КТО-ТО НУЖДАЛСЯ В ПОМОЩИ?

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ЭТО ЗАСЛУЖИВАЕТ УВАЖЕНИЯ. А ВЫ НЕ ПОМНИТЕ, 

В КОТОРОМ ЧАСУ ВЫ ЗАМЕТИЛИ ПЕРВЫЕ КАПЛИ КРОВИ?

Р И Т Ц: Я НЕ СМОТРЕЛ НА ЧАСЫ, НО, НАВЕРНОЕ, БЫЛО МИНУТ ДВАДЦАТЬ СЕДЬ-

МОГО. МОЖЕТ БЫТЬ, ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ. Я ПОЗВОЛИЛ ДЕЙВУ ВЕСТИ МЕНЯ. НО ДЕРЖАЛ 

ЕГО НА КОРОТКОМ ПОВОДКЕ. У НЕГО-ТО ЛАПЫ МАЛЕНЬКИЕ, ОН ПРОЙДЕТ ГДЕ УГОД-

НО, А  МНЕ ПРИХОДИЛОСЬ ПРОДИРАТЬСЯ СКВОЗЬ ЗАРОСЛИ. ЗНАЕТЕ, КАК ГОВОРЯТ 

О БИГЛЯХ? ПРОИСХОЖДЕНИЕ У НИХ ВЫСОКОЕ, А ХОЖДЕНИЕ НИЗЕНЬКОЕ. ОН ЛАЯЛ КАК 

СУМАСШЕДШИЙ. МЫ ВЫШЛИ НА ПОЛЯНУ, ВРОДЕ КАК НА ПОЛЯНУ… НЕ ЗНАЮ, КАК ОНО 

ПРАВИЛЬНО НАЗЫВАЕТСЯ. ТАКОЙ УКРОМНЫЙ УГОЛОК, КУДА ВЛЮБЛЕННЫЕ ПАРОЧКИ ХО-

ДЯТ ПОТИСКАТЬСЯ. ТАМ ПОСЕРЕДИНЕ СТОЯЛА ГРАНИТНАЯ СКАМЕЙКА, И ОНА БЫЛА ВСЯ 

В КРОВИ. И НА ЗЕМЛЕ ПОД СКАМЕЙКОЙ ВСЕ БЫЛО ЗАЛИТО КРОВЬЮ. А РЯДОМ ЛЕЖАЛО 

ТЕЛО. ТОТ БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК. ЕГО ГОЛОВА БЫЛА ПОВЕРНУТА В МОЮ СТОРОНУ, ГЛА-

ЗА БЫЛИ ОТКРЫТЫ, А ГОРЛО… ЕГО ПРОСТО НЕ БЫЛО. ВМЕСТО ГОРЛА —  КРАСНАЯ 

ДЫРА. ЕГО ДЖИНСЫ С ТРУСАМИ БЫЛИ СТЯНУТЫ ДО ЛОДЫЖЕК, И Я УВИДЕЛ… НАВЕР-

НОЕ, СТАРУЮ СУХУЮ ВЕТКУ… ОНА ТОРЧАЛА ПРЯМО ИЗ ЕГО… ИЗ ЕГО… НУ, ВЫ САМИ 

ЗНАЕТЕ.

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: Я ЗНАЮ, НО МНЕ НУЖНО, ЧТОБЫ ВЫ ЭТО СКАЗАЛИ 

ДЛЯ ЗАНЕСЕНИЯ В ПРОТОКОЛ, МИСТЕР РИТЦ.

Р И Т Ц: ОН ЛЕЖАЛ НА ЖИВОТЕ, И  ВЕТКА ТОРЧАЛА ИЗ ЕГО ЗАДНЕГО ПРОХОДА. 

ТОЖЕ ВСЯ В КРОВИ. В СМЫСЛЕ, ВЕТКА. ЧАСТЬ КОРЫ БЫЛА СОРВАНА, И Я РАЗГЛЯДЕЛ 

ОТПЕЧАТОК РУКИ. ВИДЕЛ ЯСНО КАК ДЕНЬ. ДЕЙВ БОЛЬШЕ НЕ ЛАЯЛ, ОН СКУЛИЛ, БЕД-
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НЫЙ ПЕСИК. У МЕНЯ В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ, КЕМ НАДО БЫТЬ, ЧТОБЫ СОТВОРИТЬ 

ТАКОЕ. ЭТО, НАВЕРНОЕ, КАКОЙ-ТО МАНЬЯК. ВЫ ЖЕ ПОЙМАЕТЕ ЕГО, ДЕТЕКТИВ АН-

ДЕРСОН?

Д Е Т Е К Т И В  А Н Д Е Р С О Н: ДА, КОНЕЧНО. МЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО ЕГО ПОЙМАЕМ.

3

Стоянка у парка Эстель Барга была почти такой же огромной, 
как парковка у супермаркета «Крогер», куда Ральф Андерсон с же-
ной ездили за продуктами по субботам, и в этот июльский вечер 
она была заполнена целиком. На многих бамперах красовались 
наклейки с эмблемой «Золотых драконов», на задних стеклах не-
которых машин виднелись надписи мылом: «МЫ ВАС ПОРВЕМ»; 

«ДРАКОНЫ СОЖРУТ МЕДВЕДЕЙ»; «КЭП-СИТИ, МЫ ИДЕМ»; «В ЭТОМ 

ГОДУ —  НАША ОЧЕРЕДЬ». Со стадиона, где уже включились про-
жекторы (хотя до темноты было еще далеко), доносились крики 
и аплодисменты болельщиков.

За рулем неприметной машины без опознавательных знаков 
сидел Трой Рэмидж, ветеран, отслуживший в полиции двадцать 
лет. Кружа по стоянке в поисках свободного места, он сказал:

— Каждый раз, когда я сюда приезжаю, задумываюсь: кто та-
кая Эстель Барга?

Ральф не ответил. Он был напряжен, мышцы сводило, кожа 
горела, сердцебиение зашкаливало. За годы службы в полиции он 
присутствовал при аресте многих мерзавцев, но тут все было ина-
че. Особенно жутко. И касалось его напрямую. Вот в чем самый 
ужас: это касалось его напрямую. Он не должен был производить 
этот арест —  и сам это знал, —  но после очередного сокращения 
бюджета в управлении полиции Флинт-Сити осталось всего три 
штатных детектива. Джек Хоскинс сейчас в отпуске, рыбачит в ка-
кой-то глуши, где ему самое место. Бетси Риггинс, которой давно 
пора бы уйти в декрет, сопровождает полицию штата к другому 
объекту в рамках сегодняшней операции.

Ральф очень надеялся, что они не слишком поторопились. Он 
высказал свои опасения Биллу Сэмюэлсу, прокурору округа 
Флинт, буквально сегодня, на совещании перед выездом на арест. 
Сэмюэлс был слишком молод для такой должности —  тридцать 
пять лет, —  но принадлежал к правильной политической партии 
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и отличался изрядной уверенностью в себе. Не самоуверенностью, 
а энтузиазмом.

— Все-таки остаются некоторые шероховатости, которые хо-
телось бы сгладить, —  сказал Ральф на том совещании. —  Мы еще 
не собрали всех данных. К тому же он скажет, что у него есть али-
би. Если он не сознается сразу, то наверняка скажет про алиби.

— Если он скажет про алиби, —  ответил ему Сэмюэлс, —  мы 
разнесем его алиби в пух и прах. Ты сам знаешь, что так и будет.

Ральф в этом не сомневался, он знал, что убийце не отвертеть-
ся, и все же ему хотелось бы провести более детальное расследо-
вание, прежде чем дать делу ход. Найти дыры в алиби этого суки-
на сына, расширить их так, чтобы в каждую можно было проехать 
на фуре, и вот тогда уже производить задержание. В большин-
стве случаев это была бы стандартная процедура. Но сейчас был 
особенный случай.

— Три пункта, —  сказал Сэмюэлс. —  Ты готов меня выслушать?
Ральф кивнул. Как-никак, им еще вместе работать.
— Во-первых, родители в этом городе, особенно родители ма-

леньких детей, сейчас разъярены и напуганы. Им нужно, чтобы 
убийцу арестовали как можно быстрее, и тогда они снова почув-
ствуют себя в безопасности. Во-вторых, у нас на руках неопро-
вержимые улики. Железобетонные доказательства его вины. Ты 
согласен по первым двум пунктам?

— Да.
— Отлично, тогда переходим к третьему. Самому главному. —  

Сэмюэлс подался вперед. —  Мы не знаем, делал ли он что-то по-
добное раньше —  хотя, если делал, узнаем, когда начнем копать 
всерьез, —  но мы точно знаем, что он сделал сейчас. Дал волю сво-
им изуверским инстинктам. И стоит такому случиться однажды…

— Это может повториться, —  закончил за него Ральф.
— Вот именно. Может быть, и не так скоро после Питерсона, 

но вполне вероятно. Господи, он же все время с мальчишками. 
С малолетками. И если он убил кого-то из них, надо действовать 
быстро. Даже если мы можем лишиться работы. Потому что ина-
че мы никогда себе этого не простим.

Ральфу уже было трудно простить себе, что он ничего не за-
метил раньше. Хотя он понимал, что это абсурд. Нельзя посмо-
треть человеку в глаза на большом пикнике в честь окончания 
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сезона Малой бейсбольной лиги и понять, что он замышляет не-
мыслимое преступление —  холит его и лелеет, бережно взращи-
вает у себя в голове. Но от этого было не легче.

Теперь, наклонившись вперед, Ральф сказал Рэмиджу:
— Давай уже где-нибудь встанем. Проверь места для инвали-

дов.
— Штраф двести долларов, шеф, —  заметил сидевший спере-

ди офицер Том Йейтс.
— Думаю, в этот раз нам простят.
— Я пошутил.
Ральф промолчал, он был не в настроении для полицейских 

острот.
— Вижу свободное место для инвалидов, —  объявил Рэ-

мидж. —  Даже два места.
Он припарковался, и все трое вышли из машины. Ральф уви-

дел, как Йейтс расстегивает кобуру на поясе, и покачал головой:
— Ты с ума сошел? Там на трибунах полторы тысячи зрителей.
— А если он попытается сбежать?
— Тебе придется его ловить.
Прислонившись к капоту седана, Ральф наблюдал, как два 

офицера полиции Флинт-Сити направляются в сторону стадиона, 
прожекторов и переполненных до отказа трибун, рев которых не 
умолкал, а, наоборот, становился все громче и громче. Решение 
арестовать убийцу Питерсона как можно быстрее они приняли 
вместе с Сэмюэлсом (скрепя сердце). Решение арестовать его 
прямо на матче Ральф принял сам.

Рэмидж оглянулся.
— Ты идешь?
— Нет. Арестуйте его, зачитайте ему права четко и громко 

и приведите сюда. Том, когда поедем в участок, ты сядешь с ним 
на заднем сиденье. Я сяду спереди с Троем. Билл Сэмюэлс ждет 
моего звонка, он нас встретит в участке. Дальше мы им займемся, 
но арест производите вы.

— Но ведь ты ведешь дело, —  сказал Йейтс. —  Почему ты не 
хочешь присутствовать при задержании?

Ральф скрестил руки на груди.
— Потому что подонок, который изнасиловал Фрэнки Питер-

сона веткой и разорвал ему горло, четыре года тренировал моего 


