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Наступил 1919 год. В самом повторении цифр ме-

рещилось дьявольское. В стране, называвшейся прежде Рос-

сийской империей, шла Гражданская война.

В Петербурге ночами — повальные аресты, меня слиш-

ком многие знали, и я придумал перебраться в Москву.

Стоял ноябрь. Город был покрыт портретами новых 

вождей и алым кумачом. Большевики перенесли столицу в 

Москву и праздновали в столице московских царей вторую 

годовщину своей победы.

Пришли необычные холода. Выпал ранний снег. В новой 

столице не было ни дров, ни еды, и люди умирали. Я жил 

(точнее, прятался) в квартире покойного дяди — огромной, 

нетопленной квартире на окраине Москвы. . .

Дядя — адмирал, служил в Генеральном штабе. Он нахо-

дился с инспекцией в Кронштадте, когда случился больше-

вистский переворот. Пьяные матросы заставили его рыть 

яму на Якорной площади перед собором. Там его и закопа-

ли — живьем. . .

Все квартиры в центре новой столицы уже были «уплот-

нены» — в них вселились солдатня, рабочие и вчерашняя 

прислуга. Образовались огромные коммуналки, где по 

утрам полуголые, потерявшие всякий стыд немытые люди 

стояли в очереди в туалет и ванную. Но окраину только на-

чинали трогать.

Всю мебель я давно сжег, и две последние картофелины 

испек на костре, устроенном в гостиной. Квартира стала 

первобытной пещерой.

Два дня я ничего не ел и рискнул выйти за хлебом. . .

Я направился к вокзалу. Здесь можно было раздобыть 

нужный адресок.
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Хлеб в Москву везли из деревень — утаенный от кон-

фискации крестьянский хлеб. Провозили тайно, замаски-

рованно — мамаши, будто кормящие грудных младенцев 

(вместо младенцев — завернутые в одеяло буханки хлеба), 

или в грязных мешках под бельем, подкупив железнодо-

рожную охрану. Пойманных расстреливали красногвар-

дейцы тут же, на платформах, но удачливые мешочники 

(так их называли) прорывалась в погибавшую от голода 

столицу.

За хлеб получали все — золото, бриллианты, женщину, 

девочку. Адреса мест, где можно купить этот опасный хлеб, 

знакомые передавали друг другу, незнакомые продавали в 

вокзальных туалетах. В вонючем, давно не убиравшемся 

туалете я обменял теткин бриллиант на адресок: «В первом 

доме, справа от Казанского вокзала, во дворе найди зеленый 

забор. Вторая доска справа на заборе отодвигается, пройди 

во двор — за помойкой мешочник будет ждать с хлебом в 

шесть утра. . .»

И я отправился. Под пиджаком на теле был привязан 

мешочек со знаменитыми теткиными драгоценностями — 

диадемой с огромным изумрудом и ожерельем крупного 

жемчуга. . .

Было еще темно. В грязноватом рассвете огромный Карл 

Маркс смотрел со здания вокзала. Я вспомнил его огром-

ную голову, пугающее множество волос — шевелюру, бо-

роду Саваофа и заросшие пальцы. Вспомнил, как, веселый 

и пьяный, в лондонском рассвете он бил фонари вместе с 

компанией подвыпивших соратников. . . И как прытко уди-

рал от лондонского полицейского.

Впрочем, теперь все фонари вокруг вокзала были также 

разбиты — вероятно, в его честь.

Когда я подошел к зеленому забору и начал искать ото-

двигавшуюся доску, меня окликнул грязный старик. В бес-
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форменных лохмотьях опытный взгляд мог разглядеть 

когда-то дорогую шубу с оторванным (должно быть, про-

данным) бобровым воротником.

Он прошептал беззубым ртом: «Не ходите туда, ми-

лостивый государь. . . там засада — милиция. . . Все отня-

ли — жемчуг, золото. . .» И осекся, ибо в этот момент узнал 

меня.

В моей такой же грязной, потерявшей всякий вид шубе 

узнать меня было непросто. . . впрочем, как и его.

Старик с удивительной резвостью пошел прочь.

Я устремился за ним.

— Вот так встреча! — громко шептал я. — Куда же вы, ваше 

превосходительство?

Он не оглянулся. . .

Две грязные бесформенные шубы мчались по улице.

Красногвардеец, стоявший на углу, проводил нас взгля-

дом, и я тотчас раздумал догонять.

Теперь я точно знал — это был он.

Его я заметил уже на второй день после того, как пере-

брался в квартиру дяди.

Тогда, пытаясь заснуть в ледяной квартире, я старательно 

содрал все занавеси с окон. Вместе с одеялом они должны 

были согреть голодное тело. . . И в обнажившееся окно кух-

ни я увидел такое же голое окно в доме напротив.

Старик стоял в кухне и что-то варил.

Я сходил с ума от голода. Я принес бинокль дяди — 

разглядеть, что он варил. И тогда мне пришла в голо-

ву ясная мысль: убить варившего! Мне, вчерашнему Его 

Превосходительству. . . убить! Как тонка пленка цивилиза-

ции. . .

И, решившись убить, я поднял бинокль и. . . не поверил 

своим глазам.

Это был он! Или. . . видение от голода? Мне показалось?
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В этот момент он почему-то странно заспешил прочь с 

кухни. На следующий день окно было завешено какими-то 

лохмотьями.

Я знал его с девятнадцати лет. . . О нашей первой встрече 

расскажу после.

Две последние случились накануне конца Империи. . .

Заканчивался февраль семнадцатого года. Я был влия-

тельным членом кадетской партии. И все свое огромное со-

стояние, одно из самых больших в России, тратил на нужды 

партии. Было ясно — нам надо спешить. . . Империя шла ко 

дну. На фронте — одни поражения. Военные гробы — тыся-

чами, каждый день. И царь, «безумный шофер» (как мы его 

тогда называли), прямиком мчал нас всех в пропасть.

22 февраля царь уехал в Ставку.

Но уже 20 февраля руководство партии собралось в моей 

квартире.

Гора бобровых шуб в передней. . . Старый Фирс с седыми 

бакенбардами в дорогой ливрее, похожий на генерала. Все, 

что нынче безвозвратно исчезло. . .

Я выступал с докладом: «Жалкая слякотная власть ве-

дет нас к революции. Это будет наша русская революция. 

Революция гнева и мести темных низов. Это будет наш рус-

ский бунт — бессмысленный и беспощадный. . . Реки крови! 

Мы обязаны перехватить инициативу, господа. . .»

Было решено устроить переворот. Приехавший с фронта 

генерал должен был захватить царя, когда он будет возвра-

щаться из Ставки в Царское Село. . . и заставить отречься.

Но его агент (как всегда) оказался среди нас. . .

Вскоре я получил приглашение явиться в Департамент 

полиции — к нему. На повестке стояла дата: 25 февраля 

1917 г.
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Сколько раз за свою жизнь я получал от него эти 

приглашения. . .

Решился бежать, и немедля. Но когда подошел к окну, уви-

дел: трое в котелках и одинаковых черных пальто прогули-

вались у моего дома.

Он открыто установил наружное наблюдение. Чтобы я 

понял: бежать поздно. Обычный его прием — повесить то-

пор над головой. «Неотвратимость наказания» — его люби-

мые слова.

Но русский фарс торжествовал: прийти к нему в 

Департамент полиции мне не довелось. Пришлось прийти 

ему ко мне. Ибо началась Революция. . . В три дня погиб-

ла трехсотлетняя империя. . . Толпа громила полицейские 

участки. Дым, гарь стояли в те дни над Петербургом — го-

рели Департамент полиции, суд, охранка. . . Царский поезд 

так и не смог пробиться в Царское Село — его заперли на 

станции с удачным названием «Дно».

3 марта я узнал: царь отрекся от престола.

Я стал товарищем министра юстиции, одним из органи-

заторов знаменитой Чрезвычайной комиссии. Комиссия 

расследовала преступления высших царских чиновников и 

феномен Распутина.

На первое заседание собрались в Зимнем дворце. . .

Поднимаясь по парадной Иорданской лестнице, я 

вспоминал свой первый бал во дворце.. . Помню, как 

обрушилось на меня тогда все ее великолепие — сверкали 

мраморные стены с золоченой лепкой, тысячи свечей — в 

зеркалах и гигантский лазоревый плафон с богами Олимпа — 

над головой.. . Вдоль лестницы — шпалеры казаков в черных 

бешметах и «арапы» в малиновых куртках, в белых тюрбанах. 

Между ними текла наша толпа — ослепительно белые и 

кроваво-красные мундиры, сверкающие каски с золотыми и 
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серебряными орлами.. . Дамы с обнаженными алебастровыми 

плечами, у корсажей мерцал «шифр» — осыпанный 

бриллиантами вензель царицы, знак фрейлины.. .

Высокий седой красавец государь Александр Второй и 

хрупкая императрица с лазоревыми глазами открывали бал 

в придворном полонезе. . .

Теперь вместо этого видения из «Тысячи и одной ночи» — 

пустая грязная лестница. На мраморных ступенях — сол-

датские окурки. . . А те, кто приглашался на эти придворные 

балы, нынче сидели в сырых казематах Петропавловской 

крепости.

В Зимнем дворце мы только заседали. . . Допрашивали за-

ключенных обычно в самой крепости. Помню комнату, где 

шли допросы. Из окна виден беспощадный золотой шпиль 

и летящий ангел на нем.

Ко мне приводили вчерашнего премьер-министра 

Голицына. Как же он был стар — в паузах допроса дремал. . . 

И мою петербургскую знакомую Аню Вырубову. Она сильно 

хромала, подпирала плечо костылем, плакала. . . Вчерашние 

владыки мира — в них появилось что-то трогательное, 

беспомощное, беззащитное, детское. . . Таков человек — в 

горе и унижении становится ребенком.

Но он остался прежним.

Когда его привели, насмешливо поглядел на меня:

— Видите, как повернулось. Вчера я собирался вас до-

просить, а сегодня вы меня допрашиваете. . . Но впереди у 

нас с вами еще «завтра», — и усмехнулся. Потом спросил: — 

Сколько же лет мы знакомы?

— Сорок восемь.

— Почти юбилей. Сколько вам было, когда мы встрети-

лись?

— Девятнадцать.
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— Да и я был на какие-то двенадцать лет старше. Всю 

жизнь мы прожили с вами бок о бок. Интереснейшая была 

у нас с вами жизнь. . . Опишите, коли останетесь живы. Вы 

ведь и журналистикой успешно баловались. . . Однако, что 

это я вас допрашиваю — вы ведь должны меня. . .

Когда я начал допрос, он все с той же насмешкой пре-

рвал:

— Где же стенограф? Вижу, сами решили записывать 

мои показания. . . Боитесь, все расскажу?. . Но в ваших гла-

зах — веселые огоньки. Дескать, рассказать можно, но как 

доказать? Ведь здание бедного Департамента полиции — 

тю-тю. . . сгорело, и все архивы сгорели. . . Наверняка кто-то 

из ваших постарался. . . — Он засмеялся. — Этого я и ждал. . . 

Слишком много наших было среди ваших. . . Но позволь-

те напомнить: когда Наполеон прогнал хитреца Фуше из 

Министерства полиции, его преемник нашел архив. . . аб-

солютно пустым! Исчезли все секретные бумаги и глав-

ное — списки агентов. Наполеон в бешенстве клял Фуше 

«мерзавцем». И Фуше сказал тогда замечательную фразу: 

«Возможно, я принадлежу к мерзавцам, но к жертвам — ни-

когда». Вот и я тоже. . . запасся. Так сказать, сохранил лич-

ный архив. — И добавил мрачно: — Не бойтесь, вас не тро-

ну. . . пока. Ну, допрашивайте.

Мои вопросы были о влиянии Распутина.

Он отвечал все так же насмешливо:

— Никакого влияния не было и быть не могло. Что же 

касается бесконечных ссылок в письмах царицы на про-

рочества Распутина, то Александра Федоровна была хоть и 

психопатка, но интуитивно хитра. И когда хотела чего-то 

добиться от несчастного царя, объявляла свое желание. . . 

предсказанием Распутина! Причем сама в это верила. . . 

На другой распространенный вопрос отвечаю: Распутин 

с ней не спал. Была она уже немолода и, главное, худая, а 
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Распутин, как все мужики, любил очень пышных. . . Да вы и 

сами отлично все это знаете, так что непонятно, зачем меня 

вызвали!. .

Когда его уводили, он повторил:

— Ишь как обернулось! Вчера я вас хотел допросить, а се-

годня вы меня допросили. — И, засмеявшись, старый дьявол 

добавил: — Я вас еще раз предупреждаю: впереди у нас «зав-

тра».

И ведь как в воду глядел!

Октябрьский переворот. . . Большевики окружили Зимний. 

Я до конца находился во дворце, сидел в маленькой бело-

мраморной зале заседаний правительства вместе с мини-

страми. . .

Помню этот приближающийся человеческий рев, топот. . . 

В распахнувшуюся дверь ворвались скопом. . . Толпа. Вперед 

вынырнул типичный интеллигент в пенсне и в какой-то 

романтической оперной шляпе с широкими полями. Встал 

перед столом, вынул из кармана лист бумаги и, близору-

ко щурясь через пенсне, торжественно прочел: «Именем 

Революционного Военного Совета Временное правитель-

ство объявляется низложенным».

Восторженный рев и гогот солдатни, набившейся в ком-

нату.

Я сидел совсем рядом с ним. И когда он опустил истори-

ческий лист, увидел, что это была. . . ломбардная квитанция.

Тогда еще не вошло в обычай тотчас расстреливать. 

Солдатня повела нас в ту же Петропавловскую крепость. 

По дороге нашу процессию по ошибке трижды обстреля-

ли. Спасаясь от пуль, мы падали прямо в октябрьскую сля-

коть. Можно представить, в каком виде я вошел в камеру. . .

В камере на койке сидел. . . он!
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Князъ. Записки стукача

Он засмеялся:

— А я вас давно поджидаю. Вот и пришло «завтра». . . Стоило 

тратить вам теткино состояние.. . Столько миллионов ухло-

пать на Революцию, чтобы в конце концов попасть сюда. А я 

ведь собирался посадить вас совершенно бесплатно.. .

Уже на следующий день его, руководившего сыскной по-

лицией Империи при трех императорах, отправившего на 

виселицу множество революционеров, начиная с террори-

стов народовольцев и кончая большевистскими боевиками, 

эти же большевики выпустили из тюрьмы «в связи с пре-

клонным возрастом»!

Видимо, кому-то из очень влиятельных большевиков 

пришлось постараться. . . Что делать, немало нас, револю-

ционеров, были тайными невольными и вольными его со-

трудниками. Так что не один я боялся его архива.

Уходя на волю, он сказал мне:

— Желаю вам счастливого завершения вашего романа с 

Революцией.

Его освободили, а мне, несмотря на все заслуги перед 

Революцией, пришлось бежать из крепости.

И вот мы встретились в третий раз. Любит русский Бог 

Троицу.

Будто мучая меня, он вновь снял занавеску.

Теперь каждый день, перед тем как лечь спать голодным, 

я наблюдал в бинокль, как старик варил еду на маленьком 

костерке, разложенном на кухне.

И потом медленно ел.

Но вдруг он перестал появляться на кухне.

Прошло несколько дней, а он не выходил. . . Между тем в 

бинокль я разглядел на столе разложенную картошку. Много 


