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ÃËÀÂÀ 1

«Ñåãîäíÿ — òîðæåñòâåííûé äåíü!» — ïîäóìàëà Ñòå-
øà. Ýòà ôðàçà âñå âðåìÿ çâó÷àëà ó íåå â ãîëîâå, óæå íà-
áèâ îñêîìèíó, âåäü ñåãîäíÿ áûë äåíü åå áðàêîñî÷åòà-
íèÿ, âòîðîãî áðàêîñî÷åòàíèÿ â åå íåëåãêîé æèçíè.
Ñòåïàíèäà ïîñìîòðåëà íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå è
îñòàëàñü âïîëíå äîâîëüíà ñîáîé. Îíà áûëà ñðåäíåãî
ðîñòà, ñ óçêèìè áåäðàìè, òîíêîé òàëèåé è áîëüøîé äëÿ
åå êîìïëåêöèè, ñëîâíî èñêóññòâåííîé, ãðóäüþ. Èç-çà
ýòîãî îíà âûãëÿäåëà, êàê åé êàçàëîñü, íåñêîëüêî íååñ-
òåñòâåííî. Êîãäà-òî Ñòåïàíèäà áûëà òîëñòóøêîé, ýäà-
êîé ïëþøêîé, íî ïîòîì â ðåçóëüòàòå äâóõ ñòðåññîâ,
ñëåäóþùèõ îäèí çà äðóãèì, îíà âûñîõëà. Åå ïîäðóãà
Àëëà — æåíùèíà âîëåâàÿ è ðåøèòåëüíàÿ — ãîâîðè-
ëà åé:

— Îò òåáÿ îñòàëñÿ îäèí ïîçâîíî÷íèê! Ñòðàííî, ÷òî
òû õîäèøü è îêðóæàþùèå íå ñëûøàò çâóêà ãðåìÿùèõ
êîñòåé è ñêðåæåòà òâîèõ ñóñòàâîâ!

Åäèíñòâåííûì, ÷òî îñòàëîñü ïðåæíåãî ðàçìåðà, áû-
ëà ãðóäü, è îíà íà÷àëà ñòåñíÿòüñÿ ýòîé ñâîåé ÷àñòè òå-
ëà, ïðèêîâûâàþùåé ìóæñêèå âçãëÿäû. Âñëåäñòâèå ýòî-
ãî Ñòåøà ñòàëà íîñèòü íàðÿäû, ïîõîæèå íà áàëàõîíû,
ìàñêèðóþùèå åå äîñòîèíñòâî, êàê ãîâîðèëà âñå òà æå
Àëëà. Êîðîòêèå ãóñòûå ïåïåëüíûå âîëîñû îáðàìëÿëè
ñèìïàòè÷íîå ëè÷èêî ìîëîäîé æåíùèíû ñ ïðàâèëüíû-
ìè ÷åðòàìè è áîëüøèìè çåëåíûìè ãëàçàìè. Íà ëåâîé
ùåêå Ñòåïàíèäû êðàñîâàëàñü ïðèçûâíàÿ ðîäèíêà,
ñëîâíî ìóøêà ó ãóëÿùåé æåíùèíû â ïåðèîä íýïà. Êî-
ãäà-òî Ñòåøà çàíèìàëàñü ìóçûêîé è äîâîëüíî ïðèëè÷-
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íî èãðàëà íà ïèàíèíî è àêêîðäåîíå, èìåëà õîëåíûå

ðóêè ñ äëèííûìè, òîíêèìè ïàëüöàìè. «Ôàðôîðîâàÿ

êóêëà» — òàê åå çâàëè â øêîëå è â èíñòèòóòå èç-çà íåæ-

íåéøåé áåëîé êîæè, íà êîòîðîé äàæå ïîñëå äðóæåñêî-

ãî ðóêîïîæàòèÿ ïîÿâëÿëèñü êðàñíûå ïÿòíà. Ñòåïàíèäà

êðàñíåëà è êóñàëà ïóõëûå ãóáû ïî ëþáîìó ïîâîäó.

Îíà áûëà ðàíèìà, ýìîöèîíàëüíà, áåñïîìîùíà âî
ìíîãèõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ è íåñêîëüêî íåðâîçíà.
È â òî æå âðåìÿ — ñèìïàòè÷íà, æåíñòâåííà è ïðèâëå-
êàòåëüíà. Æåíñêîå îáàÿíèå áûëî òåì êà÷åñòâîì, êî-
òîðûì Ñòåïàíèäà îáëàäàëà ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. Çà ýòè
ñâîè êà÷åñòâà îíà è ïîïëàòèëàñü ñïîëíà ñâîåé íåóñò-
ðîåííîé ëè÷íîé æèçíüþ. Â âîçðàñòå âîñåìíàäöàòè ëåò
îíà âëþáèëàñü ïåðâîé, ÷èñòîé ëþáîâüþ â òàêîãî æå
ìîëîäîãî ïàðíÿ — Ðîìó, êîòîðûé ïðîæèãàë ñâîþ
æèçíü â ðÿäàõ ìîñêîâñêèõ áàéêåðîâ.

Ðîäèòåëè Ñòåøè ïîñòàâèëè åé óñëîâèå: åñëè îíà õî-
÷åò â ñòîëü ðàííåì âîçðàñòå âûéòè çàìóæ, òî äîëæíà
ïîñòóïèòü â ñàìûé ïðåñòèæíûé, ïî èõ ìíåíèþ, âóç —
ìåäèöèíñêèé. Ñòåøà, êîòîðàÿ ñàìà íèêîãäà íå ñîáèðà-
ëàñü ñòàíîâèòüñÿ âðà÷îì, ïî æåëàíèþ ðîäèòåëåé
âñå-òàêè ïîñòóïèëà íà ôàêóëüòåò «ëå÷åáíîå äåëî» ìå-
äèöèíñêîãî èíñòèòóòà. Äëÿ ýòîãî åé ïîíàäîáèëèñü
áîëüøèå óñèëèÿ, òàê êàê ïî÷òè âñå ñòàðøèå êëàññû îíà
ïðîâåëà íà çàäíåì ñèäåíüå ìîòîöèêëà Ðîìàíà â ãîíêàõ
ïî ìîñêîâñêèì óëèöàì â ïàðàõ ëþáâè è ïîëíîé ýéôî-
ðèè. Ðîäèòåëè äóìàëè, ÷òî ïîñòàâèëè ïåðåä íåðàäèâîé
äî÷åðüþ íåâûïîëíèìóþ çàäà÷ó è áûëè î÷åíü óäèâëåíû
åå ïðûòüþ. Èì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê äàòü ñîãëàñèå
íà áðàê Ñòåøè è Ðîìàíà. Òàê â äåâÿòíàäöàòü ëåò Ñòå-
ïàíèäà Èãîðåâíà âûøëà çàìóæ çà ñâîþ ïåðâóþ ëþ-
áîâü — Ðîìàíà Ãðèãîðüåâè÷à Ðîìàíîâà.

Ñòåïàíèäà áûëà ñ÷àñòëèâà ñ Ðîìàíîì ðîâíî ãîä, à
çàòåì îí ïîïàë â æåñòî÷àéøóþ àâàðèþ, ïîñëå êîòîðîé
ïîëãîäà ïðîâåë â êîìå, à êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ — îñòàë-
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ñÿ ïàðàëèçîâàííûì. Â ýòîé àâàðèè ñèëüíî ïîñòðàäàëè

ïîçâîíî÷íèê Ðîìàíà è ãîëîâíîé ìîçã. Ñòåøà óáèðàëà

çà íèì, êîðìèëà åãî, ïîäñòðèãàëà âîëîñû è íîãòè, áðè-
ëà è ïîñòîÿííî ïè÷êàëà ëåêàðñòâàìè, ñòàâèëà êàïåëü-
íèöû è äåëàëà óêîëû. Ñòåøà äóìàëà, ÷òî îíà íå âûäåð-
æèò, ó íåå ðàçâèëîñü ñòîéêîå îòâðàùåíèå ê ìåäèöèíå,

íåñìîòðÿ íà ó÷åáó â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå. Ñòåïàíè-

äå ïðèøëîñü ñàìîé äåëàòü âñå ýòè ìåäèöèíñêèå ïðîöå-

äóðû, òàê êàê ïîçâîëèòü ñåáå íàíÿòü ïëàòíóþ ñèäåëêó

îíà íå ìîãëà. Ïðàâäà, ýòî îêàçàëîñü ïðîñòî: åñëè Ñòå-

øà íå ñðàçó íàõîäèëà âåíó èëè íå ñ ïåðâîãî ðàçà âîíçà-

ëà èãîëêó â ÿãîäèöó, Ðîìàí íå ðåàãèðîâàë, — ñ ìîìåí-

òà àâàðèè îí ïîòåðÿë âñÿêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü âî âñåì

ñâîåì ìîëîäîì òåëå. Æèçíü Ñòåïàíèäû ïðåâðàòèëàñü â

àä. Îíà äàæå íà êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåñòàëà óëûáàòüñÿ è

ðàäîâàòüñÿ îêðóæàþùåìó ìèðó.

Äåâ÷îíêè â èíñòèòóòå ñìåÿëèñü, ñòðîèëè ãëàçêè

ìàëü÷èøêàì, çàâîäèëè èíòðèæêè, õîäèëè â êàôå è íà

äèñêîòåêè. Áûëî íåñêîëüêî ñåìåéíûõ ñòóäåíòîê, êîòî-

ðûå íå çàíèìàëèñü ýòèìè ãëóïîñòÿìè, à áåæàëè ñðàçó

ïîñëå èíñòèòóòà ê ñâîèì ìàëîëåòíèì äåòÿì. Íî óõàæè-

âàòü çà ðåáåíêîì — ñîâñåì äðóãîå äåëî. Ýòîò òðóä ïðè-

íîñèë ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå, ïîòîìó ÷òî åãî ðå-

çóëüòàòîì áûëà áîëüøàÿ íàäåæäà íà îòäà÷ó, íà òî, ÷òî

ðåáåíîê â áóäóùåì êîìïåíñèðóåò òåáå çàáîòó î íåì.

À ñïåøèòü ïîñëå èíñòèòóòà â äåâÿòíàäöàòü ëåò ê ìó-

æó — ïîëíîìó èíâàëèäó, çàïèõèâàòü â íåãî ÷åðåç çîí-

äû, âñòàâëåííûå â íîñ, æèäêóþ êàøó, òàê êàê ñàì îí

ãëîòàòü íå ìîã, ñìîòðåòü â àáñîëþòíî ñòåêëÿííûå, áåç

âñÿêîãî âûðàæåíèÿ ãëàçà, ïîäòèðàòü áåñïðåñòàííî òå-

êóùèå ñëþíè è óáèðàòü îòõîäû èç íåðàáîòàþùèõ

ñôèíêòåðîâ... Ñàìûì óæàñàþùèì áûëî òî, ÷òî ýòîãî

÷åëîâåêà Ñòåøà ëþáèëà è ðàäè íåãî ìîãëà ïîéòè íà

ìíîãèå æåðòâû. Óõàæèâàòü çà Ðîìîé Ñòåøå ïîìîãàëà

åãî ñòàðåíüêàÿ ìàìà Ãàëèíà Ïåòðîâíà. Ñàìà îíà æèëà

Ìà÷î â åæîâûõ ðóêàâèöàõ, èëè Ïî êîì çâåíèò áóáåí
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â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, è åå ïåðâîíà÷àëüíûé ïîðûâ
çàáðàòü ñûíà-èíâàëèäà èç áîëüíèöû ê ñåáå áûë ãðóáî
îñòàíîâëåí ñîñåäÿìè ïî êîììóíàëêå. Îíî è ïîíÿòíî,
êòî æå çàõî÷åò, ÷òîáû èõ êâàðòèðà ïðîïàõëà ñïåöèôè-
÷åñêèì çàïàõîì, êîòîðûé âñåãäà ñîïðîâîæäàåò ëåæà÷å-
ãî áîëüíîãî? Êîìó ïîíðàâèòñÿ, åñëè îáùàÿ âàííàÿ ïî-
ñòîÿííî áóäåò çàâåøàíà ñîõíóùèìè ïðîñòûíÿìè?

— Ýòî íåñïðàâåäëèâî! — âèçæàëà ñîñåäêà ïî êâàð-
òèðå Ãàëèíû Ïåòðîâíû. — Êîãäà òàêèå ëþäè îñòàþòñÿ
æèòü, ýòî êðàéíå íåñïðàâåäëèâî! Îí òåïåðü áóäåò ìó-
÷èòüñÿ ñàì, ìó÷èòü ìàòü, ìîëîäóþ æåíó è íàñ, ñîñåäåé!

— Âû ïðåäëàãàåòå âñåõ, êòî çàáîëåë, îòñòðåëèâàòü? —
ïîèíòåðåñîâàëàñü Ãàëèíà Ïåòðîâíà, êîòîðàÿ âåëà ñåáÿ
ïðîñòî ìîëîäöîì è, íåñìîòðÿ íà òÿæåëûé íåäóã ñûíà,
âíóøàëà îïòèìèçì ñåáå è Ñòåøå.

Ïîñëå íåïðèÿòíîãî èíöèäåíòà ñ ñîñåäÿìè áûëî ðå-
øåíî îñòàâèòü Ðîìó â êâàðòèðå, êîòîðóþ äëÿ ìîëîäî-
æåíîâ îñâîáîäèëà áàáóøêà Ñòåøè, ïåðååõàâ ê ñâîèì
äåòÿì. Êñòàòè ñêàçàòü, îíà â ñêîðîì âðåìåíè ïîñëå
àâàðèè Ðîìû è óìåðëà, åå ñòàðîå ñåðäöå íå âûäåðæàëî
òîãî, ÷òî âíó÷êà ïîëîìàëà ñâîþ æèçíü, ïîâåñèâ ñåáå
òàêîå ÿðìî íà øåþ. Èòàê, Ðîìà îñòàëñÿ â îäíîêîìíàò-
íîé êâàðòèðå íà âòîðîì ýòàæå â äîìå ñòàëèíñêîé çà-
ñòðîéêè ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè è òðåõñòâîð÷àòûìè
àðî÷íûìè îêíàìè. Åãî êðîâàòü áûëà îòãîðîæåíà øèð-
ìîé, ÷òîáû íå ìåøàòü Ðîìàíó ñïàòü, êîãäà Ñòåøà
âêëþ÷àëà òåëåâèçîð, êîìïüþòåð èëè ïðîñòî ñèäåëà çà
ñòàðèííûì, åùå áàáóøêèíûì, ïèñüìåííûì ñòîëîì çà
âûïîëíåíèåì èíñòèòóòñêèõ çàäàíèé. Â áîëüøîé êîì-
íàòå ñòîÿëà êðîâàòü Ðîìû, êîòîðàÿ ðàíüøå ñëóæèëà
ëîæåì è äëÿ Ñòåïàíèäû, à òåïåðü åé ïðèøëîñü ïðèîá-
ðåñòè äëÿ ñåáÿ ðàñêëàäíîé äèâàí÷èê. Òàì æå â êîìíàòå
ïîìåñòèëèñü ñòåíêà ñî øêàôîì äëÿ îäåæäû è ïîëêîé
äëÿ àïïàðàòóðû, êîìïüþòåðíûé ñòîë è ðàñêëàäóøêà,
íà êîòîðîé ðàçìåùàëàñü Ãàëèíà Ïåòðîâíà, êîãäà îñòà-
âàëàñü íî÷åâàòü.
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Òàê è çàêîí÷èëà èíñòèòóò Ñòåïàíèäà Ðîìàíîâà â òà-
êèõ óñëîâèÿõ è ïîøëà ðàáîòàòü âðà÷îì äåðìàòîâåíåðî-
ëîãîì, â ïðîñòîíàðîäüå «êîæíèêîì». Îíà ïÿòü ëåò îò-
ñèäåëà â äèñïàíñåðå, ïðèíèìàÿ â äåíü ïî äâàäöàòü ÷å-
ëîâåê ñ âåíåðè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè. Åñòåñòâåííî,
ýòî íå äîáàâèëî åé ðîìàíòèçìà è ýðîòèçìà â îòíîøå-
íèÿõ ñ ìóæ÷èíàìè. Âîñåìü ëåò îíà ïðîæèëà ñ Ðîìà-
íîì, íå â ñîñòîÿíèè äàæå íè ðàçó ïîåõàòü â îòïóñê. ×å-
ãî òîëüêî îíà íå ñëûøàëà çà ýòè ãîäû îò ñâîèõ äðóçåé,
êîëëåã è ðîäèòåëåé.

— Òû íåíîðìàëüíàÿ, ÷òî ïðîäîëæàåøü æèòü ñ ýòèì
òðóïîì! Íå ãóáè ñåáÿ! Ìû ïîíèìàåì òåáÿ, ñëó÷èëàñü
áåäà, íî òû íå ìîæåøü ïðèâÿçàòü ñåáÿ ê èíâàëèäó íà
âñþ æèçíü! Òû ðàçâå íå ïîíèìàåøü, ÷òî íå æèâåøü
íîðìàëüíîé æèçíüþ, êàê âñå æåíùèíû?! Òû âåäü äàæå
íå ñòàíåøü ìàòåðüþ, òû ýòî ïîíèìàåøü?!

Òîëüêî îäíà åå ëó÷øàÿ ïîäðóãà Àëëà íè÷åãî íå ãîâî-
ðèëà è íå ñîâåòîâàëà, îíà ïðîñòî ïîìîãàëà ÷åì ìîãëà.
À ìîãëà Àëëà ìíîãîå, òàê êàê îíà óñòðîèëàñü â æèçíè
î÷åíü äàæå íåïëîõî. Ñðàçó ïîñëå óíèâåðñèòåòà îíà âû-
øëà çàìóæ çà ñîñâàòàííîãî åé ðîäèòåëÿìè áîãàòîãî
ìóæ÷èíó è ñòàëà âåñòè îáðàç æèçíè äîáðîïîðÿäî÷íîé
äîìîõîçÿéêè. Àëëà íå ïðîðàáîòàëà ïî ñïåöèàëüíîñòè
«ýêîíîìèñò» íè äíÿ, ïîýòîìó è âûãëÿäåëà ñîîòâåòñò-
âåííî.

Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, õîëåíàÿ, ñ äëèííûìè ÷åðíûìè
âîëîñàìè è òåìíûìè ãëàçàìè äàìà ñðàçó âíóøàëà ñâî-
èì âèäîì, ÷òî ó íåå â æèçíè âñå ñëîæèëîñü óäà÷íî. Õà-
ðàêòåð ó íåå äàâíî áûë èñïîð÷åí äåíüãàìè è ïîëîæå-
íèåì ìóæà, è òîëüêî Ñòåøà çíàëà, ÷òî íà ñàìîì äåëå
Àëëà ìÿãêàÿ è ïóøèñòàÿ, ïðîñòî ïîêàçûâàòü ýòî ëþäÿì
íå «ïîíòîâî». Â áîëüøîì äîìå Àëëû æèëè äâå äîìðà-
áîòíèöû è ëè÷íûé øîôåð Ôåäîð, êîòîðûå çà ãëàçà íà-
çûâàëè õîçÿéêó «âåäüìîé» èëè «íåâåñòîé Äðàêóëû».
Ìóæ Àëëû Äåíèñ Áîðèñîâè÷ ñîñòîÿë â ñîâåòå äèðåêòî-
ðîâ êðóïíîãî áàíêà è áûë ñòàðøå ñâîåé ñóïðóãè íà
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äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Îí äàâàë Àëëå ìíîãî äåíåã (åå «ìå-
ñÿ÷íîå æàëîâàíüå» ñîñòàâëÿëî ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ), ê
òîìó æå ðåãóëÿðíî âûâîçèë æåíó çà ãðàíèöó.

Çà äåñÿòü ëåò áîëåçíè ó Ðîìàíà ïðîèçîøåë ÿâíûé
ïðîãðåññ â åãî ñîñòîÿíèè. Åë îí òåïåðü ñàì, è Ñòåøà
ðàäîâàëàñü óæå òîìó, ÷òî áîëüøå íå âèäåëà ýòèõ æóò-
êèõ çîíäîâ, òîð÷àùèõ èç åå ìóæà. Ó íåãî ñòàëè ñëåãêà
äâèãàòüñÿ ðóêè è äåðæàòüñÿ ãîëîâà. Äâà ãîäà Ñòåïàíèäà
ñ Ãàëèíîé Ïåòðîâíîé íàáëþäàëè, êàê â ñâåòëûõ ãëàçàõ
Ðîìàíà ïîÿâëÿëîñü ÷òî-òî íàïîäîáèå ìûñëè, è íàêî-
íåö îí çàãîâîðèë, ïðàâäà ïî ñëîãàì, ñ òðóäîì, ðàñòÿãè-
âàÿ ñëîâà. Îäíîé èç ïåðâûõ ôðàç, êîòîðûå Ðîìàí ñêà-
çàë Ñòåïàíèäå, áûëà:

— Ñòåøåíüêà, ÿ âåðíóëñÿ...

— ×òî òû ãîâîðèøü, ñûíîê? — âñïîëîøèëàñü Ãàëè-
íà Ïåòðîâíà. — Òû óçíàåøü ñâîþ ìàìó?

Ñòåïàíèäà áûëà ïîðàæåíà òåì, ÷òî çà ñòîëüêî ëåò
ìîë÷àíèÿ è, êàçàëîñü, ïîëíîãî èäèîòèçìà îí ñîõðàíèë
ðàçóì è ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü è ãîâîðèòü, ìàëî òîãî —
Ðîìàí óçíàë èõ!

Ëå÷àùèé âðà÷, íåâðîïàòîëîã Þðèé Ñòåïàíîâè÷ Êî-
íîâàëîâ, ñïåöèàëèçèðóþùèéñÿ íà ðåàáèëèòàöèè áîëü-
íûõ ïîñëå òðàâì è íàáëþäàâøèé Ðîìàíà âñå ýòè ãîäû,
áûë â øîêå.

— Ïîðàçèòåëüíî! Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî! Ýòîãî ïðî-
ñòî íå ìîæåò áûòü! — ïîâòîðÿë ýòîò âûñîêèé, ðûæåâî-
ëîñûé ìóæ÷èíà â î÷êàõ.

Ñòåïàíèäà ïðèâåçëà Ðîìàíà â öåíòð ðåàáèëèòàöèè
íà îáñëåäîâàíèå è ñåé÷àñ ñèäåëà â êàáèíåòå íåâðîïà-
òîëîãà Þðèÿ Ñòåïàíîâè÷à, êîòîðûé çà ýòè äîëãèå äå-
ñÿòü ëåò ñòàë åé ðîäíûì è áëèçêèì ÷åëîâåêîì. Ðîìàí â
ýòî âðåìÿ ëåæàë â ñîñåäíåé êîìíàòå íà êóøåòêå è æäàë
ðåçóëüòàòîâ îáñëåäîâàíèÿ.

— Ñòåøà, ýòî ÷óäî! — âûòåð ïîòíûé ëîá Þðèé Ñòå-
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ïàíîâè÷ è óñòàâèëñÿ íà ïîñåòèòåëüíèöó. — Òû çíàåøü,
÷òî ÿ íèêîãäà íå îáíàäåæèâàë òåáÿ ïîíàïðàñíó! Ïîðà-
æåíèÿ öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû è ïîçâîíî÷íèêà
Ðîìàíà áûëè ñëèøêîì ñåðüåçíû!

— Äà, òû âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî Ðîìàí îñòàíåòñÿ ÷åëî-
âåêîì-ðàñòåíèåì, — ïîäòâåðäèëà Ñòåøà, êèâíóâ ãîëî-
âîé ñ âüþùèìèñÿ âîëîñàìè ïåïåëüíîãî öâåòà, — íî ó
íåãî ïðîãðåññ íàëèöî.

— Ñòåøà, ïðîøëî äåñÿòü ëåò!

— Ýòî íåâàæíî, ãëàâíîå, ÷òî åìó ëó÷øå! ß è Ãàëèíà
Ïåòðîâíà âåðèëè â ýòî!

— Âû ñâÿòûå, — âçäîõíóë Þðèé Ñòåïàíîâè÷.

Ìåäñåñòðà, âîøåäøàÿ â êàáèíåò, ïðèâåòëèâî êèâíó-
ëà Ñòåïàíèäå è ïîëîæèëà ïåðåä äîêòîðîì óâåñèñòóþ
ïàïêó ñ èñòîðèåé áîëåçíè Ðîìàíà è ðåçóëüòàòàìè åãî
îáñëåäîâàíèÿ.

— Íàø ïàöèåíò — ïðîñòî ìîëîäåö! — óëûáíóëàñü
îíà.

— Òàêèå ñëó÷àè íàäî çàíîñèòü â Êíèãó ðåêîðäîâ
Ãèííåññà, — ïðîáîðìîòàë Þðèé Ñòåïàíîâè÷ è ïîãðó-
çèëñÿ â èçó÷åíèå äîêóìåíòîâ â ïàïêå.

— Íåâåðîÿòíî... îòìå÷àåòñÿ àêòèâíîñòü çîíû êëåòîê
ïîëóøàðèé ìîçãà, ãäå ðàíüøå õðàíèëîñü ïîëíîå ìîë-
÷àíèå... ó íåãî îòâå÷àþò ðåôëåêñàì ðóêè, ÷àñòè÷íî ñî-
õðàíèëàñü ïàìÿòü... îí îñìûñëåííî ãîâîðèò, ïîìíèò
ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ íàçâàíèé âåùåé, ïîíÿòèé è ïðåä-
ìåòîâ... Âîò ñ äâèãàòåëüíîé è ÷óâñòâèòåëüíîé ôóíê-
öèÿìè íèæíåé ïîëîâèíû òóëîâèùà õóæå, ïîëíàÿ àòðî-
ôèÿ... Â îáùåì, Ñòåøà, ìîãó òåáå ñêàçàòü, ÷òî Ðîìàí
áóäåò æèòü â èíâàëèäíîé êîëÿñêå, âëàäåòü ðóêàìè, ðàç-
ãîâàðèâàòü, îáùàòüñÿ!..

— ß ñ÷àñòëèâà! Äåñÿòü ëåò! Îí âåðíåòñÿ ê íîðìàëü-
íîé æèçíè, ÿ óâåðåíà, ÷òî òåïåðü âñå áóäåò õîðîøî!

— Ìíå äàæå íåóäîáíî ïåðåä òîáîé, Ñòåøà, — îòâåë
ãëàçà Þðèé Ñòåïàíîâè÷.
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— Çà ÷òî? — íå ïîíÿëà Ñòåïàíèäà, ðàçìàçûâàÿ ñëå-
çû ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ ïî ùåêàì.

— ß áûë òàê êàòåãîðè÷åí â ñâîèõ ïëîõèõ ïðîãíîçàõ
è äèàãíîçàõ... Íî ó ìåíÿ åñòü îïðàâäàíèå, ó íàñ íå áûëî
íè îäíîãî ñòîëü äëèòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ çà òàêèì áåç-
íàäåæíûì áîëüíûì. Îò ïîäîáíûõ ïàöèåíòîâ áîëü-
øèíñòâî ëþäåé îòêàçûâàþòñÿ ñðàçó èëè ïîãîäÿ, íå âû-
äåðæèâàÿ ìîðàëüíîãî ïðåññèíãà, è ñäàþò â äîìà èíâà-
ëèäîâ ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì: «Åìó (åé) íóæíà
êàæäîäíåâíàÿ ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ ïîìîùü, à ó íàñ
íåò äåíåã íà ïðîôåññèîíàëüíóþ ñèäåëêó. Òåì áîëåå
÷òî åìó (åé) óæå âñå ðàâíî, ðàç åãî (åå) ìîçã óìåð».
À êàêîé óõîä â òàêèõ äîìàõ, òû äîãàäûâàåøüñÿ. Âû æå
âñå ýòè ãîäû óõàæèâàëè çà íèì, âîò íåðâíàÿ òêàíü è îò-
êëèêíóëàñü íà âàøó çàáîòó âîññòàíîâëåíèåì. Òåïåðü
òû ìîæåøü ïðèâîçèòü åãî êî ìíå â öåíòð, ìû áóäåì
âîçâðàùàòü ñèëó åãî ðóêàì.

Ñòåïàíèäà ñ÷àñòëèâî óëûáíóëàñü. Ìíîãî ëåò, êîãäà
Ðîìàí ëåæàë íåïîäâèæíûì áðåâíîì è ñìîòðåë â îäíó
òî÷êó, ïóòàÿ äåíü ñ íî÷üþ è íå ðåàãèðóÿ íè íà îäèí
ðàçäðàæèòåëü, Þðèé Ñòåïàíîâè÷ íè ðàçó íå ïðåäëî-
æèë åé ïðèâåçòè Ðîìó â öåíòð, ÷òîáû ñäåëàòü êà-
êèå-ëèáî ïðîöåäóðû. Îí ñ÷èòàë ýòî àáñîëþòíî ïóñòûì
çàíÿòèåì.

— Þðà, òåáå íå â ÷åì èçâèíÿòüñÿ ïåðåäî ìíîé. ×òî ÿ
ìîãëà òåáå äàòü? Òû, ìîæíî ñêàçàòü, äåñÿòü ëåò êàæäûé
ìåñÿö áåñïëàòíî ïðèõîäèë ê íàì äîìîé è îñìàòðèâàë
Ðîìó, òû ðåêîìåíäîâàë åìó èãëîóêàëûâàíèå, çíàõàðÿ
Òèìîôåÿ, ëåêàðñòâà... Òû òîæå íå îñòàâëÿë åãî, äðóãîé
áû âðà÷ çàïðîñèë òàêèå äåíüãè, à òû...

— Òû çíàåøü, ïî÷åìó ÿ ýòî äåëàë è áóäó ïðîäîëæàòü
äåëàòü. — Þðèé Ñòåïàíîâè÷ âçÿë åå ëàäîøêó â ñâîþ
øèðîêóþ ëàäîíü, è Ñòåøà â êîòîðûé ðàç ïî÷óâñòâîâà-
ëà ñåáÿ íåóþòíî. Äà, îíà çíàëà, ÷òî âñå ýòè ãîäû Þðèé
æäàë, ÷òî îíà îòâåòèò åìó âçàèìíîñòüþ. Ýòî æå ñàìîå
åé ãîâîðèëà è Àëëà:
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— Òû äóìàåøü, ÷òî ýòîò «î÷êàðèê» ïðîñòî òàê õîäèò
ê òåáå íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ýòèõ ëåò, ÷òîáû â î÷åðåäíîé
ðàç òåáå ñêàçàòü, ÷òî òâîé ìóæ áåçíàäåæåí? Äà ó Þðèÿ
ñëþíà òå÷åò, êîãäà îí ñìîòðèò íà òåáÿ, íåóæåëè òû äî
ñèõ ïîð íå äîãàäàëàñü? Îí ïðèõîäèò íå ðàäè Ðîìàíà,
îí ïðèõîäèò ðàäè òðàäèöèîííîãî ÷àåïèòèÿ ñ òîáîé è
äóøåâíîãî ðàçãîâîðà, âî âðåìÿ êîòîðîãî òû ðàññïðà-
øèâàåøü åãî î ñîñòîÿíèè Ðîìû, à îí íåíàâÿç÷èâî òåáå
íàìåêàåò, ÷òîáû òû ïåðåñòàëà ãëóïî íàäåÿòüñÿ è íà÷àëà
æèòü ïîëíîé æèçíüþ, ïîêà åùå ìîëîäà.

— ß íå â÷åðà ðîäèëàñü, — áóðêíóëà Ñòåøà, — ÿ âñå-
ãäà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íðàâëþñü Þðèþ, è ìåíÿ óñòðàèâà-
ëà ýòà åãî ïðèâÿçàííîñòü. Ãäå áû ÿ íàøëà åùå âðà÷à,
êîòîðûé íàáëþäàë áû Ðîìàíà ñòîëüêî ëåò? Ïîòîì, åìó
íå ñòîëüêî ÿ íðàâëþñü, ñêîëüêî åãî ïîäêóïàåò ìîÿ ïðå-
äàííîñòü ìóæó-èíâàëèäó. ß äëÿ Þðèÿ ñëîâíî æåíùè-
íà-çàãàäêà, êîòîðóþ îí õîòåë áû ðàçãàäàòü, — ïîÿñíè-
ëà Ñòåïàíèäà çà ÷àøå÷êîé êîôå ñ Àëëîé, — à ÿ, ïîäëàÿ
æåíùèíà, âñåãî ëèøü èñïîëüçîâàëà åãî â ñâîèõ öåëÿõ!

— ß ñìîòðþ, òû ñòàëà ïñèõîëîãîì, — ïîëîæèëà äâà
êóñî÷êà ñàõàðà â êîôå Àëëà.

— Äà, ÿ è ïñèõîëîãîì ñòàëà, îêàçàâøèñü â òàêîé ñè-
òóàöèè, — ãðóñòíî óñìåõíóëàñü Ñòåïàíèäà.

— Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî â ñëîâàõ Þðèÿ íåò è äîëè
ïðàâäû? — Àëëà îòêèíóëà íà ñïèíó øåëêîâèñòûå òåì-
íûå ëîêîíû.

— Ïðàâäà ó âñåõ ñâîÿ. Àëëà, ïî÷åìó òû, òàêàÿ ðàôè-
íèðîâàííàÿ è ðåøèòåëüíàÿ îñîáà, íèêîãäà íå ïðîñèëà
ìåíÿ áðîñèòü Ðîìó è ïóñòèòüñÿ âî âñå òÿæêèå? — ñïðî-
ñèëà Ñòåøà òî, ÷òî äàâíî åå áåñïîêîèëî.

— Ïîòîìó ÷òî òû çàáûëà îäíó âåùü: ÿ òâîÿ ïîäðóãà è
õîðîøî òåáÿ èçó÷èëà. ß çàâåäîìî çíàëà, ÷òî òû îòêà-
æåøüñÿ äà åùå è ðàññåðäèøüñÿ íà ìåíÿ. ß çíàþ òâîþ
ïèîíåðñêóþ ÷åñòíîñòü ñ äåòñòâà è òàê æå çíàþ, ÷òî òû
íå ñìîãëà áû ñïîêîéíî æèòü, ñäàâ Ðîìó â äîì èíâàëè-
äîâ èëè ñêèíóâ åãî íà ðóêè ïðåñòàðåëîé ìàòåðè. Òû íå-
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ñëà ñâîþ íîøó, âîñïðèíèìàëà åå êàê ñâîé êðåñò. Ëè-
øèòüñÿ ýòîãî êðåñòà áûëî äëÿ òåáÿ íåìûñëèìî.

— ß íå ñ÷èòàþ ýòî êðåñòîì, ýòî ñóäüáà... — çàäóì÷è-
âî ïîñìîòðåëà â îêíî ñî âòîðîãî ýòàæà Ñòåøà, — áðî-
ñèòü Ðîìó ÿ íå ìîãëà, òû ïðàâà.

— Äåñÿòü ëåò ìóêè ñ èíâàëèäîì! — ïðîòÿíóëà Àë-
ëà. — Âñå òâîè ëó÷øèå ìîëîäûå ãîäû! Òû ìíå íèêîãäà
íå ðàññêàçûâàëà, áûëè ëè ó òåáÿ ìóæ÷èíû âñå ýòî âðå-
ìÿ? — Óþòíàÿ êóõíÿ ïîä êðàñíûì àáàæóðîì, ñ ÿðêèìè
êëåò÷àòûìè çàíàâåñêàìè ñ âîëàíàìè ðàñïîëàãàëà ê äó-
øåâíîìó ðàçãîâîðó.

Ñòåïàíèäà âñòàëà, îòðåçàëà ñåáå áîëüøîé êóñîê áå-
ëîãî õëåáà è ïðèíÿëàñü ìåòîäè÷íî íàìàçûâàòü åãî ÿá-
ëî÷íûì äæåìîì.

— Áûë... îäèí ðàç áûë... êîãäà óæå îò òîñêè íà ñòåí-
êó ëåçëà. Ïîìíèøü Ìèøó — áèçíåñìåíà? — ñïðîñèëà
ïîäðóãó Ñòåïàíèäà.

— Ñ êîòîðûì òû ïîçíàêîìèëàñü íà ðàáîòå?! — ñ
óæàñîì ñïðîñèëà Àëëà, ÷òî áûëî íåóäèâèòåëüíî, åñëè
ó÷èòûâàòü, ÷òî Ñòåøà ðàáîòàëà íà ïðèåìå âåíåðè÷å-
ñêèõ áîëüíûõ.

— Äà íåò! — âñïûõíóëà Ñòåøà. — Òîò áèçíåñìåí, ñ
êîòîðûì ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ òîáîé â ðåñòîðàíå.

— À! Ìèøàíÿ! Ïðåêðàñíî ïîìíþ åãî! Òàêîé âûñî-
êèé áëîíäèí. Íó è ÷òî ó òåáÿ ñ íèì áûëî? À âåäü ìíå
íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà, íó è ñêðûòíàÿ æå òû, ïîäðóãà!

Ñòåïàíèäà âêëþ÷èëà ïðèåìíèê äëÿ ñîçäàíèÿ òèõîãî
ìóçûêàëüíîãî ôîíà è ñêàçàëà:

— Ñ òîãî äíÿ, êàê ìû ïîçíàêîìèëèñü è îáìåíÿëèñü
òåëåôîíàìè, Ìèøà íà÷àë íàñòîé÷èâî óõàæèâàòü çà
ìíîé, êàæäûé äåíü çâîíèë, äàðèë öâåòû, âñòðå÷àë ïî-
ñëå ðàáîòû. Îí ïîñòîÿííî ïðèãëàøàë ìåíÿ â êèíî, â
ðåñòîðàí, â òåàòð. Âèäèò áîã, ÿ äîëãî äåðæàëà îáîðîíó
è îêîëî ïîëóãîäà îòêàçûâàëà åìó â ñâèäàíèè. Ìèõàèë
ïðîÿâèë êðàéíþþ íàñòîé÷èâîñòü, îí íå îòñòóïàë, è ÿ
óñòóïèëà... Êàê ìíå áûëî òÿæåëî â òî âðåìÿ! Íåò, ÿ íå
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îïðàâäûâàþ ñåáÿ! Ïîìíèøü, êàê ðàç òîãäà ó Ðîìû ïî-
øëè ýòè æóòêèå ïðîëåæíè íà ñïèíå è íîãàõ! Îí-òî íè-
÷åãî íå ÷óâñòâîâàë, íî ìåíÿ ïðîñòî ïðåñëåäîâàë çàïàõ
ãíèëîãî ìÿñà! Ïåðåâåðíóòü åãî íà æèâîò ÿ áîÿëàñü, òàê
êàê Ðîìàí ñîâñåì íå øåâåëèë øååé è ìîã â òàêîé ïîçå
çàäîõíóòüñÿ.

Â òåìíûõ ãëàçàõ Àëëû çàæåãñÿ îãîíåê ñî÷óâñòâèÿ,
îíà âñåãäà çíàëà, ÷òî Ñòåøå òÿæåëî, íî òàêæå ïîíèìà-
ëà, ÷òî äëÿ òîãî ÷òîáû äî êîíöà ïîíÿòü âñþ òÿæåñòü ïî-
ëîæåíèÿ, íàäî áûëî îêàçàòüñÿ â åå øêóðå.

— ß ñëîìàëàñü... ÿ ðåøèëà ñõîäèòü ñ Ìèõàèëîì â
ðåñòîðàí, ÷òîáû ðàçâåÿòüñÿ, à ïîñëå ðåñòîðàíà ÿ ïîåõà-
ëà ê íåìó... Ìû âñòðå÷àëèñü ìåñÿö, ÿ òàê è íå ñìîãëà
èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà âèíû, è ìíå ñòàíîâèëîñü âñå
òðóäíåå è òðóäíåå ñìîòðåòü â ãëàçà Ðîìû, õîòü îíè íè-
÷åãî è íå âûðàæàëè, êîãäà ÿ åãî êîðìèëà èëè êîëîëà
åìó ëåêàðñòâà. Â èòîãå ìû ñ Ìèøåé ðàññòàëèñü, à äðà-
ãîöåííîñòè, ÷òî îí ìíå ïîäàðèë, ÿ...

— Äàé óãàäàþ! — ïðåðâàëà åå Àëëà. — Ñäàëà â ëîì-
áàðä è íå âûêóïèëà?

— Äà, òû ñëèøêîì õîðîøî ìåíÿ çíàåøü. Íà âûðó-
÷åííûå äåíüãè ÿ êóïèëà Ðîìå äîðîãóùóþ êðîâàòü ñ
âîäíûì ìàòðàñîì è ýëåêòðîóïðàâëåíèåì.

— Áðàâî! Ðîìà âûëå÷èë ïðîëåæíè! — çààïëîäèðîâà-
ëà Àëëà. — ß íå ìîãó íå îöåíèòü òâîåé æåðòâû! Íî òî,
÷òî òû ïîâåäàëà ìíå, íåëüçÿ íàçâàòü ðîìàíòè÷åñêèì
ïðèêëþ÷åíèåì äëÿ äóøè. Ñêîðåå âñåãî òàêèå îòíîøå-
íèÿ åùå áîëüøå îñëîæíèëè òåáå æèçíü.

— Òû, êàê âñåãäà, ïðàâà...
— À Ìèõàèë?
— Ìèøà åùå äîëãî ïûòàëñÿ âîçîáíîâèòü íàøè îò-

íîøåíèÿ, íî ÿ áîëüøå íå íàñòóïàëà íà îäíè è òå æå
ãðàáëè, — ïîÿñíèëà Ñòåøà.

— Áåäíàÿ òû ìîÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, — ïîõëîïàëà ïîäðóãó
ïî ðóêå Àëëà.

— Òàê áåäíàÿ èëè ñ÷àñòëèâàÿ?

Ìà÷î â åæîâûõ ðóêàâèöàõ, èëè Ïî êîì çâåíèò áóáåí
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