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Глава 1
Мария

Все начинается ночью.

Все самое важное в моей жизни случается ночью. 

В ненавистное мне время суток. Просто катастрофи-

ческая карма!

Папа стучит в  дверь после первого же раската 

грома. Знаю, что это он, ведь с мамой мы минуту на-

зад разминулись. Она спускалась вниз, чтобы разве-

сить белье.

Негодующе стону, даю добро войти и, подтягивая 

одеяло повыше, вдавливаюсь глубже в матрас. Очень 

устала сегодня. Умышленно загоняла себя, организм 

молит об отдыхе.

— Ты как, кукуруза? Не страшно?

Давно не сержусь, когда папа так называет. Если, 

конечно, он не делает этого на людях. Хотя и  тог-

да… Мой папа — самый лучший. Он сделал для меня 

чрезвычайно много, чтобы зацикливаться на такой 

ерунде. Он и еще один человек… Тот самый-самый.

— Если бы мне было страшно, я бы сгребла оде-

яло, пришла к вам с мамой и вынудила смотреть со 

мной мультики. Точно как в пять!
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Приоткрываю один глаз, чтобы поймать папину 

улыбку. И, конечно же, отвечаю взаимностью.

Обожаю своих родителей, хоть их забота порой 

и  бывает утомительной. Знаю, что причины есть. 

И все же…

— Каждый раз так отвечаешь, а  еще ни разу не 

пришла.

Понимаю, о  чем папа беспокоится. Ни разу не 

пришла, но не единожды будила своими криками.

Я пытаюсь справляться. И мне это удается. Кош-

мары случаются все реже и реже. Последний раз — 

больше месяца назад.

— Ты же знаешь, я не боюсь грозы, пап.

Гроза — это свет и шум. А мой страх носит обрат-

ный характер. Я боюсь темноты и тишины.

— В таком случае, сладких снов, принцесса.

— Доброй ночи, пап. Поцелуй за меня маму.

— Обязательно.

Как только дверь закрывается, протяжно взды-

хаю. Еще какое-то время, под влиянием укоренив-

шейся привычки, вожу взглядом по потолку. Рассма-

триваю золотистые звездочки, которые разбрасыва-

ет медленно вращающийся ночник-проектор.

Ни один угол не даруется темноте. Бояться мне 

нечего.

«— Спи, Маруся!

— Сам спи!»

Отгоняя непрошеные воспоминания, подтягиваю 

одеяло. Вдыхаю запах маминого любимого кондици-

онера и, наконец, закрываю глаза.

Когда, после очередного раската грома, с  улицы 

доносится собачий лай, нахожусь на границе сна 

и бодрствования.

О, нет… Десси…
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Моя полуторагодовалая черно-подпалая овчар-

ка любит вечерами носиться по участку. Но я всегда 

слежу, чтобы на ночь она попала в дом. Сегодня за-

водила ее сразу после пробежки. Неужели мама вы-

пустила?

Затянутый грубоватый лай не очень похож на за-

дорное тявканье Десси, но у ближайших соседей со-

бак нет. Это и заставляет меня беспокоиться.

— О, нет, Десси... Нет-нет… — сонно ворчу я. — 

Почти одиннадцать…

Даже при учете усиленной наружной иллюми-

нации дома, ненавижу бродить ночами. Только тут 

уж ничего не попишешь... Соскальзываю с  кровати 

и медленно подбираюсь к окну. Ноги после вечерней 

пробежки будто деревянные. Не иду, а ковыляю. Мне 

еще и поэтому выходить не хочется. Но не просить 

же папу.

Привставая на носочки, выглядываю во двор… Да 

так и замираю.

Внутри что-то с треском обрывается.

Не может быть… Невозможно…

В окнах соседнего дома горит свет, а такого быть 

не должно. Тетя Ника с дядей Сережей на все лето 

улетели. Совсем недавно от них приходили открыт-

ка и пара фотографий с острова.

Может, Никита приехал что-то проверить? 

Хотя ночью это прям очень маловероятно. Да 

и обычно, если что-то нужно, они в первую оче-

редь нам звонят. У меня и ключи остались. Хожу 

поливать цветы и  впускаю приезжающую для 

уборки женщину.

У Градских есть пес. Той же породы, что и моя Де-

сси. Но сейчас его тут быть не может. На время от-

дыха дядя Сережа отвез Луку к родителям. Мы взять 
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не могли, потому как держать их вместе с Десси не-

целесообразно.

Если все же лает Лука, то… 

Господи…

Нет, это невозможно… Нереально же! Тетя Ника 

предупредила бы… Ну, а вдруг…

Божечки… Если это… Если Яр вернулся?

Сердце ухает вниз и тотчас подскакивает к горлу. Рез-

во берет максимальную, попросту безумную скорость.

Останусь стоять на месте — умру. Все, что сейчас 

понимаю.

Забывая о мышечной боли и усталости, выскаки-

ваю из комнаты и  несусь вниз по лестнице. Распа-

хиваю входную дверь и выбегаю босиком на улицу. 

Утопая в  теплой и  влажной траве, пересекаю двор. 

Дергаю калитку и, не сбавляя скорости, врываюсь на 

чужую территорию. 

Нет, по факту она все же не чужая. Слишком мно-

го счастливых моментов с  ней связано. Я  росла на 

две семьи. Нет, мы росли. Я и Ярик.

Замедляюсь, лишь ощутив под ногами деревян-

ный помост террасы. Ступни гулко отсчитывают два 

шага и резко вдавливаются в шероховатую поверх-

ность.

Просто не забывай дышать… Медленно, глубоко, 

размеренно…

Дыши… Дыши… Дыши…

Как ни настраиваюсь, задыхаюсь, когда по ту сто-

рону стеклянной двери возникает мужской силуэт. 

Свет бьет парню в  спину и  сохраняет лицо в  тени, 

даже когда он открывает дверь и переступает порог.

Сердце выбивает ребра.

Глубокий вдох, который мне после нескольких 

неудавшихся попыток все же удается совершить, на-
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полняет легкие таким количеством кислорода, что 

грудь распирает.

Мне не нужен свет, чтобы понять, что это он.

Мой друг. Моя любовь. Моя вторая половина. 

Ярослав Градский.

Он вернулся.

Боже мой… Он вернулся!

Моргнуть боюсь, чтобы не спугнуть видение. 

Смотрю на высокую и  крепкую мужскую фигуру, 

пока в  глазах не собираются слезы. Они жгут веки 

и раздражают слизистую. Но это такая ерунда про-

тив того, что внутри происходит.

«Люби меня, Ярик… Люби… Еще… Ярик, Ярик… 

Испачкай меня… Испачкай меня всю…»

Перекачанное эмоциями сердце по швам трещит.

Нельзя вспоминать. Нельзя… Вот только остано-

вить калейдоскоп картинок из нашего общего прош-

лого никакой силы воли не хватает.

«Маруся ты Титова… Моя… Не бойся, я люблю 

тебя…»

На самом деле в тот момент я и угождаю в ловуш-

ку. Стою и упорно пытаюсь дышать. Но вместо тя-

желого сырого запаха надвигающейся грозы вдыхаю 

запах Яра. Насыщенный, терпкий, острый, люби-

мый… Только тогда соображаю, что Градский сокра-

тил расстояние и подошел слишком близко.

Почти три года прошло…

Он стал еще выше и шире в плечах. И раньше слу-

чалось, что рядом с ним я терялась. Сейчас же и во-

все заметной дрожью отзываюсь. Трясет меня, оста-

новиться не в силах.

Стоило бы оторвать взгляд от его груди и посмо-

треть в лицо. Но я не решаюсь. Слишком страшно. 

Прожигаю дыру в пятнистой армейской футболке.
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Глупая… Капкан уже захлопнулся. Внутри запус-

кается тот самый, поставленный на паузу, режим 

одержимости.

Да, все начинается ночью… Считая от нашей об-

щей ночи рождения и всех тех, что были у нас общи-

ми после. А потом… еще и еще. Ох уж эти губитель-

ные ночи! Включая ту страшную, о которой Градский 

не знает. И не узнает никогда. Это только мое… Лич-

ное. Сокровенное. Моя обособленная боль.

Сжимаю вспотевшие ладони в  кулаки и  реши-

тельно вскидываю взгляд. К такому все равно нель-

зя подготовиться… Эмоции обрушиваются: огнем 

грудь окатывают, взрывной волной оглушают. Если 

и дышу, не осознаю этого. Впрочем, если не дышу — 

тоже. Другие потребности главенствуют.

Глаза в  глаза впиваются. Темные. Горящие. Род-

ные.

Раньше… До того самого месяца… Ярик бы рас-

смеялся. Окатил бы меня с ног до головы жадным 

и дерзким взглядом. Выдал бы какую-то пошлую 

шуточку. И обнял бы обязательно, как будто по-

дружески. Сейчас же… Он просто смотрит, пере-

качивая в меня собственный огонь. Он ведь тоже 

горит. Хоть ни один мускул на его лице не дрог-

нул, знаю это. Каким-то немыслимым образом 

чувствую.

Почему ты ушел?

Почему так долго не возвращался?

Почему ни на одно письмо не ответил?

Почему? Зачем так жестоко?

В какой-то миг меня переполняет дичайшее же-

лание броситься на него с  кулаками. Молотить, не 

щадя сил. Переложить на него всю свою боль. Оста-

вить такие же шрамы и ссадины. А потом… крепко 
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обнять и завыть. Потому что из груди рвется именно 

вой, не крик.

Но я держусь. Слишком много работы проделано. 

Я не могу себя подвести.

— Здравствуй, Ярослав, — долетает из-за спины 

папин беспристрастный голос.

Яр кивает, однако вербально не отзывается. А мне 

так хочется его услышать! Почему же он не говорит?

Папа подходит ближе и, набросив мне на плечи 

кофту, больше ладоней не отнимает. Слегка сжима-

ет, призывая собраться.

Он ведь все знает. Все понимает. Ярче солнца пы-

лаю… А надо быть осторожной. Иначе второй раз не 

выплыву.

— Рада, что ты вернулся, — вот что я произношу, 

как только удается овладеть голосом.

Волнение утаить не получается, хоть и стараюсь 

говорить медленно. Но в  целом остаюсь собой до-

вольной.

Улыбаюсь. Только кто бы знал, чего эта гримаса 

стоит… Кто бы понимал…

Быстро опускаю глаза к подбежавшему и ткнув-

шемуся мне в колени псу.

— Привет, Лука,  — касаюсь ладонью носа. По-

зволяю облизать пальцы.  — Разбудил меня своим 

лаем… — смеюсь не от того, что мне весело. Это рва-

ный и нервный звук, пусть со стороны и кажется, что 

вполне искренний. — Отвыкла от тебя…

Решаюсь еще раз на прощание взглянуть Ярику 

в глаза, хоть уже понимаю, что говорить он с нами 

не намерен. Это странно, но… Это его право.

Видимо, военная служба изменила его не только 

внешне. Теперь он не соседский мальчик. Не мой 

лучший друг. Не мой Ярик. Не мой… Он мужчина. 
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Суровый и волевой. От одного лишь взгляда, от ко-

торого душу скручивает.

— Еще раз с возвращением, — выдавливаю, ощу-

щая, как под кофтой табунами гоняют взбунтовав-

шиеся мурашки.

Разворачиваясь, позволяю папе увлечь себя до-

мой. Хорошо, что небо открывается и обрушивает на 

землю скопившуюся влагу. Дождь позволяет скрыть 

бегущие по щекам слезы.

Теперь он здесь… Рядом… Как же я  буду жить, 

зная, что он так близко?
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Глава 2
Ярослав

Она совсем не изменилась.

Маруся Титова — высота, которую я так и не су-

мел взять. Как итог, за прошедшие годы переломал 

кости, нарастил мясо, взамен стертой в кровь кожи 

толстой шкурой оброс — необратимо трансформи-

ровал. 

Она же осталась той самой девчонкой, которую 

я  упорно пытался вытравить из своей жизни. Чи-

стое безумие, учитывая, что она сидела под ребра-

ми практически все мои зеленые восемнадцать лет. 

Будто и не было следующих трех. Если бы не травмы 

и шрамы, да изношенный кровавыми кадрами мозг, 

так и решил бы.

Свистнув, подзываю Луку и, не оглядываясь, 

вхожу обратно в  дом. Сходу на второй этаж под-

нимаюсь, в  свою старую спальню. Нет желания 

шарить глазами по углам, поэтому свет не вклю-

чаю. Бреду в ванную, стараясь не думать о том, что 

из моего окна можно увидеть окно моей… Да не 

моей. Никакая она не моя. Я же не дебил, настоль-

ко откатывать.
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Пока раздеваюсь, сердце постепенно успокаива-

ется. Дыхание выравнивается.

Но… Учитывая недавний безумный скачок, уве-

рен, что это ненадолго. Временная суггестия. На-

учился этому в опасные моменты службы, когда чув-

ствовать что-то было непозволительно.

Встаю под тугие струи воды и умышленно прохо-

жусь по закромам памяти. Прокручиваю нетороп-

ливо и  без особых эмоций то, как в  армию бежал. 

Бросив универ и  спорт, добровольно сдался. Этим 

решением остался доволен. Подлатало, увлекло, вы-

травило из головы всякую агрессивную блажь и при-

вычку действовать сгоряча.

Однако возвращаться рано было. Понимал, не го-

тов еще, нужно дальше и дольше...

Отец, отставной подполковник полиции, когда 

под конец «срочной» прознал про призыв в  места 

боевых действий, минут пятнадцать в трубку орал, 

чтобы не вздумал рапорт писать. Через сутки лично 

в часть примчался. Впервые за долгое время прессо-

вал меня больно окрепшего и охреневшего от собст-

венной крутости, прямо там, в мелкой комнатушке 

для свиданок.

— Ты, блядь, понимаешь, что творишь? Ар-

мия — это армия. Но куда тебя дальше несет, Яр? 

Я  понимаю, тебе трудно. Но война1  — не санато-

рий, твою мать! Там мозги в  кучу не соберешь. 

1 Прим. автора:  как правило, в своих романах я выдерживаю 

детальную прорисовку событий, но действия книг «Кричи гром-

че» и «Люби сильнее» по факту, если считать от первой книги 

цикла, происходят в 2042 и 2045 годах, поэтому при упоминании 

военных действий я сознательно опускаю детали и названия. Не 

хочу кликать беду на какие-либо страны и народности. То, что 

герой ушел в армию в восемнадцать, списываю на тот же фактор 

неизвестности.
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Легче тебе там точно не станет. А  будешь дурко-

вать — без ног, без рук останешься! Если вообще 

живым вернешься! Ты это, мать твою, понимаешь? 

Куда ты, блядь, лезешь? — конечно же, он осведом-

лен, из-за чего все. Понимает, насколько отчаянно 

я пытаюсь промотать бесследно все, что произош-

ло в  том чертовом бункере со мной и  с Марусей. 

Хотя всего ведь никто не знает… — Сына, я тебя 

в органы, спецподразделение… Куда хочешь! Хоть 

завтра.

— Поздно, пап. Я подписал.

Отец тогда резко умолк. Ни слова больше не вы-

молвил. Уезжая, только крепко стиснул мое плечо 

и  взглядом, казалось, полдуши оставил. Никаких 

слов не надо было… Не знаю, что матери говорил. 

Она почти не рыдала в трубку. Решила, что я в той 

же части сверх срока закрепился. И хорошо… Мне 

самому спокойнее, да и ей.

Под конец «срочника» сразу забросили в  самое 

пекло. Думал, там уж точно все забуду. Безусловно, 

многое стерлось. 

Во время атак и обороны не до сопливых воспо-

минаний и ебучей философии.

Только ночами, когда наступала тишина, все 

запретное наружу лезло. Оккупировало сердце 

и мозг. Еще эти письма, мать ее… Святоша писа-

ла от руки, по три-четыре листа. В эру интернета, 

мне со всего подразделения одному такие носили. 

Всем посылки да передачки, а Граду — «сахарная 

малява», «порно-депеша», «дрочь-письмо». Как 

только ни глумились такие же перезревшие, как 

и  я, оболтусы. Еще и  характерными пошляцки-

ми жестами свои вопли сопровождали. Да толь-

ко мне насрать было. Если с кем и сцеплялся, до 
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морды в  кашу не дрался. По сути, понимал, что 

тупо завидно им.

Сука, я сам себе завидовал…

Каждый раз перед богом клялся, что следующее 

письмо не стану открывать, так и  выброшу запе-

чатанным. С  электронкой же получалось. Ничего 

из того, что Маруся в сети настрочила, не прочел. 

И  телефонный номер в  бан после первых же по-

пыток дозвониться внес. А тут… Увижу ее почерк, 

и  внутри что-то сладко заноет. Дождусь отбоя 

и тянусь трясущимися руками.

Она писала о всякой ерунде. По факту ничего 

важного не сообщала. Последнюю ссору и то, что 

происходило между нами в  бункере, не затраги-

вала. 

Как я  и  думал, играла в  свою излюбленную 

игру, будто мы все еще вечные друзьяшки. Злился 

на нее за эту подачу и воображаемый тон, за ма-

лолетнюю дурь, которая все еще сквозила во всех 

этих строчках… И  за то, что отзывался… Никак 

прекратить не мог. Куда-бы ни перебрасывали, 

таскал за собой этот ворох макулатуры. Иногда 

перечитывал.

Пока Титова знала, где я  нахожусь, писала 

очень часто. Казалось, что по несколько раз на не-

деле новую телегу строчила. Хотя доходило, без-

условно, все с опозданием. Случалось, что по две 

депеши за раз получал. Пока не набрался сил и не 

запретил отцу сообщать новый адрес. И… вначале 

еще хуже стало. Думал и думал о ней. Что делает? 

Как справляется? Ходит ли с  кем-то? Конченый 

идиот… Случалось, взрывы над головой гремят, 

концентрация крайне важна, а  мне едва удается 

выплывать.
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Потом как-то резко попустило, и я вздохнул с об-

легчением. Думал, что все, отмучился. Более-менее 

спокойно добил контракт. Домой засобирался. Еще 

месяц, пока бумаги все оформляли, перекантовы-

вался в  расположении части. После официального 

увольнения в  запас пересекся с  предками в  Доми-

никане. Отец, увидев меня, заметно размяк. Мама, 

пребывавшая до последнего в неведении, просто ра-

довалась, что домой еду. Пробыл с ними буквально 

пару суток и двинул на отчизну.

Зато дед начал наседать, едва с трапа на родную 

землю ступил.

— Чем собираешься заниматься?

— Не знаю. Пока не решил.

Имелось несколько вариантов. По связям отца 

и благодаря собственным заслугам, звали в местные 

органы. А старые спортивные победы на чемпиона-

тах и наличие корочки МС по боевому самбо сулили 

неплохую возможность войти в  тренерский состав 

юношеской сборной.

Не хотел гнать лошадей. Имею право выдохнуть 

и  спокойно подумать, чему посвятить дальнейшую 

жизнь.

Но дед, черт его дери… Встретил, блядь, называется.

— Пока решать будешь, я тебе у себя на стройке 

место даю. Не лежать же лежнем! Знаем мы, что от 

безделья случается…

Старик, конечно, всегда крутым нравом отличал-

ся. А сейчас, вероятно, маразм крепчает. Оператив-

ный пресс продолжился за ужином.

Вот лучше бы сразу домой поехал… Соблазнился 

домашней жратвой, олух.

— Пока простым рабочим пойдешь. В этом у тебя 

опыт есть.


