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Пролог

Окунули ее в жидкое пламя, залили в глотку три ба-
дьи кипятка, чтобы внутренности спеклись. Аксинья 
слышала, как молится женщина, как воет ветер за ок-
ном, как скребут ветки по крыше.

Не открывая глаза, она ощупала живот. Сколько дней 
лежит в бреду? Неведомо.

Живот оказался плоским. Тот, кто сидел в утробе ее, 
вышел наружу. Живой ли, мертвый ли, Аксинья не зна-
ла. Огонь, горевший внутри, лишал сил и намекал, что 
сын не выжил. Она попыталась открыть глаза, но веки, 
словно сшитые чьей-то дерзкой рукой, отказывались 
свершить сие нехитрое действо.

Кто-то погладил ее запястье шершавой рукой, промы-
чал что-то, и Аксинья вспомнила Горбунью.

— С-с-сын, сын мой… Что с ним? —  Она говорила 
и говорила, но никто не спешил отвечать. —  Сын, сын, 
сын, сын!

Тело предавало ее, рука только мелко дрожала под 
ласковыми поглаживаниями повитухи. Аксинья знала, 
что не вынесет и мига страшной неопределенности. Уви-
деть тельце, рыдать, просить о милости…

— Аксинья, тебе лучше? —  Она узнала голос Анны 
Рыжей и попыталась повторить завязшее в зубах сло-
во. —  Ты чего шепчешь-то? Не пойму я.
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Аксинья все растягивала губы: «Сын». Трясущимися 
руками она провела по векам —  не сшиты ли? Нет, зна-
чит, можно разлепить.

Она с трудом открыла глаза. Сразу ударило по зрач-
кам пламя свечей. Горбунья сидела возле ложа, Ры-
жая Анна держала миску в руках, что-то жидкое плес-
нулось на половицы. Она подняла на Аксинью тревож-
ный взгляд, повернулась к Горбунье, а та только крутила 
длинным носом из стороны в сторону.

Издеваются, что ль? Аксинья хотела поколотить 
всех. За глупость, непонятливость, за то, что погубили 
ее дитя. Если бы она могла сама… Гнев придал ей сил, 
и Аксинья попыталась встать, да только тело противи-
лось.
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ГЛАВА 1

СЕМЬЯ

1.  Возвращение волка

Шла вторая неделя Поста, вечер обитатели дома про-
водили в тихих разговорах.

— Когда уж вернутся они? Истосковалась я по голу-
бю своему ненаглядному. —  Молодуха с ладным, чуть 
оплывшим лицом переплетала нитки на ткацком стане. 
Тонкие проворные пальцы выполняли непростую рабо-
ту играючи, бело-коричневая пестрядь 1 рождалась на 
глазах.

— Настанет срок —  приедут, —  с показным равно-
душием отвечала ей вторая, занятая вышивкой.

Она переступила порог четвертого десятка, но мор-
щины почти не коснулись гладкого, чуть смугловатого 
лица. Темные, вытянутые к вискам глаза, смоляные бро-
ви и ресницы выдавали толику инородческой крови. Во-
лосы прятались под светлым убрусом, что плотно обхва-
тывал голову, но всякий бился бы об заклад, что косы ее 
темны, словно грива вороного коня.

— Аксинья, ты не меньше моего ждешь. Только изо-
бражаешь равнодушную да спокойную. —  Молодуха вы-
пустила из рук нити, резко встала, охнула и схватилась 
за поясницу.

1  П е с т р я д ь  —  грубая льняная ткань из разноцветных ни-

ток.
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— Ты, Лукаша, не гневайся. Дитю покой в утробе 
нужен. А что ж до меня… Боюсь: Хозяин вернется —  
и вновь покоя не будет.

— Слышала я все… Все! Как вы там... —  Лукаша 
подошла к большому бронзовому шандалу 1, поправила 
свечку, что зависла в печальном поклоне.

— Мне смущаться уж нечего. Сама знаешь —  и в ки-
пяток ныряла, и по ледяному полю ходила. —  Аксинья 
смотрела на молодуху словно на малое, неразумное 
дитя. —  А с грехами мне самой жить —  Бога гневить.

— Да ты прости, подруженька. Вырвалось лишнее 
слово сгоряча.

— Подслушивала-то зачем?
Лукаша поймала ее чуть насмешливый взгляд. Руки 

Аксиньи не прерывали ни на минуту работы, нить выхо-
дила ровной, гладкой, словно волосы той, что не прино-
сила еще дитя.

— Проснулась да пошла до нужника. Случайно там 
оказалась. —  Краска залила ее милое лицо. Лукаша еще 
не научилась усмирять предательский румянец.

Аксинья давно, от матери, слыхала, что молодость 
уходит вместе с умением мучительно, резко краснеть. 
Научишься врать —  постареешь.

— Скажу, ежели знать хочешь… Только за двер-
цей глянь —  нет ли Нютки моей? Ей, ребенку, слышать 
срамные слова не надобно.

Лукаша послушно выглянула из светелки, поправила 
лазоревый убрус, обошла вокруг Аксиньи, словно хоро-
вод вокруг весенней березки водила.

— Ты с ним, со Степаном, жить как жена будешь?
— А это как он велит. Хоть как жена, хоть как слу-

жанка последняя, в хлеву выгребать загаженную соло-

1  Ш а н д а л  —  массивный подсвечник.
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му. Подневольная я. —  Аксинья наконец отвела глаза от 
Лукаши. И самой себе не призналась бы, что разговор 
для нее тягостен.

Как дать разумный, спокойный ответ на те вопросы, 
что терзают денно и нощно?

— По сердцу он тебе иль нет? Гляжу и понять не 
могу. Зубами щелкаешь, как волчица, от одного имени 
кривишься, а там… —  Лукаша оборвала себя на полу-
слове.

Аксинья представила, как молодая женщина прижи-
малась к  шершавой бревенчатой стенке, слушала, за-
мерев, и закрывала рот ладошкой, чтобы не вырвался 
вскрик негодования или изумления. Вернулась под бок 
к мужу, прильнула теплым, зовущим телом к его спине, 
гладила жадными ладонями, ощущая непонятную жаж-
ду, а потом со вздохом отодвигалась —  запрет пасты-
рей строг 1.

— Бывают чувства ровные, ясные, точно погожий 
летний день. Так у тебя с мужем. Степан и я —  буря 
и деревья, что клонятся к земле. Гляжу на него, подни-
мается что-то к горлу. Плакать тянет, и кричать, и сме-
яться —  все сразу. —  Аксинья, обычно сдержанная, се-
рьезная, чувствовала, что слова рвутся из нее, текут 
полноводной рекой.

Люб не люб, она и сама не могла сказать, что ки-
пело в котле ее души. Ярость, обида, воспоминания 
о предательстве: кто оставил ее, беззащитную, с ре-
бенком и не удосужился появиться ни разу за долгие 
восемь лет? Жгучая благодарность за помощь, за меш-
ки с зерном… Желание прижаться крепко-накрепко, 
превратить наглую усмешку во взгляд, полный восхи-

1  Сексуальные отношения во время Великого поста были за-

прещены, даже если речь шла о супругах.
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щения. Все, что бурлило в ней сейчас, требовало вы-
хода.

— Потехе дурно стало! Мамушка! —  белым вихрем 
ворвалась в светлицу синеглазка лет десяти. По взвол-
нованному голосу ее Аксинья и Лукаша поняли: дело 
серьезно.

Девчушка припустила вниз по лестнице. Резные пе-
рила, невысокие ступени были удобны для маленьких 
женских ног. Аксинья, подобрав подол домашней руба-
хи, побежала вслед за ней, словно не давили три прожи-
тых десятилетия.

— Да куда же вы? —  Лукаша медленно спускалась, 
держась правой рукой за перила, левой окутывая живот, 
защищая его.

В переплетении сеней, жилых и нежилых клетей пря-
тался небольшой закуток, где обитал Потеха. Стены, 
увешанные пучками трав, ветками малины и смородины. 
На лавках —  корзины с шиповником и вяленой рябиной. 
Живой дух пижмы и тысячелистника витал здесь, слов-
но на луговой окаемке леса.

— Потеха, ты чего ж удумал? —  Аксинья с тревогой 
вглядывалась в небольшого человечка, который скрю-
чился на лавке под рваным одеялом.

— Помирать пора, Окшушенька, —  неразборчиво 
пробормотал он и обхватил узкую ладонь женщины не-
померно крупной рукой, что, казалось, принадлежала 
более молодому и сильному мужчине.

— Да куда ж тебе помирать? Что стряслось, Потеха?
— Шел, шел да упал, полешки по кухне рассыпал. 

Мамушка, помоги Потехе. Как без него? —  Девчушка 
схватила со стены зеленый пучок, трясла им, словно 
мать не видела травяного изобилия.

— Нюта, угомонись. Мне с хворым поговорить на-
добно… Ромашку оставь в покое и верни на крюк.
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Аксинья подвинулась к старику поближе, так, что 
тепло ее крепкого тела перетекало в его изнуренную 
плоть.

— Пора мне отдохнуть, девонька. Да и на кой нужен 
я, штарый пень? —  Потеха обращался к ней словно к бо-
соногой хохотушке.

— Как мы без тебя? Нютка следом за тобой ходит, 
слово ловит. А Хозяин… — Она долго увещевала Поте-
ху, заваривала травы, вливала их в ставший покорным 
и жадным рот, терла шерстяной рукавицей руки и ноги, 
просила помощи у матери-природы.

Потеха стал для Нютки дедом, которого не успела 
она узнать, старшим добрым другом для Аксиньи и Лу-
каши, а уж с Хозяином дома, Степаном Строгановым, 
старика связывало что-то особое, сокровенное, уходя-
щее в такую глубь, какой Аксинье никогда не узнать.

*  *  *

— Упокой, Господи, души усопших раб Твоих: ро-
дителей моих, сродников, благодетелей Василия, Анны, 
Федора, Матвея… —  Аксинья шептала слова молитвы, 
перед взором ее проходили те, о чьем упокоении она 
просила.

Отец —  умелый гончар и видный мужчина, креп-
кий, разумный, и невзгоды не смогли согнуть его спи-
ну. Мать —  воплощение доброты и благости. Брат —  
несчастный Феденька, который любил и защищал 
младшую сестру, грешницу. Матвейка… Здесь по лицу 
Аксиньи лились бесконечные слезы, сердце, должное 
просветлеть, преисполниться благости, сжималось от 
бесконечной вины.

— И за Степана Строганова, благодетеля моего, про-
шу, —  шептала она на исходе молитвы и сил, когда све-
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ча догорала и мрак клубился за окном словно черный 
кот.

Дочку давно сморила шелковая ночь, она, укутав-
шись пуховым одеялом, видела третий сон. Аксинья, 
терзаемая муками совести, все не спала. Суббота чет-
вертой седмицы Великого поста истончалась, уходила 
в прошлое вместе с молитвами и страхами.

*  *  *

Ручей бежал, позвякивая серебряными колокольчи-
ками, окатывал ледяной водицей поваленный ствол ве-
ковой сосны. Аксинья в одной рубахе сидела на том де-
реве, опустив пятки в ручей. Солнце пригревало ее тем-
ную непокрытую голову, уши ловили жужжание пчел, 
и жизнь казалась легкой и благодатной. Она закрыла 
глаза, уйдя в негу и…

Обнаженных ног коснулось что-то теплое, мягкое, 
пощекотало колени. Она, не открывая сонные глаза, 
протянула руку, коснулась густой шерсти и, ни капли 
не убоявшись, впилась ласковыми перстами в лохматый 
бок, зверь отвечал ей довольными звуками. Перекаты-
вались мощные мышцы, волк, чуть повозившись, прива-
лился к ее ноге, обдав шерстяным жаром.

— Устал с дороги? —  спросила Аксинья, продолжая 
гладить зверя.

Тот не отвечал, лишь рыкнул что-то неясное, не гнев-
ливое —  скорей усталое.

— Как жить мне теперь? —  Она открыла глаза, что-
бы вглядеться в существо, что застыло покорной глы-
бой у ног.

Светлая шерсть с бурыми подпалинами на спине 
и боках, мощная грудь, заостренная морда с черным, 
влажно поблескивающим носом, прикрытые пушисты-
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ми веками глаза. То ли дикий волк, то ли мирный пес, 
то ли…

— Степан? —  спросила она.
Волк насторожил уши, открыл очи —  темно-синие, 

злые, —  поглядел так, словно сказала она что-то непо-
требное, гадкое, обидное.

— Да что ж ты со мною так? По сердцу ты мне, да не 
ланью хочу быть —  волчицей твоей… —  Волк не дал до-
говорить. Он вцепился острыми зубами в ее ногу, и раз-
дирал плоть, и клыки окрасились кровью. А крик так 
и не сорвался с губ Аксиньи.

Скоро настало утро, петухи заголосили, окаянные 
птицы, выдернули из ночной неги и ночных страхов. 
Строганов, синеглазый волк, ночевал в ее снах.

*  *  *

Постная трапеза собрала всю семью за длинным сто-
лом.

Да, они могли считать себя семьей. Лукерья с дитем 
Пантелеймона Голубы в утробе, счастливая жена и хозяй-
ка. Аксинья, оставшаяся в доме —  то ли наложницей, то 
ли служанкой; довольная Нюта, дочь Степана Строгано-
ва; Потеха, старый слуга, еще не оправившийся от недуга.

— Ты, Акшинья, —  хитрая душа, —  щурился Поте-
ха на знахарку. —  Лиша, да не рыжая, а чернобурая. —  
Он звучно хлебал грибные щи, постукивал ложкой по 
дну миски.

— И в чем моя хитрость? —  Аксинья, раскладывав-
шая да перекладывавшая воспоминания о ночном звере, 
против воли улыбнулась.

— Взяла да поштавила на ноги штарика. Мне ужо 
в могилу пора. Нешпроста, ой нешпроста, —  шепеля-
вил старик.
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— Дед, как не знать! Радеет о тебе, мамушка, —  
ввернула Нютка и, поймав строгий взгляд родительни-
цы, поперхнулась.

Сколь ни вбивала Аксинья в пустую дочкину голову 
правила да поучения —  все без толку. «Не перебивай 
старших. Веди себя скромно. В церкви не разглядывай 
людей, молчи во время службы», —  словесные ручьи 
текли мимо синеглазой Нютки.

— Ради Штепана штаралашь-то, ради него, нена-
глядного. Вижу, ждешь его, дождатьша не можешь. 
Рашкажу Штепану, как исцелила ты меня, похвалю. Да 
рашшкажу о… —  Потеха отложил ложку и уставился на 
Аксинью. Темное его лицо в глубоких прожилках мор-
щин, с клочковатой седой бородой, являло собой вопло-
щение лукавства.

— Одолели вы все меня! Мочи нет! Каждый норовит 
сказать. —  Аксинья с грохотом отодвинула лавку, По-
теха качнулся, но улыбки с лица не убрал. —  Наелась 
досыта.

— Ты, девонька, не кричи…
— Какая тебе я девонька! Года мои велики, а ум 

мал. —  Аксинья взяла свою миску и потянула к себе 
посудину Потехи.

— А ты забери. —  Старик не отдавал миску и улы-
бался беззубым ртом, и тут же гнев Аксиньи спрятался 
под рукав. Как можно злиться на седого шалуна?

Лукаша, Аксинья и Нютка суетились, убирали со сто-
ла, отмывали миски да канопки 1, гремели кадушками, 
натирали горшки песком, по дому уже разносился ти-
хий, вкрадчивый напев.

Вечерами в клетушке Потехи возле печи собирался 
люд. Аксинья и Лукаша не могли преодолеть этого зова 

1  К а н о п к а  —  кружка.
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и шли в клеть, смущались, старались не замечать запаха 
мужского пота и конного двора.

Семеро служилых, оставленных Строгановым для по-
рядка и защиты при доме, не пропускали вечера, прихо-
дили послушать старика. Устраивались на лавках в тем-
ном углу, от женщин отводили глаза, но от их шепота, 
смеха, глубокого дыхания в доме становилось жарко. За-
нимались всякий своим делом: чистили оружие, строга-
ли что-то из деревяшек, чинили сбрую.

Добрый старик, устроившись у печки, начинал го-
ворить нараспев, и слова его лились, текли, заполняли 
стряпущую 1, все внимали ему, не замечая шепелявости.

— Полна земля русская

Богатырским духом

Да силушкою немереной.

Ох, вы слушайте, милы детушки,

Про Добрынюшку про Никитича,

Как врагов своих побивал мечом

Да великой своей мудростью 2.

Нютка старалась быстрее управиться с бесконечной 
домашней работой и, открывши рот, внимала Потехе. 
Аксинья и Лукаша не выпускали из рук веретенца, за 
напевами старика не забывали о деле, а девчушка вся 
уходила в былины о славном богатыре.

Нютка закрывала глаза, представляла Хозяина 
с мечом в руках бьющимся с огромной змеей да млады-
ми змеенышами. Видела она, как добрый конь пересту-

1  С т р я п у щ а я  —  кухня, отдельная изба или помещение 

в избе, где занимались стряпней.
2  Здесь и далее авторские стихотворения, песни, вдохнов-

ленные русским народным творчеством.
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пает ногами и давит нечисть, как пот катится градом 
и цепляется за брови, как застилает боль синие гла-
за. Нютка слушала —  словно в теплую водицу окуна-
лась. Мать прогоняла ее в горницу за сладким ночным 
сном, она все противилась и просила старика: «Рас-
скажи еще про Добрыню».

*  *  *

— Я штарый, и то слышу. —  Старик показал паль-
цем вниз. —  Псы наши лают, чертяки. А теперь шкулят, 
как щенки. К чему бы?

— Голуба! —  Лукаша подскочила с лавки, охнула, 
обхватила свой большой живот, жалобно глянула на Ак-
синью.

— Ты не спеши, открою ворота.
— Я раньше! —  Нютка подхватила сарафан так, что 

замелькали ноги в шерстяных чулках. —  Приехали! 
Наконец-то!

— Тулуп да платок накинуть не забудь!
Аксинья проворно спускалась по лестнице, слышала 

довольные вопли Нютки, смех Голубы, низкий голос Хо-
зяина, разговоры служилых, лай взбудораженных псов, 
ржание коней —  всю суету и многоголосицу, что сопро-
вождает обычно появление ватаги.

Она шла все медленнее и хотела бы, чтоб ступеньки 
были неисчислимыми. Отсрочить эту встречу, обмен 
взглядами у мира на виду. Всем до единого —  от Лу-
каши до служилых —  любопытно, что скажет да как 
посмотрит Строганов на ту, что недавно поселилась 
в его доме, на мать ребенка, на строптивицу и грехо-
водницу.

— Батюшка! —  Нютка повисла на Степановой шее, 
обхватила ручонками его заметенную снегом шубу.



С Ч А С Т Ь Е  С О  В К У С О М  П О Л Ы Н И

17

— Буде! —  Он осторожно опустил дочку на пол, но 
Аксинья видела —  порыв Нютки доставил ему несказан-
ное удовольствие.

— Голуба! —  Лукаша рванулась к мужу, забыв 
о своей тяжести.

Тот скинул с головы меховую шапку, обхватил моло-
дую жену, захохотал, словно ретивый конь, хотел поце-
ловать в подставленные губы, да не решился —  не при-
стало лобзаться на людях.

Аксинья стояла в стороне. Счастьем веяло от всех 
четверых: незамутненный восторг от встречи, радость 
без края. А она, приблудная собачонка, наблюдала за 
ними в тоске.

Голуба отбросил извечную боязнь «что люди ска-
жут?», прижался губами к Лукашиному ласковому рту, 
обхватил женское раздавшееся тело, и все собравшие-
ся глядели на них —  кто с ласковой улыбкой, кто с за-
вистью.

— Нютка-утка. —  Голуба отпустил счастливую 
жену, зажал свой широкий нос, гундосил, а хозяйская 
дочь смеялась. Он подмигнул Нютке, ласково про-
вел по темным косам. Будет хорошим отцом, всякому 
ясно.

Степан пророкотал Лукерье: «Здравствуй, хозяй-
ка», скинул шубу прямо на пол, не заботясь о мехе, 
и лишь потом увидел Аксинью. Синие глаза глядели 
на нее настороженно, будто в доме поселилась кики-
мора болотная и вышла теперь к нему с приветствен-
ным словом.

Аксинья пыталась улыбнуться, но губы, неподатли-
вые ледышки, не слушались ее. Одного доброго сло-
ва, скупой улыбки достаточно было сейчас для нее —  
и расцвела бы, и подбежала ласковой, льстивой кош-
кой.



Э Л Е О Н О Р А  Г И Л Ь М

18

Но не приберег для нее Строганов добросердечия: 
кивнул неохотно, выглянул во двор, отдал приказания 
служилым, попросил Лукашу накормить всех уставших 
с дороги.

Знатная выдалась встреча.

*  *  *

Аксинья пережила за свои тридцать два года многое. 
Устанешь перебирать в памяти —  словно век целый про-
жила.

Яростная любовь к кузнецу Григорию, побег из от-
чего дома, покой в объятиях любимого мужа, попытки 
обмануть судьбу. Пустая утроба, что отказывалась вы-
носить дитя. Обман, предательство мужа и крестовой 1 
подруги Ульяны. Гордыня и желание отмстить, толкнув-
шие ее в объятия Степана, вымеска богатого рода Стро-
гановых.

Она ощущала себя былинкой, что клонится под ве-
тром Божьего гнева. Перешептывания за спиной, гре-
хи и ошибки, голод и тревога за Нютку лишали ее 
сна и покоя. Дочь, незаконное дитя, пятно на ее по-
доле и счастье души, придавала ей стойкости. Былин-
ка гнулась, да не ломалась, переживала долгие зимы 
и бури.

Прошлой осенью Степан Строганов, своевольный бо-
гач, решил забрать у матери Нютку, свою плоть и кровь. 
Многие годы он жил, не вспоминая про шальные объ-
ятия жены кузнеца, не видал дочери, а тут взял да вы-
полнил свою угрозу.

1  К р е с т о в а я  п о д р у г а  —  согласно русскому обычаю 

подруги обменивались нательными крестиками. Считалось, что 

это делает дружбу нерушимой.
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Через мороз и метель пошла Аксинья к дочери сво-
ей, и Морена чуть не унесла ее жизнь. Смилостивился 
Степан, оставил ее в доме. Да только жалость его по-
перек горла 1.

Она кусала ни в чем не повинное одеяло, сдерживала 
рыдания, что рвались наружу. Безмятежная дочь сопе-
ла рядом, и последнее, чего Аксинья хотела сейчас, —  
разбудить Нютку и услышать: «Отчего ты заливаешься 
белугой?»

Навыдумывала Бог весть чего, точно неразумная 
девчонка. Ждала Строганова, дни перебирала, точно ка-
мешки на бусах. Грех отмаливала да с замиранием серд-
ца ждала, позовет, соскучится по ее рукам да груди го-
рячей.

А он и слова не молвил. Вгрызся в нее, в сны, в память 
дурную, мягкую, бабью, да кровь не по вкусу пришлась. 
Волк он и есть.

*  *  *

— Служанки нужны. Как с такой оравой управить-
ся? А скоро ты дитя на свет народишь, с ним возиться 
будешь. Лукаша! —  Молодуха рассеянно кивала, звене-
ла ключами на поясе, но думы ее летали где-то далеко, 
словно птахи, скрывшиеся в густом лесу.

— Аксинья, неудобно мне… Нет…
— Да что с тобой приключилось? Голуба обидел? —  

Аксинья выговаривала эти шутливые слова, а сама 
отчего-то заходилась тревогой. Давно приучилась ждать 
подвоха от судьбы… И от мужчин, что держат ее пово-
дья в крепких руках.

1  Жизненный путь Аксиньи Ветер описан в романах «Обма-

нуть судьбу» (Эксмо, 2020, 2022), «Искупление» (Эксмо, 2021, 

2022), «Волчья ягода» (Эксмо, 2021, 2023).
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— Нет, да нет же. —  Лукаша зарделась, облизала 
и без того влажные сочные губы, потянулась к уху стар-
шей подруги. —  Поведай, нет ли вреда для него? —  По-
гладила острый, выпирающий из просторной рубахи жи-
вот.

— Вред отчего? Вы с ним… —  Аксиньин голос выдал 
улыбку. Праведница Лукаша —  и такое!

— Гладил он по животу, целовал да крепко к себе при-
жимал, радовался. И заснул, голову на живот пристроив-
ши. Насилу спихнула с себя. Вдруг сына раздавит!

— Лукаша, живи и радуйся каждому мигу. Добрый 
муж тебе достался. —  Аксинья не могла не радоваться 
Лукашиному довольству, но бабье горькое, зловредное 
естество вопило от зависти.

Отчего ей не привелось увидеть радости на мужском 
лице? Никто не прижимал ее к себе с ласковыми сло-
вами, некому было Нютку через порог перенести, в ру-
башку свою обрядить 1. Ходила Аксинья и голову скло-
няла от взглядов недобрых, от вины своей неизбывной. 
Да что вспоминать…

— А Хозяин, он пришел к тебе?
Тяготилась она вниманием Лукашиным, любопыт-

ством немереным. Давно ведомо: если есть чем похва-
стать, любой собеседник в радость. А печаль-кручина 
с радостью не гуляют, другие песни поют, хороводы не 
водят, на кулиги 2 с надеждой глядят: подальше от людей 
да поспокойней.

— Аксинья, в покои к хозяину зайди. —  Голуба ска-
зал серьезно, да что-то озорное услышала в голосе его, 
что-то прожурчало и утекло под камень.

1  На Руси существовал обычай заворачивать новорожденных 

в отцову рубаху.
2  К у л и г и  —  заброшенные лесные поляны.


