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Предисловие

Блистательный Дмитрий Львович Быков в лекции 

«Ильф и Петров. Тайна третьего романа»1 заметил: «глав-

ный русский жанр  — даже не роман, а трилогия». Для 

подтверждения тезиса Быкову тут же пришлось пояснить, 

что в четырёхтомных романах «Жизнь Клима Самгина» 

и «Тихий Дон» просто «непомерно раздутый второй том» 

(то есть, насколько мы понимаем, он имел в виду, что 

такой «раздутый второй том» Горький и Шолохов фор-

мально разделили на два). Не сомневаемся, что так же 

талантливо Быков превратил бы в трилогию ещё одну те-

тралогию (кстати, «чисто одесскую») — «Волны Чёрного 

моря» Валентина Петровича Катаева. Например, можно 

назвать повесть «Зимний ветер» — самое маленькое по 

объёму произведение цикла  — интерлюдией2.

По мнению Быкова, причина любви к трилогиям  — 

глубокое укоренение в России гегелевской3 триады: «Те-

1  https://litres.ru/dmitriy-bykov/lekciya-ilf-i-petrov-tayna-
tretego-romana
2  Аналогично «Последнему лету Форсайта» и «Пробуждению» в 
«Саге о Форсайтах» Джона Джоновича Голсуорси.
3  На самом деле основные законы и понятия диалектики уста-
новлены ещё античными философами. Но нам этот метод рас-
суждения известен прежде всего благодаря тому, что Карл Хайн-
рихович Маркс учился философии у учеников Георга Вильхель-
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зис»  — «Антитезис»  — «Синтез». Можно обсуждать, так 

ли это, но авторы уже двух книг цикла «Кое-что за Одес-

су»  — «Прогулки по городу с харизмой»4 и «Прогулки по 

умным местам»5  — получили литературоведческое обо-

снование написать третью книгу о родном городе и тем 

самым выполнить работу в рамках главного жанра нашей 

литературы.

Чтобы так же вольно, как в предыдущих книгах, про-

гуливаться по городу, нужно для стержня наших оче-

редных экскурсий по Одессе выбрать столь же синтети-

ческую тему, позволяющую охватить множество сторон 

единой жизни. Перефразируя известную строчку песни6 

из репертуара Аркадия Северного, мы можем сказать: 

«Вы хочете темы? Их есть у меня!» Поскольку вторая 

строка: «В прекрасной Одессе гитары звенят», несложно 

пройтись по «Одессе музыкальной». А можно по «Одессе 

кинематографической» либо «Одессе медицинской». По-

лагаем, каждая из этих тем позволяет легко составить 

увлекательный маршрут по улицам родного для нас го-

рода. Но поскольку мы оба (и, вероятно, большинство 

наших читателей) гораздо больше читаем, чем слушаем 

музыку, смотрим кино или (дай бог и дальше так) болеем, 

мы решили провести наши новые экскурсии по «Одессе 

литературной».

Сразу скажем, что эта тема «перепета не раз и не 

пять»: существует масса материала, включая замеча-

тельную книгу нашего земляка Ростислава Александро-

ма Фридриха Георг-Людвиговича Хегеля.
4  Кое-что за Одессу. Прогулки по городу с харизмой. М.: АСТ, 
2013. В дальнейшем упоминается как Книга 1.
5  Кое-что за Одессу. Прогулки по умным местам. М.: АСТ, 2016. 
В дальнейшем упоминается как Книга 2.
6  http://a-pesni.org/dvor/vyhotchetepesen.php
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ва  — Александра Юльевича Розенбойма  — «Прогулки 

по литературной Одессе»7. Но нельзя отказать себе в 

желании ещё раз пройтись по улицам, вспоминая пи-

сателей, поэтов, журналистов, родившихся в Одессе 

и «вовремя из неё уехавших», благодаря чему они со-

стоялись в общероссийском масштабе, а также о тех 

литераторах, чьё пребывание в Одессе отразилось на 

их судьбе и творчестве.

Как следует из топонимического справочника Якова 

Яковлевича Майстрового «История Одессы в названиях 

улиц»8, в честь литераторов в нашем городе названы 

(либо были названы, но потом переименованы) 72 ули-

цы и переулка. Более того, в Одессе есть Литературная 

улица и был Писательский переулок. Одно это доказы-

вает неисчерпаемость выбранной темы. Поэтому велика 

опасность превращения книги о мастерах пера в теле-

фонный справочник9.

Во избежание этого, как и в ходе предыдущих прогулок, 

мы будем вольно обращаться с материалом: отвлекаться, 

перескакивать с сюжета на сюжет, детально останавли-

ваться на том, что интересно лично нам, и игнорировать 

то, что нам не интересно. Как говорил Анатолий во многих 

интервью: «Я всегда занимаюсь только тем, что интересно 

лично мне, но всегда находятся люди, готовые заплатить 

за результаты моих занятий».

7  https://livelib.ru/book/1000560087-progulki-po-literaturnoj-
odesse-rostislav-aleksandrov
8  http://plaskepress.com/books/29
9  А заодно — и в справочник архитектурный. О многих зданиях 
исторического центра Одессы можно рассказать едва ли не больше, 
чем об их обитателях. От части таких рассказов мы не смогли удер-
жаться. Если же какой-то дом в книге не описан, о нём чаще всего 
можно узнать на сайте http://archodessa.com/
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Так что перед Вами, дорогой читатель, очередная вари-

ация на тему «литературная Одесса». Этакий, как сказали 

бы музыканты, «джазовый стандарт» в нашей субъективной 

интерпретации. Надеемся, что наше исполнение будет в 

чём-то свежим и небезынтересным.



Часть 1
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Глава 1

ОдЕссея Гоголя

Мы начинаем прогулку от моря. Нет  — поскольку мы 

гуляем с друзьями, а друзьям нужно говорить правду, бу-

дем честны: литературную экскурсию по Одессе начинать 

с моря нельзя.

Слова песни «Кудой в Одессе не пойдёшь, тудою выйдешь 

прямо к морю» — один из мифов нашего города. И слова из ми-

ниатюры Михаила Эммануиловича10 Жванецкого: «Мы пойдём 

по Пушкинской к морю!»11 — тоже. На этом мифе Одесса стоит 

так же твёрдо и надёжно, как и на знаменитых катакомбах.

Как-то приезжий спросил нас, как пройти на набереж-

ную, и сразу показал, что Одессу не знает совсем. У нас есть 

набережная Ланжерон  — она появилась на одноимённом 

пляже примерно через 225 лет после основания города. Есть 

10  По паспорту — Михайловича. На каком-то из множества этапов 
оформления и переоформления документов его отца уменьшитель-
ное от «Эммануил» имя «Манье» было принято за уменьшительное 
от «Михаил».
11  Пушкинская улица идёт параллельно берегу и выводит на 
Приморский бульвар, также параллельный берегу. Потёмкинская 
лестница, идущая с бульвара, выводит на Приморскую улицу, от-
деляющую порт от города, и только через входной павильон мор-
ского вокзала, находящийся напротив лестницы, можно пройти по 
эстакаде к самому вокзалу, чтобы оказаться в нескольких метрах над 
акваторией порта. Зато с бульвара море можно хотя бы увидеть.
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аналогичная набережная на пляже Золотой Берег примерно 

в 10 километрах от центра. Набережных в стиле Ялты, Сочи 

либо Ниццы в Одессе нет  — и не будет. Береговая линия в 

исторической части города занята портом. Направо и налево от 

него примерно на 15–20 км почти непрерывной полосой идут 

прекрасные песчаные пляжи. При правильной постановке дела 

их одних было бы достаточно для мощнейшего пополнения 

городского бюджета.

Сам же исторический центр расположен сравнительно 

высоко над морем (с учётом того, что мы живём в Причерно-

морской степи.) Чтобы подняться от Приморской улицы (иду-

щей не вдоль моря, а вдоль порта; её следовало бы назвать 

Припортовая) на Приморский же бульвар, нужно преодолеть 

192 из 200 ступеней знаменитой Потёмкинской лестницы 

(восемь ступеней постепенно проглотила расширяющаяся по 

мере наноса всё новых слоёв грунта и мостовых Приморская 

улица). Несложно подсчитать, что генерал-губернатор Ново-

российского края Арман Эммануэль Софи Септимани Луи-Ан-

туанович де Виньеро дю Плесси, граф де Шинон, 5-й герцог 

де Ришельё любуется на Одесский залив с высоты около 35 

метров (учитывая возвышение самой улицы над морем и высо-

ту пьедестала, куда Дюк вознесён благодарными одесситами).

Что-то мы затянули вступление. Предупреждаем за-

ранее — такие отвлечения от темы прогулки будут проис-

ходить неоднократно. В реальной экскурсии в это время 

можно заглянуть в смартфон и, отключившись от болтовни 

экскурсовода, почерпнуть что-то из «фейсбучных истин». 

В книге можно  — мы не обидимся, честное слово  — про-

пустить неинтересные страницы.

…  Попробуем сначала. Мы начинаем прогулку не от 

моря. Но с улицы, откуда открывается вид на море. По-

верьте, и таких мест в Одессе немного.

Мы стоим в начале улицы, успевшей (как и едва ли не 

каждый закоулок центра города, несмотря на сравнительную 
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его молодость) поменять массу названий (одно изучение этого 

процесса позволило Я.Я. Майстровому выпустить справочник, 

упомянутый в предисловии). Поначалу она была Казарменной 

и (в то же время!) Надеждинской, потом стала Телеграфной, 

а теперь называется улицей Гоголя (это, вероятно, звучит 

строже, чем Гоголевская улица по аналогии с Гоголевским 

бульваром в Москве, хотя название «Пушкинская улица» в 

столице СССР12 и столице Юмора одинаковое).

Нынешнее название дано постановлением городской 

Думы в связи с пятидесятилетней годовщиной смерти пи-

сателя. В определённые периоды жизни страны годовщины 

смерти отмечали так же масштабно, как и годовщины со 

дня рождения. Как широко отмечалось в 1937-м столетие 

смерти Пушкина! Возможно, так же широко отметили бы 

в июле 1941-го и столетие со дня гибели Михаила Юрье-

вича Лермонтова, но помешала начавшаяся Великая От-

ечественная война. Зато день смерти Владимира Ильича 

Ульянова долгое время в СССР был выходным  — и никто 

не усматривал в этом кощунства.

В отличие от большинства улиц, названных в Одессе 

именами писателей, так сказать, условно13, улица Гоголя 

вправе носить это название: Николай Васильевич жил в доме 

№ 11 в 1850-м году. К этому дому мы не спеша подойдём.

Не спеша, хотя мы и не на Дерибасовской (вспомним 

Жванецкого: «По Дерибасовской гуляют постепенно»). Про-

сто мы находимся в одном из популярнейших для экскур-

сантов уголков Одессы, где есть что посмотреть. И хотя мы 

уже описывали его в первой нашей книге (тут скучающие 

12  В столице Российской Федерации улице вернули название 
Большая Дмитровка.
13  Не могли же, например, Ильф и Петров жить в Одессе на одной 
улице, да ещё и появившейся через 36 лет после смерти первого и 
через 31 год после гибели второго! Кстати, и познакомились они — 
по официальной версии — только в Москве.
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начинают смотреть ленту новостей в своём смартфоне), 

немного повторимся.

За спиной у нас Военная гавань Одесского морского тор-

гового порта. Её каждый из авторов посещал во время учё-

бы на военно-морской кафедре Одесского технологического 

института холодильной промышленности (его переменчивая 

судьба описана во второй книге). Побывать на более серьёз-

ных сборах в Североморске (мы аттестованы как энергетики 

атомных подводных лодок, а в Чёрном море по международным 

соглашениям недопустимы корабли с ядерными двигателями, 

не говоря уж о ядерном оружии) обоим помешала близору-

кость: даже для офицеров запаса медкомиссия была строгая.

Слева Тёщин мост, примечательный не в архитектурном 

отношении, а тем, что это, как сказано в Википедии, «народ-

ное название» не отражено ни на одной официальной карте. 

Даже во время недавнего ремонта моста на стандартном щите 

у забора, огораживающего ремонтный участок, значилось 

«ремонт пешеходного перехода над Военным спуском».

Справа от нас Шахский дворец. Забавное совпадение — это 

тоже «народное название». Один из лучших одесских архитек-

торов Феликс Викентьевич Гонсиоровский построил его для 

Зенона Карловича Бржозовского в 1851–1852-м годах. Умели 

работать быстро и качественно, однако! В соответствии с шут-

кой  — «мы можем работать быстро, качественно, недорого; 

вы можете выбрать две опции из трёх», шляхтич Бржозовский 

должен был прилично потратиться. Впрочем, в начале 1870-х 

годов дворец арендовал глава знаменитого торгового дома «Фё-

дор Рафалович и К°», так что расходы должны были окупиться.

Арендатор несравненно знаменитее Рафаловича  — свер-

гнутый 1909-07-1614 шах Ирана с 1907-01-08 Мохаммад Али 

14  Полные даты приводятся по международному стандарту: 
год-месяц-число. Стандарт хорош тем, что дальше можно уточнять 
в том же порядке убывания величин: час:минута:секунда…
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Мозафареддинович Каджар. Интересно, что после свержения экс-

шах некоторое время скрывался в российской дипломатической 

миссии, где ровно за 80 лет до этого убит министр-резидент (по-

сол) Российской Империи в Персии статский советник Александр 

Сергеевич Грибоедов. В одесском дворце шах прожил 10 лет, что 

и закрепило в народе за зданием, построенным в стиле англий-

ской готики, название, не соответствующее внешнему облику.

В 1920-м, когда в Одессе окончательно установилась Со-

ветская власть, Мохаммад Али перебрался в Сан-Ремо, где 

скончался 1925-04-05 в возрасте всего 52-х лет. Сказалась и 

бурная политическая жизнь (покушения на его жизнь; пере-

ворот, совершённый им 1908-06-24; переворот, совершённый 

против него; неудачная попытка возвращения с отрядом, на-

вербованным в основном среди всевозможных рыцарей уда-

чи, включая откровенных уголовников), и активная личная 

жизнь: в изгнании жизнь шаха скрашивали 50 наложниц15.

Мы помним время, когда в здании размещалось об-

ластное культпросветучилище (прекрасное слово советского 

новояза обессмертил анекдот-каламбур, где слово «прачеч-

ная» рифмовалось с матерным словом — но мы анекдот не 

рассказываем из уважения к юной части экскурсантов). В 

эпоху училища внутрь можно было зайти — в частности, на 

художественные выставки.

Потом здание в высочайшем темпе и достаточно каче-

ственно отреставрировали для Центрального офиса ком-

пании по перевалке нефтепродуктов. Так что теперь любо-

ваться Шахским дворцом можно только снаружи. Компанию 

называть не будем, но для интриги сообщим, что певица 

Вера Брежнева была замужем за её руководителем.

15  Хотя скрашивали ли? Источник http://odessa-fl at.com/html/
schahskii-dvorec.html указывает: экс-шах — то ли в шутку, то ли все-
рьёз — писал английскому премьеру Гладстону: «лучше прожить 50 
лет с одной женой, чем один год с 50-ю жёнами»


