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Глава первая

НЕ ПРОДАЕТСЯ

В поселке Гринол-Бридж каждый житель 
знал Лесси, питомицу Сэма Керраклафа.

Она была, можно сказать, самой известной 
собакой на всю округу — и по трем причинам.

Во-первых, чуть ли не каждый в поселке 
признал бы, что не видывал колли красивей ее.

Это высокая похвала, потому что Гринол- 
Бридж находится в графстве Йоркшир, а в Йорк- 
шире собака — всем собакам королева! Здесь, 
на суровом севере Англии, она хороша, как ни-
где на земле. Гуляет ветер, хлещут холодные 
дожди по плоским и голым полям, но у собак 
только богаче становится шуба, и сами они так 
же крепки, как здешний народ.

Народ здесь любит собак и умеет их выра-
щивать. Обойдите хоть три, хоть сотню малень-
ких горняцких поселков в этом самом боль-
шом английском графстве, и везде вы увидите 
ту же картину: идет человек в бедной рабочей 

Посвящается доктору Гарри Джарретту —  

человеку, который понимает собаку.
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одежде, а за ним по пятам собака, такая по-
родистая, такая на вид аристократка, что иной 
любитель собак, уроженец другого края, пусть 
даже самый богатый, глядел бы на нее завист-
ливыми глазами.

Гринол-Бридж в этом смысле не отличался 
от прочих йоркширских деревень. Люди здесь 
знали толк в собаках и любили их; и здесь у 
многих были отличные собаки; но жители по-
селка все как один признавали, что если когда- 
нибудь и кто-нибудь в Гринол-Бридже вырас-
тил собаку красивей Лесси, трехцветной колли 
Сэма Керраклафа, то это было не на их веку.

Но имелась и другая причина, почему Лесси 
хорошо знали в поселке. Дело в том, что по ней, 
как говорили женщины, можно было ставить 
часы. Началось это года три назад, когда Лесси 
была годовалым щенком, веселым и взбалмош-
ным. Однажды Джо Керраклаф, сын Сэма Кер-
раклафа, прибежал домой сильно взволнован-
ный.

— Мама, мама! — кричал он взахлеб. — Се-
годня я выхожу из школы, и знаешь, кто там си-
дел и ждал меня? Лесси! Как ты думаешь, отку-
да она узнала, где я?

— Верно, учуяла твой запах, Джо. Другого 
ничего не придумаю.

Так или иначе, а Лесси и на следующий день 
ждала у школьных ворот, и на третий день. Про-
ходили недели, месяцы, годы, и было все то 
же. Женщины, выглядывая в окна своих доми-
ков, и лавочники, стоя в дверях своих лавок по 
Верхней улице, видели бегущую мимо ровной 
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трусцой горделивую черно-белую с золотыми 
подпалинами собаку и говорили: «Без пяти че-
тыре — Лесси бежит!»

Ясный ли день или дождь, собака всегда 
была на месте и ждала мальчика — одного- 
единственного из полусотни мальчиков, выбе-
гавших ватагой на асфальтовый двор, потому 
что для собаки был важен только этот один. 
Каждый раз наступало мгновение счастливой 
встречи, а затем они вдвоем, мальчик и собака, 
шли домой. Так бывало всегда, изо дня в день, 
уже четвертый год.

Лесси стала общей любимицей в буднич-
ной жизни поселка. Ее знал чуть ли не каждый. 
Но больше всего люди ценили Лесси потому, 
что она была утверждением чего-то такого, чего 
они сами не могли бы внятно объяснить. Чего- 
то, что было связано с их гордостью. А гордость 
их связана была с вопросом о деньгах.

Обыкновенно, если кому случалось вырас-
тить особенно красивую собаку, она в один 
прекрасный день переставала быть собакой и 
становилась чем-то на четырех ногах, что сто-
ит денег. Она, конечно, оставалась, как была, 
собакой, но теперь она была вдобавок чем-то 
еще, потому что о ней мог прослышать какой- 
нибудь богатый человек, любитель собак, или 
могли ее увидеть ловкие барышники, и тогда 
нашелся бы на нее покупатель. Богатый мо-
жет так же горячо любить собаку, как и бедный, 
и в этом между ними нет разницы — разница 
в том, как они смотрят на деньги. Бедный ся-
дет и подумает, сколько ему потребуется угля 



на зиму, и сколько нужно будет пар башмаков, 
и сколько пищи для детей, чтоб они росли креп-
кими, и придет он домой и скажет:

«Нам иначе не обойтись, так не мучьте вы 
меня, не надоедайте. Мы как-нибудь вырастим 
себе другую собаку, и будете вы все любить ее 
не меньше, чем любили эту».

Таким образом уходила из дому не одна 
прекрасная собака в Гринол-Бридже. Но не 
Лесси!

Весь поселок знал, что даже герцог Рад-
линг не может купить у Сэма Керраклафа его 
Лесси — сам герцог, который живет в своем 
большом поместье, в одной миле от поселка, и 
у которого полно там превосходных собак.

Герцог три года пытался купить у Сэма Кер-
раклафа его колли, но Сэм устоял.

— Ни к чему вам набавлять цену, ваша свет-
лость, — говорил он. — Цена правильная, но… 
собака не продается. Ни за какие деньги.

В поселке всем это было известно. Потому- 
то Лесси так много значила для жителей. Она 
представляла собой особую гордость, которую 
деньги не могли у них отнять.

Но собаки принадлежат людям, а людей 
стегает судьба. И временами в жизни человека 
наступает такая полоса, когда судьба бьет его 
слишком тяжко, и тогда он поневоле склоняет 
голову и решает, что должен поступиться гор-
достью, чтобы не оставить без хлеба семью.
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Глава вторая

«НЕ НУЖНО МНЕ  
ДРУГОЙ СОБАКИ…»

Собаки нет на месте! Вот все, что знал Джо 
Керраклаф.

Он в этот день вышел из школы вместе с 
другими и пробежал по двору в том буйном ве-
селье, какое можно видеть в каждой школе по 
всему свету к окончанию школьного дня. Почти 
машинально, по привычке, укоренившейся за 
сотни дней, он прошел к воротам, где его все-
гда ожидала Лесси. И там ее не оказалось!

Джо Керраклаф стоял — крепкий мальчик 
с милым лицом — и соображал, как могло это 
случиться. По широкому лбу над карими глаза-
ми легли морщины. Сперва он никак не мог себе 
представить, что глаза говорят ему правду.

Он просмотрел всю улицу из конца в конец. 
Может быть, Лесси запаздывает? Впрочем, он 
знал, что не в этом дело, потому что животные 
не похожи на людей. У людей есть часы и при 
себе, и на стенке, и все-таки вечно получается 
так, что они на пять минут опоздают. Животным 
же не нужно никаких механических приспособ-
лений, чтобы знать, который час. Есть у них вну-
три нечто более аккуратное, чем часы. Это чув-
ство времени, и оно им никогда не изменяет. 
В самом деле, они всегда точно знают время, 
когда им пора приступать к тому или другому 
делу, твердо установленному по распорядку их 
жизни.
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Джо Керраклаф это знал. Он часто обсуж-
дал это с отцом, выспрашивая у него, как полу-
чается, что Лесси знает, когда ей пора бежать 
к школьным воротам. Нет, опоздать Лесси не 
могла.

Джо Керраклаф стоял на пригреве майско-
го солнца и думал. И вдруг у него пронеслось в 
уме: может быть, она попала под колеса!

Он содрогнулся от этой мысли, но тотчас же 
отбросил ее. Лесси была слишком хорошо обу-
чена, чтобы идти по улицам неосторожно. Она 
шла всегда уверенно и пристойно. Да и движе-
ния-то в поселке было совсем мало. Большое 
шоссе проходило долиной, по берегу реки, на 
милю в стороне. К Гринол-Бриджу вела только 
проселочная дорога, да и та, подойдя к торфя-
ному болоту, превращалась просто в пешеход-
ную тропу.

Может быть, Лесси украли!
Но и это казалось неправдоподобным. Чу-

жой не мог притронуться к Лесси, если не было 
рядом кого-нибудь из Керраклафов, кто велел 
бы ей подчиниться. К тому же по всей округе, 
за много миль от Гринол-Бриджа, Лесси зна-
ли слишком хорошо, никто не посмел бы ее 
украсть.

Но где же могла она быть?
Джо Керраклаф решил свою задачу, как ре-

шают задачи сотни тысяч мальчиков по всей 
земле. Он побежал домой спросить у мамы.

Он пронесся со всех ног по главной улице 
через весь поселок. Ни разу не остановившись, 
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пробежал мимо лавок по Верхней улице до пе-
реулка, что идет вверх по склону холма, взбе-
жал по переулку, затем влетел в ворота, про-
мчался садовой дорожкой и в дверях дома 
громко закричал:

— Мама! Мама!.. С Лесси что-то случилось! 
Она меня не встретила!

Едва выговорив это, Джо Керраклаф сразу 
понял, что дело неладно. Ни мать, ни отец не 
вскочили, не стали расспрашивать, как и что. 
Они как будто не испугались, что с их чудесной 
собакой случилось недоброе.

Джо это отметил. Он стоял, прислонясь спи-
ною к двери, и ждал. Мать не сводила глаз со 
стола, который накрывала к чаю. Она помолча-
ла секунду. Потом посмотрела на мужа.

Отец Джо Керраклафа сидел на низком 
стульчике у огня. Он повернул голову. Медлен-
но, ничего не сказав, опять отвернулся и уста-
вил глаза на огонь.

— В чем дело, мама? — вдруг всхлипнул 
Джо. — Случилась беда?

Миссис Керраклаф не спеша поставила та-
релку на стол, потом заговорила.

— Так. Кто-нибудь должен же ему объяс-
нить, — сказала она как будто в воздух.

Муж не пошевелился. Она обернулась к 
сыну.

— Ты все равно сам это узнал бы, Джо, — 
сказала она. — Лесси больше не будет ждать 
тебя у школы. И нечего реветь.

— Почему не будет? Что с ней случилось?
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Миссис Керраклаф подошла к очагу, поста-
вила котелок на жар. Она сказала, не оборачи-
ваясь:

— Потому что она продана. Вот почему.
— Продана! — повторил мальчик на звон-

ком крике. — Продана! Зачем же вы ее прода-
ли… нашу Лесси… зачем вы ее продали?

Мать в сердцах повернулась к нему:
— Она продана, ее увели, и дело с концом. 

Нечего тут выспрашивать. Теперь ничего не из-
менишь. Собаки нет, и все. Не будем больше об 
этом говорить.

— Но как же, мама…
Мальчик кричал звонко и растерянно. Мать 

перебила:
— Довольно! Давайте чай пить! Ну же! Са-

дитесь!
Мальчик послушно сел за стол, на свое ме-

сто. Мать повернулась к мужу, к очагу:
— Садись же, Сэм, поешь. Хотя, сказать по 

правде, угощение у меня к чаю скудное…
Женщина притихла, когда муж встал с сер-

дитой решимостью. Но, не сказав ни слова, он 
прошел к дверям, снял шапку с крюка и вышел 
вон. Хлопнула дверь. С минуту в комнате молча-
ли. Потом женщина бранчливо завела:

— Видишь, что ты наделал! Совсем рассер-
дил отца. Теперь ты, конечно, доволен.

Она устало опустилась в кресло и устави-
лась на скатерть. В комнате долго молчали. 
Джо знал, что мать не права, виня его в случив-
шемся. Но он знал и то, что мать таким путем 
прикрывает собственную боль. Это то же самое, 
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как если она бранится. Так уж оно повелось у 
людей в этих местах. Люди здесь суровы, упор-
ны, привыкли жить суровой, трудной жизнью. 
Когда случается что-нибудь, что их волнует, они 
прячут свои чувства. Женщины бранятся и руга-
ются, чтобы скрыть обиду. Их брань ничего не 
значит. Отбранятся, и все…

— Ладно, Джо. Ешь!
Голос матери звучал теперь мягко и терпели-

во. Мальчик смотрел на тарелку и не двигался.
— Ешь, Джо. Намажь себе хлеб. Смотри, 

хлеб свеженький, я сегодня только испекла… 
Что, не хочешь?

Мальчик низко опустил голову.
— Не хочу ничего, — прошептал он.
— Ох, собаки, собаки, собаки! — вспылила 

мать. Голос ее опять стал сердитым. — Столько 
шуму из-за одной собаки! Хорошо, если хочешь 
знать, я рада, что Лесси нет. Право слово! Воз-
ни с ней и заботы не меньше, чем с ребенком! 
Теперь ее нет, и заботе конец, и я рада, право. 
Я рада!

Миссис Керраклаф повела полным плечом, 
шмыгнула носом. Потом вынула платок из кар-
мана фартука и высморкалась. И только тут ре-
шилась поглядеть на сына, который все еще 
сидел не двигаясь. Она печально покачала го-
ловой, а когда заговорила вновь, голос ее был 
опять терпеливым и добрым.

— Джо, поди сюда, — сказала она.
Мальчик поднялся и стал подле матери. Она 

обняла его своей полной рукой и начала, обра-
тив лицо к огню:
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— Так что, Джо, ты уже взрослый мальчик, 
ты можешь это понять. Ты видишь… ну да, ты 
же знаешь, время нелегкое… Ты знаешь, как 
обстоит дело. Нужно покупать еду, нужно пла-
тить хозяину за дом, а за Лесси давали хорошие 
деньги, и… словом, мы не могли себе позво-
лить… не могли оставить ее у себя, вот и все. 
Настала тугая пора, ты не должен… не должен 
огорчать отца. Он и так не находит себе покоя… 
и… ну, вот и все! Собаки нет.

Керраклаф-младший стоял у очага бок о бок 
с матерью. Он понял. В Гринол-Бридже даже 
двенадцатилетние мальчики знали, что такое 
«тугая пора».

Много-много лет, все годы на их детской 
памяти, их отцы работали в Веллингтонских ко-
пях, за поселком. С едою в кошелке, с шахтер-
ской лампой на лбу они ходили каждый день 
на смену и со смены; они работали, добывая 
много угля. Потом настала «тугая пора». Шахта 
перешла на «неполную неделю», и шахтеры за-
рабатывали меньше. Временами опять начина-
лось оживление, и люди опять работали полную 
неделю.

Все тогда радовались. Конечно, и тут быва-
ло далеко до роскоши — в шахтерских посел-
ках и в лучшие времена люди живут трудной 
жизнью, — но в такую пору все хоть чувство-
вали себя уверенно, в семьях был мир и лад, и 
еды на стол подавалось вволю, ее хватало на 
всех.

Несколько месяцев назад шахту закрыли 
совсем. Большой ворот у спуска в ствол уже 
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не крутился. Люди не стекались на двор шахты 
перед каждой новой сменой. Вместо того они 
ходили отмечаться на биржу труда. Они толпи-
лись на углу возле биржи в ожидании работы. 
Но работы не было. Они, по-видимому, оказа-
лись, как называли это газеты, в одном из «по-
раженных районов», то есть в той части страны, 
где заглохла всякая промышленность. Люди це-
лыми поселками сидели без работы. Не было 
никакой возможности заработать на жизнь. 
Правительство выплачивало людям пособие — 
еженедельную денежную выдачу, чтоб они не 
померли с голоду.

Джо это знал. Он слышал, о чем толковали 
люди в поселке. Видел мужчин, толпившихся 
у биржи труда. Он знал, что его отец не ходит 
больше на работу. Знал также, что мать с отцом 
никогда при нем об этом не говорят, что в гру-
бой своей доброте они стараются сами нести 
все тяготы жизни, не давая им ложиться на его 
детские плечи.

Но, хотя ум ему говорил все это, сердце 
кричало о Лесси. Он, однако, принудил его мол-
чать. Он стоял, не двигаясь с места, потом за-
дал только один вопрос:

— Нам можно будет когда-нибудь откупить 
ее обратно, мама?

— Видишь ли, Джо, она оказалась очень 
ценной собакой, а нам держать ее стало не по 
карману. Но мы как-нибудь заведем себе дру-
гую собаку. Подожди немного. Наступит более 
легкая пора, и мы тогда возьмем в дом щенка. 
Ты хотел бы?


