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Глава 1
НЕСЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА

В начале 1944 года на фронте установилось неко-

торое затишье, протекали бои лишь местного зна-

чения, не менявшие общей картины сражений. Но 

уже в феврале был образован Первый Белорусский 

фронт и даже рядовому составу стало понятно, что 

грядет нечто серьезное: из штаба фронта на передо-

вую зачастили инспектирующие офицеры, к линии 

разграничения с противником активно стали подтя-

гивать танки и тяжелую артиллерию, а потрепанные в 

боях части направлялись в тыл на переформирование, 

вместо них прибывало из глубокого тыла пополнение.

Ожидания вскоре оправдались. В конце февраля 

правое крыло Белорусского фронта провело Рогачёв-

ско-Желобинскую операцию, в результате которой 

войска вышли к Днепру, на правом берегу они от-

воевали крупный плацдарм и освободили город Ро-

гачёв. Эвакуационный госпиталь, в котором работала 

военврач Вера Колесникова, вошел в город вместе с 

передовыми частями Красной армии. Раненые посту-

пали сплошным потоком. Госпиталь, рассчитанный 

на пятьсот человек, расширили поначалу до семисот 

коек, а через две недели увеличили до тысячи.
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Работы было много, часто сложной. Требовалось 

поставить диагнозы поступающим, провести меди-

цинскую сортировку. Если того требовали обстоя-

тельства, раненым оказывали неотложную медицин-

скую помощь, после чего раненых и больных распре-

деляли по лечебным учреждениям госпитальной базы.

Вера отвечала за прием раненых и больных, а также 

за их подготовку для дальнейшей эвакуации в тыл. Тут 

было много сложностей: бесконечно менялась боевая 

и медицинская обстановка, и даже в тылу, где, каза-

лось бы, уже не встретишь немецких танков, нельзя 

было уберечься от бомбардировки. А еще катастро-

фически не хватало грузовых автомобилей, которые 

ездили на последнем издыхании, а потому нередко 

приходилось обращаться к командирам дивизий, 

чтобы помогли с техникой.

Дороги были разбиты бомбами, и путь до госпита-

лей часто выдавался долгим, отчего многие раненые, 

не дождавшись надлежащей помощи, умирали прямо 

по пути в госпиталь, что было горше всего. Могиль-

ные холмики с фанерными памятниками и со звездой 

на вершине виднелись на всем продвижении сортиро-

вочно-эвакуационного госпиталя.

Отправив очередную партию раненых в эвакуацию 

в глубокий тыл, старший лейтенант Колесникова вы-

шла на свежий морозный воздух. Климат в Белорус-

сии был иным, нежели в Тобольске, где она прожи-

вала до войны. Там заснеженно и морозно. В местных 

же краях даже стужа то и дело прерывалась оттепелью, 

оставлявшей на белой глади снега черные проталины.

Дышалось легко. Полной грудью. В кармане по-

лусмятая пачка папирос. Очень хотелось курить, каза-

лось, что едкий дым хоть ненадолго помогал позабыть 
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пережитое. Как-то незаметно для себя самой Вера за-

делалась заядлым курильщиком: сначала выкуривала 

папироску за компанию, потом в какой-то момент об-

наружила, что табачный дым доставляет ей удоволь-

ствие, а немногим позже осознала, что без ощущения 

табачной горечи не может прожить и дня.

Невольно улыбнулась, вспоминая о том, с каким 

ужасом смотрела на нее мать, увидевшая любимую 

дочь с папиросой в зубах. Тотчас, не стесняясь при-

сутствующих, она отчитала Веру за скверную при-

вычку. Пусть нарекания прозвучали не столь кате-

горично, с мягкими материнскими интонациями, 

 по -интеллигентному, как это она умела, но Вере тогда 

стало немного не по себе.

— Что же мне сказать твоему отцу, профессору 

медицины? Его разлюбезная дочь стала заядлой ку-

рильщицей?

— Ну, мама… — пыталась оправдаться Вера.

— И знаешь, что он мне ответит на это? Он просто 

не поверит в сказанное! Он так и скажет: «Этого не 

может быть!»

Казалось, что папироса в руках дочери расстра-

ивает ее куда больше, чем незадавшееся замужество 

или прошлогодняя контузия, после которой Вера 

долго лежала на излечении. Как ей объяснить, что 

она уже не прежняя наивная девочка, что она уже 

взрослая, огрубевшая, а за месяцы, проведенные на 

войне, столько всего пережила и столько увидела не-

поддельного горя и острой боли, что всего этого хва-

тило бы на несколько обычных жизней.

И вряд ли отец, который просто без ума от своей 

умницы-дочери, укорил бы ее за выкуренный табачок 

хотя бы одним, пусть даже мягким, словом.
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— Доченька, ты же знаешь, что наша семья из по-

томственных врачей. А твой прадед был лейб-меди-

ком у Александра Второго. И никто из них никогда 

не курил.

В словах матери присутствовала некоторая доля 

лукавства: в семейном архиве имелась фотография, 

где Андрей Павлович Абросимов, работавший в Пер-

вой градской больнице, сидел за письменным столом 

с трубкой в руках.

— А как же Андрей Павлович? — с милой улыбкой 

возразила Вера.

— Это было баловство, — нашлась матушка, раз-

драженно отмахнувшись. — По-настоящему он ни-

когда не курил.

Вере пришлось демонстративно затушить папи-

росу в фарфоровой пепельнице и пообещать матери, 

что это был последний выкуренный табак в ее жизни.

Поначалу оно так и было. Длительное время Вера 

держалась как могла. Но, когда на нее нахлынула но-

вая волна переживаний, не удержавшись, закурила 

вновь. Теперь она дымила постоянно, и ей было не-

вероятно стыдно перед матерью за нарушенное обе-

щание.

Первый раз Вера Колесникова встретилась с Про-

хором Бурмистровым, когда, стесняясь осуждающих 

взглядов на сигарету в руках женщины, она отошла 

подальше от госпитального корпуса и закурила, 

по-мужски крепко втянув в себя горьковатую струю 

табачного дыма.

— Девушка, а вы не подскажете, где тут приемно-

сор тировочное отделение?

Обернувшись, старший лейтенант Колесникова 

увидела высокого чернявого капитана с суровым ли-
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цом и твердым взглядом. Вот только когда их глаза 

встретились, черты его лица стали как-то мягче, 

лицо сделалось приветливым и сам он казался на-

много симпатичнее, чем в первые мгновения их 

встречи.

Невольно, чисто по-женски, больше интуитивно, 

Вера оценивала каждого понравившегося ей муж-

чину — получится с ним роман или нет? И вот сейчас 

ее истосковавшееся по любви женское сердечко вдруг 

запело: непременно получится, с этим парнем может 

сложиться очень красивый роман, о котором мечтает 

каждая романтичная барышня. То ли незнакомцу 

удалось прочитать ее грешные мысли, то ли он сам 

почувствовал нечто схожее с тем, что испытывала она, 

но он улыбнулся еще шире, обнажив два аккуратных 

ряда зубов.

— Это вон тот корпус, — охотно показала рукой 

Вера на двухэтажное здание, стоявшее по правую 

сторону от них. — Вход с боковой стороны. Нужно 

пройти прямо по коридору, а потом… Не найдете, — 

швырнув папиросу в сторону, добавила: — Давайте я 

вас лучше провожу.

— Так вы же не докурили, — обескураженно про-

говорил капитан. — Самая сладость осталась!

— Не до нее… Мне уже пора — и так задержа-

лась. А потом, мне мама запрещает курить, нужно 

отучиться от этой скверной привычки, — серьезным 

тоном призналась Колесникова, чем вызвала у парня 

громкий и очень искренний смех.

Встречаются же такие парни, которые сразу нра-

вятся. Ничего особенного для этого они не делают. 

Ведут себя естественно, быть может, чуток озорно и 

более раскованно, чем следовало бы, но ничего не 
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можешь с собой поделать, — тянет к ним какой-то 

непреодолимой силой, и пропало женское сердечко!

Прошли в коридор, где вдоль стен стояли кро-

вати с тяжелоранеными, а несколько легкораненых, 

в  основном с поврежденным плечевым поясом, уже 

отсортированные, стояли в сторонке и дожидались 

скорой отправки в тыловой госпиталь.

В помещении пахло медикаментами, и отчетливо 

чувствовались приторный запах крови и тошнотвор-

ный — гноя.

— Вы кого-то хотели навестить? — поинтересо-

валась Вера, внимательнее присматриваясь к лицу 

капитана.

Откуда берутся такие красавчики? Что за жен-

щины их рожают? Видно, для того, чтобы вгонять 

девок в греховную радость. Вера почувствовала, как 

к лицу подступил жар, и очень хотелось верить, что 

шедший рядом капитан не заметит ее смятения.

— Друга навещаю… В грудь его ранило.

— Как его фамилия? — насторожилась Вера.

— Старший лейтенант Воробьев, — с некоторой 

надеждой на то, что ему удастся увидеть друга, отвечал 

новый знакомый.

— Его привезли вчера? — приостановилась Вера, 

выжидательно посмотрев на капитана. Слегка высту-

пающие скулы, прямой нос с горбинкой, серые глаза 

с легким прищуром, острый взгляд, подбородок во-

левой, с крупной ямочкой посередине, рослый — на 

такого парня приятно смотреть снизу вверх, ощущать 

себя крошечной девочкой, чувствовать его защиту. 

Наверняка у него очень крепкие руки. Как хорошо 

положить ладони на его руки и пальцами почувство-

вать их силу.
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До чего только не додумаешься, глядя на симпа-

тичного, располагающего к себе парня. А все потому, 

что нет никакой личной жизни. Да и как можно ду-

мать на войне о чем-нибудь личном? Каждый день 

проходит, как в угаре, и в точности напоминает пре-

дыдущий — бесконечный поток раненых, которых 

нужно принять, прооперировать, о которых следует 

позаботиться. И для подавляющего их числа она и 

врач, и сестра, и даже мать в одном лице.

За время работы в госпитале через ее руки про-

шло такое огромное количество больных и раненых, 

что все они стали казаться ей на одно лицо. Помни-

лись лишь особенно тяжелые и те, кого не удалось 

спасти. А упомянутого старшего лейтенанта с оско-

лочным ранением в грудь она запомнила особенно 

хорошо. Не только потому, что в тот день находилась 

на приемке. Запомнилось его белое лицо, искажен-

ное от испытываемой боли. Его ранение относилось 

к особо тяжелым, существовал риск, что повреждена 

диафрагма, в этом случае нарушается естественная 

граница между брюшной и грудной полостью. Как 

правило, процент выживших в подобных случаях не-

большой. Старший лейтенант оставался в сознании, 

претерпевал невыносимые боли, что вызывало ува-

жение к его мужеству, с каким он преодолевал стра-

дания, — а ведь он должен был кричать от каждого 

вздоха.

— Я помню его, — негромко произнесла Вера, 

с сожалением вспоминая старшего лейтенанта. — 

У него было ранение в верхнюю половину груди, 

очень тяжелое. Легочной недостаточности не наблю-

далось, он дышал хорошо. Мы его отправили первым 

же эшелоном. Такие, как он, едут в отдельном вагоне, 
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он будет направлен в специальный торакоабдоми-

нальный госпиталь.

— Ах, вот оно что, — тяжело выдохнул капитан. 

Его лицо помрачнело, а свет, еще какую-то минуту 

назад буквально лучившийся из его спокойных глаз, 

вдруг разом потускнел. — Может, обойдется? Есть на-

дежда на выздоровление?

— Будем надеяться, что он поправится, — попыта-

лась утешить Вера молодцеватого капитана. — Орга-

низм крепкий, а потом, за ним в поезде будет специ-

альный уход. Ехать тоже недалеко.

— А куда его отправили?

— В триста шестой госпиталь. Он находится неда-

леко от железной дороги в Гомеле. На станции поезд 

уже будут поджидать госпитальные машины.

— Я вас понял… А я-то думал, что ему уже опера-

цию сделали.

— У нас нет подходящего оборудования, и в на-

ших полевых условиях мы не сумели бы предоставить 

ему необходимый уход.

— Понимаю, — невесело произнес капитан. — 

А как вас зовут?

Вопрос прозвучал неожиданно. Не самая подходя-

щая ситуация для знакомства.

— Старший лейтенант медицинской службы Вера 

Колесникова, — официально представилась девушка, 

едва улыбнувшись.

— А меня просто Прохор, товарищ старший лей-

тенант.

— Тогда меня просто Вера.

— Я понимаю, вам нужно спешить. Вы не будете 

возражать, если я к вам зайду завтра вечером? — И уже 

после небольшой паузы поправился с досадой: — Ах, 
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завтра вечером не смогу. А если послезавтра ближе к 

вечеру?

— А завтра вечером у вас другое свидание запла-

нировано?

— Вовсе нет, на фронте как-то не до романов… 

Просто… Просто мне нужно будет отлучиться на 

сутки. Вы не подумайте чего-нибудь такого… У меня 

чай есть очень хороший. Для особого случая берегу. 

Чайку попьем, а еще трофейный шоколад имеется.

Вера улыбнулась. Как мало нужно на фронте, 

чтобы уговорить девушку на свидание: пообещал ей 

трофейного шоколада, и она уже не устоит. Случись 

их знакомство в мирное время где-нибудь в районе 

Садового кольца, парень проявил бы куда большую 

изобретательность: достал бы билеты в театр, сво-

дил бы в кино, цветами бы задарил, а тут трофейная 

плитка шоколада заменяет сразу весь ассортимент 

длительного ухаживания.

— Хорошо, от чая не откажусь. Вот если бы вы мне 

еще пачку немецких сигарет предложили, а то от на-

шей махорки у меня горло дерет, — честно призналась 

Колесникова. — А папиросы не всегда получается до-

стать.

Прохор расплылся в добродушной улыбке.

— Принесу! — пообещал он. — Но, по мне, так это 

не курево вовсе, а баловство одно. Лучше дедовского 

самосада ничего нет.

— Послезавтра я вас жду, — произнесла Вера и, 

попрощавшись, скорым шагом заторопилась в при-

емные покои.

Госпиталь размещался в районной школе, и сюда с 

ближайших фронтов свозили контуженых и раненых. 

Кроватями с прибывшими были заставлены все поме-
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щения, их размещали в коридорах, для них разбили 

две большие палатки во дворе, но количество раненых 

не уменьшалось.

На эвакуацию была определена большая группа из 

пятисот человек, среди которых половина была тя-

желых. Ждали военно-санитарного поезда, но он по 

какой-то причине опаздывал. На войне длительные 

задержки транспорта дело обычное. Вероятно, что на 

каком-то участке разбомбили пути, и в настоящую 

минуту железнодорожные бригады занимаются их 

восстановлением.

У самого порога приемного отделения Веру оста-

новил начальник госпиталя подполковник Борянский 

и со свойственной ему деликатностью заговорил:

— Вера, мне тут позвонили… Через полчаса дол-

жен подъехать санитарный поезд. От нашего госпи-

таля старшим поедете вы, — и, видно, рассмотрев на 

лице девушки нечто похожее на недовольство, до-

бавил: — Поймите меня правильно, больше некому. 

Конечно, я хотел бы оставить вас здесь, но что поде-

лаешь… Нужно! Ваша помощь, как высококлассного 

специалиста будет просто необходима! Не отправлять 

же мне старшину Лепёшкина присматривать за ра-

неными! — едва ли не в сердцах воскликнул подпол-

ковник.

— Все так, Егор Ильич, — ответила Вера, понимая, 

что не будет ни обещанного шоколада, ни встречи с 

понравившимся капитаном. А ведь она успела черт-те 

что себе напридумывать! Жаль, у них и в самом деле 

мог бы получиться очень красивый фронтовой роман.

— Так, значит, вы готовы, я оформляю доку-

менты? — с надеждой спросил Борянский.

— Конечно.
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— Тогда у вас остается пятнадцать минут, чтобы 

собрать все самое необходимое, — произнес подпол-

ковник и, пожелав удачной дороги, заторопился по 

коридору.

*  *  *

Странная это штука — память. Вроде бы и погово-

рила с Прохором немного. Их знакомство не назовешь 

даже шапочным, но в память этот случайно встречен-

ный капитан врезался так крепко, что не удавалось 

стереть никакими другими переживаниями. Видно, 

так и придется жить с этой занозой долгое время.

В чем же причина? Почему он не забывается? 

Мало ли было на фронте таких вот коротких встреч. 

Не перечесть! И никто из них не вспоминался: начи-

сто стерлись из памяти, как будто бы их не было вовсе. 

А тут саднит сердце ноющей болью, и не знаешь, как 

унять душевную царапину.

А все потому, что Прохор не похож ни на кого дру-

гого, с кем ранее сводил ее случай. Вряд ли судьба пре-

доставит второй такой шикарный шанс повстречать 

человека, который бы подходил ей по всем показате-

лям, надуманным девичьей фантазией.

Последующие три месяца фронт неумолимо дви-

гался на запад, а за ним, оставаясь во второй при-

фронтовой полосе, следовал эвакуационный госпиталь.

Следующая встреча с Прохором произошла не-

ожиданно, на войне такое случается, а столкнулись 

они близ небольшой деревушки с символическим на-

званием Счастливая. Что-то в облике майора, прохо-

дившего по другой стороне дороги, Вере показалось 

знакомым. Во всяком случае, осанкой, жестом, даже 
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поворотом головы он очень напоминал ей Прохора. 

Вот только смущало его звание — ведь во время пер-

вой встречи он был капитаном. Но когда майор повер-

нулся к ней лицом, то Вера невольно обмерла. Перед 

ней был Прохор! Бывает же такое…

На какой-то момент весь мир перестал для нее 

существовать, и сама она будто бы провалилась в ка-

кое-то безмолвие, где, кроме нее, существовал лишь 

Прохор, посмат ривающий на нее со сдержанным 

удивлением. Казалось, вокруг никого, не слышно 

было даже громыхания танковой колонны, проез-

жавшей на предельной скорости по разбитому шоссе.

Из оцепенения Веру Колесникову вывел рассер-

женный гудок поцоканного осколками «Студебек-

кера», груженного ящиками с гранатами. Немолодой 

водитель с густой седоватой щетиной на сухих впалых 

щеках злобно выкрикнул:

— Чего тут встала на пути? Ведь задавят! Отойди 

с дороги!

Вера, опасаясь потерять из поля зрения Бур-

мистрова, отошла на обочину шоссе, по которому 

мимо нее колоннами в сторону фронта проходили 

маршевые батальоны. Новенькие, еще не знавшие 

солдатского пота гимнастерки резко контрастировали 

с обмундированием бойцов, шедших нестройными 

шеренгами на переформирование. Среди них было 

немало легкораненых — в основном в плечевой пояс, 

у кого-то было забинтовано предплечье, у некоторых 

кисти. Возможно, возвращение с фронта добавило им 

какие-то эмоции, вот только они совершенно никак 

не проявлялись на усталых лицах.

Прохор был оглушен неожиданной встречей не 

меньше Веры. Его губы дрогнули, он что-то произ-
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нес, но Вера не расслышала слов из-за проезжавшего 

мимо бронетранспортера.

— Я не поняла! — стараясь перекричать накатыва-

ющийся грохот, ответила Колесникова.

В какой-то момент они осознали, что находятся 

в самом водовороте дорожного потока: вот сейчас их 

сомнут, раздавят. Стоя друг напротив друга, они не-

вольно образовали небольшой островок, и поток тя-

желой техники деликатно огибал их плавной линией, 

как если бы опасался разрушить нечто хрупкое, уста-

новившееся между молодыми людьми.

— Давайте вот сюда, — махнула Вера в сторону 

деревушки, спускавшейся по косогору.

Прохор кивнул и, пересекая дорогу, устремился 

к ней. Некоторое время они стояли молча. Вроде бы 

и сказать нечего. Лишь только подмечали перемены, 

произошедшие во внешности за время их разлуки. На 

левом виске Прохора пробивалась небольшая седина, 

что, впрочем, совершенно не портило его внешно-

сти, наоборот, белесая прядь придавала его лицу еще 

большую мужественность. В какой-то момент Вере 

подумалось о том, что за прошедшее время она не-

вероятно подурнела и вот сейчас Прохор с интересом 

отыскивает изъяны в ее внешности. Но Прохор, ши-

роко улыбнувшись и словно отвечая на все ее страхи, 

уверил:

— Вы совершенно не изменились.

Вера поймала себя на том, что не может оторвать 

взгляда от его лица. Прямо наваждение какое-то!

— Очень на это надеюсь, — негромко ответила 

воен врач, пытаясь унять накатившее волнение, ко-

торое буквально выплескивалось через край.
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— Как-то мы с вами неожиданно расстались. А 

наше свидание не состоялось. — Брови майора на-

смешливо приподнялись. — Мне было очень жаль.

— Мне тоже, — честно призналась Вера. — А как 

ваш друг, старший лейтенант Воробьев? Вы нашли 

его?

— Живой… Комиссовали. Врачи говорят, что он 

чудом остался жив. Хочет пойти в школу учитель-

ствовать. Он ведь преподавателем истории до войны 

работал.

— Он очень мужественный человек.

— Всю жизнь был таким… А я о вас расспрашивал, 

мне сказали, что вы уехали. Мне тогда подумалось, 

что вы просто не захотели со мной встречаться.

— Это совсем не так. — Девушка виновато улыб-

нулась. — Мой отъезд и для меня был очень неожи-

данным. Нужно было сопровождать поезд с ране-

ными. И я очень жалела, что не смогла предупредить 

вас о своем отъезде.

— Значит, вы вспоминали меня? — Красивые чув-

ственные губы парня растянулись в доброй улыбке.

Хотелось признаться, сказать так, как есть: что не 

забывала его ни на секунду с той самой встречи, как 

только увидела. Но вместо этого бесстыдно соврала с 

легкой лукавой улыбкой:

— Вспоминала… Иногда.

— А вам не кажется, что наша встреча произошла 

не случайно? Наши ангелы-хранители подсказывают 

нам, что мы должны быть вместе.

Именно так она и подумала, и было бы большой 

несправедливостью не воспользоваться шансом, пре-

доставленным судьбой. Но вместо этого, чуть пожав 

плечом, отвечала:
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— Я не смотрю так далеко, — и, разглядев в его 

темных глазах легкое разочарование, несколько по-

спешно добавила: — Но я рада вас видеть.

— Не принимайте меня за навязчивого человека, 

но мне бы хотелось с вами увидеться. Может быть, 

даже сегодня, что вы на это скажете? Где вы разме-

стились?

— Недалеко от госпиталя. В деревенском доме.

— Вы по-прежнему служите в эвакуационном го-

спитале?

— Да. А вы где разместились?

— В бараке для офицеров, — махнул Бурмистров в 

сторону деревеньки, на окраине которой стоял длин-

ный недавно срубленный барак с белесыми брев-

нами. — Мои  соседи разъехались, так что я пока про-

живаю в комнате один. Дня через три двинется вперед 

и наша дивизия. — Так когда мы с вами увидимся? 

Может быть, часов в девять?

— Давайте лучше в десять, — ответила Вера. — 

Раньше я не освобожусь.

— Хорошо… Как мне вас найти?

— Моя изба вторая слева по главной улице. И еще 

вы обещали принести мне сигареты, — напомнила 

Вера с улыбкой.

— Я не забыл, — ответил Бурмистров. Расстегнув 

полевую сумку, он вытащил пачку немецких сигарет 

и протянул их Вере. — Берите, они ваши. Трофейные. 

Как меня заверили, это дамские сигареты. Мне по-

чему-то верилось, что мы с вами еще повстречаемся, 

вот поэтому я и носил эту пачку сигарет для вас… 

С того самого дня, как мы с вами расстались, она ле-

жала в сумке. Все думал, как только увижу эту милую 
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девушку, так непременно передам ей. Хотя, конечно 

же, мне хотелось бы подарить вам розы.

Вера бережно взяла пачку сигарет.

— Я люблю георгины.

— Обещаю, что буду дарить вам георгины каждый 

день, — широко улыбнулся Бурмистров.

— Мне надо идти. Буду вас ждать, — произнесла 

военврач Колесникова. И быстро пошла в сторону 

двухэтажного здания с колоннами, к некогда бывшей 

господской усадьбе, где размещался полевой эвако-

госпиталь.

Глава 2
БУДЬ ЖЕНОЙ

Встретиться со старшим лейтенантом медицин-

ской службы Колесниковой Бурмистрову не удалось. 

Нельзя сказать, что Прохор был так уж расстроен этим 

обстоятельством, но вот кое-какая щемящая досада 

присутствовала. Даже здесь, находясь на передовой, 

Бурмистров не был обделен женским вниманием. По-

рой такие встречи бывали совершенно случайными, 

всего-то на одну ночь в какой-нибудь деревушке, 

на коротком постое у одинокой женщины, которая, 

изголодавшись без мужской ласки, так дарила себя 

случайному солдату, как если бы это была последняя 

ночь в ее жизни.

А еще в таких ненамеренных встречах присутство-

вало нечто большее, чем плотское желание, частенько 

преобладала жалость, столь свойственная русским 

женщинам. Солдатик воюет на фронте, бьет врага, 

возможно, возвратиться ему домой не суждено, и жар-

кие объятия женщины должны быть некоторой бла-


