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Посвящается моему папе, 
который научил короля Оникса 

безмерно любить свою дочь, 
а Медвежьего Стража — защищать слабых.

Мы встретимся в Надлунном мире.
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Пролог

Половину жизни Солярис считал, что ненавидит 
людей. Эта ненависть началась с молока.

— Ты будешь пить, братик?
Юта смотрел на него глазами, полными надежды, 

и давился голодной слюной так, будто не видел еды 
месяцами. Несмотря на то что домашний стол всегда 
ломился от сахарного тростника, инжирных пирогов 
и прочих сладостей, ничто не могло превзойти вкуса 
топлёного молока, на поверхности которого ещё пла-
вали несцеженные сливки. Солярис прекрасно знал это, 
ведь знаменитая драконья слабость к молоку не обо-
шла стороной и его. Однако он караулил разноцветные 
телеги купцов у главных ворот и отстаивал длинные 
очереди вовсе не ради себя, а ради того, чтобы сказать:

— Нет, я ведь купил его для тебя.
Юта ахнул и, поколебавшись лишь секунду для 

приличия, жадно приник ртом к тонкому горлышку, 
выхватив у Соляриса бурдюк. С его вылупления про-
шло всего-навсего несколько лет, потому он легко 
забывался от восторга: внезапно отращивал хвост 
в приступах радости, а иногда и вовсе не мог совла-
дать с собственными конечностями, будто впервые 
принял человеческий облик.
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Вот и сейчас молоко залило ему всё лицо, скатыва-
ясь под ворот рубахи жемчужными каплями, на что 
Сол рассмеялся, доставая платок: если он вернёт 
младшего брата в таком виде домой, то им обоим 
несдобровать!

— И всё-таки люди готовят самое вкусное топлё-
ное молоко на свете, — воссиял Юта, быстро опусто-
шив бурдюк почти до самого дна. — Как хорошо, что 
они привозят его к нам в Сердце!

Драконий город под названием Сердце существо-
вал больше десяти тысяч лет и, словно настоящее 
сердце, что билось в груди каждого живого суще-
ства, никогда не умолкал. Здесь трещали раскалён-
ные угли под ступнями сородичей, кружащихся 
в танце, и пахло острыми специями, привезёнными 
из далёких краёв. Здесь каждый второй норовил на-
поить тебя медовухой, а каждый третий приходился 
тебе дальней роднёй. Здесь вращались искусные 
механизмы, изобретённые Старшими, и сгорали пё-
стрые ткани, не выдерживая внутреннего жара тех, 
кто был в них одет. Здесь ковалось лучшее в мире 
оружие и эхом пела свирель, будящая раньше рас-
света. А ещё здесь можно было купить всё на свете 
от самого дорогого дейрдреанского льна до вкусней-
шего топлёного молока.

Всё это существовало столетиями… Но исчезло 
за одну ночь.

— Братик… Мне что-то нехорошо…
По лицу Юты больше не текло молоко — по нему 

текла кровь. Солярис судорожно искал на теле брата 
раны, но их не было — кровоточил сам Юта, везде 
и  отовсюду сразу. Тёмно-бордовая кровь лилась 
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у него изо рта и носа, сочилась из-под ногтей. Она 
пузырилась на подбородке и, капая на ступени, ши-
пела на камнях, источая пар. Эта кровь была слиш-
ком горячей даже по меркам драконов, в чьих жилах 
пылал солнечный огонь: Солярис несколько раз 
обжёгся до волдырей, пытаясь обнять Юту за плечи 
и остановить то, что остановить было невозможно.

— Смотри на меня, Юта! Я здесь!
Но брат не увидел бы его, даже если бы ещё не по-

терял к тому моменту сознание: брызжа из-под век, 
кровь залила ему глаза, окрасив в алый и белки, и зо-
лото радужки. Серебряная чешуя порезала Солярису 
руки: в судорогах Юта лихорадочно покрывался ею 
то тут, то там. А затем эта чешуя вдруг порвалась 
на  нём, как изношенная одежда, и  начала отслаи-
ваться вместе с кожей и мясом от самых костей.

— Юта!
Спустя всего несколько минут Солярис дер-

жал на руках уже не брата, а безобразное месиво. 
Ни лица, ни чешуи, ни золотых глаз — только мок-
рые язвы, мгновенно разложившаяся плоть и мо-
локо, пролитое из бурдюка вместе с Мором. Таких 
бурдюков на земле всего города лежало немерено, 
как и маленьких окровавленных трупов в окруже-
нии плачущих матерей.

Ночь Мора, когда тысяча детёнышей сделала свой 
последний глоток молока, стала самой громкой но-
чью в истории Сердца. Впервые драконы выли, как 
волки, и ненавидели так же сильно, как их, оказыва-
ется, ненавидели люди.

Больше Солярис никогда не  слышал свирели 
и не вдыхал аромата острых специй. Всё, что окру-
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жало его с того дня, — это лязг мечей и кровь соро-
дичей, в которой утопали тлеющие пёстрые ткани.

«Докажи, что драконов, рождённых в Рок Солнца, 
недаром считают особенными. Не  подведи Стар-
ших. Не подведи Юту!»

Пролетая над лесом — последним, что отделяло 
Соляриса от замка Дейрдре, — Сол едва сдерживал 
тошноту: сладость бузины смешалась со  смрадом 
смерти. Он видел горящие факелы меж заснежен-
ных деревьев и  слышал рёв, с  которым драконы 
вгрызались в воинов королевского хирда. Несколько 
сородичей погибло прямо на лету, подкошенные сна-
рядами баллист, и Солярис взмыл ввысь, под самые 
облака, чтобы избежать удара. Как бы он ни хотел 
помочь, война не его удел.

Его удел — отмщение.
Кожистые крылья отбрасывали маслянистые 

тени, сгущая темноту, и, слившись с ней, Солярис 
быстро миновал гудящий лес. Тот стал рубиновым 
от крови, как и его любимый город.

«Война никогда не закончится, если мы не пока-
жем человеческому роду, каково это — терять своих 
детей!»

Солярису минуло всего полвека: пускай тело 
уже окрепло, но едва ли он смог бы задавить и ло-
шадь. На  свете жили драконы гораздо крупнее, 
и если раньше Сол мечтал вырасти до их размеров, 
то теперь гордился своей худощавой комплекцией: 
именно она позволила ему пересечь все девять туа-
тов и остаться при этом незамеченным. Благодаря 
ей же он бесшумно приземлился на синюю крышу 
башни-донжона, что возвышалась над замком Сто-
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лицы в туате Дейрдре, сложил крылья и протиснулся 
в единственное стрельчатое окно.

Витражные стёкла посыпались с  башни вместе 
со снегом.

Люди  — жестокие, порочные звери, что хуже 
болезней… Но в этом крошечном существе, кото-
рое Солярис обнаружил в центре башни, не было 
ни порока, ни элементарных представлений о нём. 
Она пахла сливками и овсяным печеньем, как слад-
кое лакомство в зимний Эсбат, и даже не закричала, 
когда он спрыгнул с широкого подоконника и при-
землился перед ней на передние лапы.

Человеческий детёныш. Значит, вот как они вы-
глядят.

В подвесной колыбели, набитой лебяжьим пу-
хом и меховыми подстилками, лежала крохотная 
девочка трёх месяцев от роду. Несмотря на позд-
ний час, она не спала, но и не плакала тоже. Лишь 
тянулась ручками к  резным фигуркам животных 
из черемухи и ольхи, свисающим с жёрдочки. Свет-
лые волосы цвета морского песка топорщились, как 
петушиный хохолок, а глаза оттенком напоминали 
васильковые лепестки. Зависший над колыбелью 
Солярис видел в  них собственное отражение — 
белоснежного зверя, пышущего жаром, из-за кото-
рого в башне становилось душнее, чем в городской 
бане, — но ничего больше. Драконы в этом возрасте 
не только гораздо крупнее, чем люди, но и умнее — 
они по крайней мере уже умеют бояться.

Солярис встрепенулся, вспомнив о том, зачем он 
здесь, расправил крылья и  медленно занёс когти-
стую лапу. Дитя-то совсем мелкое, тоньше рыбьей 
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косточки… Одного удара вполне хватит, чтобы рас-
сечь тельце пополам, а  хлёсткого удара хвоста  — 
чтобы разломать вместе с кроваткой. Острая чешуя 
не оставит живого места.

Люди истребляют его род  — он истребляет их. 
Они уничтожили беззащитных детёнышей  — он 
отвечает тем же.

Солярис повторил это про себя несколько раз.
Люди истребляют его род  — он истребляет их. 

Они уничтожили беззащитных детёнышей  — он 
отвечает тем же. Они совершили зло — и он… он 
тоже совершает зло.

Огонь мира сего, какой же в этом смысл?!
— Схватить его!
На миг Солярис перестал видеть в глазах ребёнка 

васильковые лепестки и своё отражение — он уви-
дел огонь. Такой же беспощадный, как война, и та-
кой же рубиново-красный, как та кровь, что брыз-
нула из его крыльев и боков, которые обвила сталь-
ная цепь.

Что за скверна? Это он принёс её с собой?..
— Сияй, мерило небесное, зажги сердца своих сы-

новей!
Солярис услышал хруст своих костей, топот дю-

жины воинов хирда и женское пение, несущее древ-
ний сейд. В тот момент боги навсегда отвернулись 
от него и обернулась судьба. У неё был невинный 
детский лик, но жилистые женские руки, пропитан-
ные соком священных трав и помеченные ритуаль-
ными шрамами. Эти же руки крепко держали вере-
тено, перебирали нити и связывали их так же, как 
связывали души.
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— Пылай, мерило небесное, согрей утробы своих 
дочерей!

Королевская вёльва кружила вокруг Соляриса, 
пригвождённого к  полу,  — босая, погружённая 
в транс, заляпанная его солнечной кровью и расцве-
ченная ожогами от неё, как краской. Солярис узнал 
эту песнь — единственная существующая драконья 
молитва, воспетая ещё Первым Старшим, которую 
людям не положено знать.

Но вёльва не просто знала её — она её извращала.
— Скрепляй, мерило небесное, горячее, чем звёзды, 

крепче, чем закалённая сталь. Как река впадает 
в море, как за счастьем неизбежно горе, так два ста-
новятся одним. Сияй, пылай, скрепляй и будь нераз-
рушим!

Солярис взвился, растягивая лязгающие зве-
нья цепей, и  попытался раскрыть крылья, чтобы 
дотянуться костяными гребнями до навалившихся 
на крепления воинов. Ярость, скопившаяся в груд-
ной клетке, уже подкатывала к горлу жарким огнём. 
Он собирался выдохнуть её — выдохнуть и сжечь 
дотла весь замок раньше, чем вёльва закончит его 
проклинать, — но костяное остриё веретена оказа-
лось быстрее.

Удивительно, сколь легко вёльва пробила его тол-
стую чешую, которая была не по зубам даже мета-
тельным копьям. Солярис рухнул на брюхо как под-
кошенный: боль прошила всё тело от груди до хво-
ста и показалась Солу такой сильной, будто в него 
и впрямь засадили копьё.

Воздух сотряс пронзительный детский плач. Оче-
видно, костяное веретено настигло не его одного.



—  Дракон Солярис, в  Рок Солнца рождённый, 
дарован принцессе Рубин, рождённой в Ночь Мора. 
Сияй, сверкай, скрепляй!

Вёльва знает не только их молитву? Она знает… 
его самого?

И тогда Солярис понял: боги не просто отверну-
лись от него — они уготовили ему участь, что хуже 
смерти.

— А ты куда меньше, чем я ожидала, — сказала 
вёльва, склонившись над Солярисом так низко, что, 
если  бы не  очередная цепь, обмотавшаяся вокруг 
его морды после попытки выдохнуть пламя, Сол бы 
откусил её разукрашенное лицо. — Впрочем, для 
госпожи так даже лучше.

— Виланда, — позвал кто-то. — Ну что там?
— Я закончила. Её последняя воля исполнена.
Солярис не  услышал, что и  кому она сказала 

дальше,  — цепи почему-то ослабли, когда вёльва 
бросила окровавленное веретено на  пол. Недолго 
думая, Сол воспользовался этим: встал на  дыбы, 
подбросил в  воздух несколько кричащих воинов 
и, ударив вёльву наотмашь хвостом, бросился к окну. 
Затем, не оглядываясь, оттолкнулся от рамы, усы-
панной витражными стёклами, расправил крылья 
в прыжке…

И камнем упал вниз.
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Короли и боги

Внашем мире сердцами людей правит четвёрка 
богов. Каждому из них принадлежит своя сто-

рона света.
На Севере восседает Волчья Госпожа — мать холо-

дов и древнего сейда, из которого вёльвы, её верные 
жрицы, плетут нити человеческих судеб. За Госпо-
жой всегда следует стая верных волков, вскормлен-
ных её собственным грудным молоком, а путь им 
устилают трава-ворожея и животные кости. Покло-
няться Госпоже означает поклоняться женской муд-
рости и тем силам, что должны оставаться недости-
жимыми для людей.

На Западе звонко смеётся Кроличья Невеста, про-
бираясь через вербеновые поля, — олицетворение 
детства, влюблённости и проказливых игр. Она не-
сёт за собою весну, а потому не нуждается в ином 
одеянии, кроме как в нежном платье из белого льна. 
Стая кроликов с  сияющим мехом следует за  ней 
не менее верно, чем волки — за Госпожой. Там, где 
ступает Невеста, восходят посевы, и её поцелуй хра-
нит новорождённых да бедняков.

На Востоке хозяйничает Совиный Принц — юно-
ша, сияющий ярче алмазных сокровищниц прошлых 


