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БАЙКИ ИЗ ПЕТЛИ



Мальчик бежит с невидимой нитью в руках, уходящей вверх — 

там, в небе, словно воздушный змей, размером превосходящий 

окружающий массив домов, парят его безумные мечты о будущем.

Тумас Транстрёмер 

«Открытые и закрытые пространства»
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Петля находилась глубоко под землей. Это был огромный круговой ускори-

тель частиц и исследовательский институт экспериментальной физики, кото-

рый раскинулся вокруг северной оконечности озера Меларен — от Хилле-

шега на востоке почти до самого Харьяра на севере; он тянулся на запад 

через Бьоркфьярден и вокруг западной стороны острова Адельсе, прошивал 

воду под останками древних цивилизаций на Бьорке. Присутствие Петли ощу-

щалось повсюду на Меларене. Наши родители работали там. Служебные 

машины «Риксэнерджи» патрулировали дороги и небеса. Странные аппараты 

блуждали в лесу, на полях и лугах. Те силы, что царили под землей, посылали 

вверх, сквозь глубоко залегающую каменную породу, сквозь жесткие слои 

известняка, сквозь фасады из этернита прямо в наши гостиные, урчащие 

вибрации.

Пейзаж полнился машинами и кусками металла, которые так или иначе 

имели связь с институтом. На горизонте незыблемо высились огромные ох-

лаждающие башни радиоактивного реактора в Боне с их зелеными преду-

преждающими огнями. Если прижать ухо к земле, можно было услышать 

сердцебиение Петли — урчание Гравитрона, главного элемента инженерной 

магии, фокуса всех экспериментов в Петле. Институт был самым большим 

в мире среди подобных, и поговаривали, его мощь так велика, что способна 

исказить пространственно-временной континуум.
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КОРОТКАЯ ИСТОРИЯ ПРОЕКТА ПЕТЛИ

Революционный потенциал радиоактивных технологий стал очевид-

ным в конце Второй мировой войны. Было ясно, что крупные ис-

следования в области фундаментальной физики приведут к прорыву 

мирового масштаба в военной и гражданской индустрии. В СССР, 

казалось бы, случайное открытие магнетронного эффекта стало 

толчком к созданию удивительных магнитных кораблей, которые на-

всегда изменили транспортную индустрию. Эти события восприняли 

как знак, что дальнейшие разработки окупят себя сполна; в Швеции 

инициировали запуск целого ряда экспериментальных исследова-

тельских программ по ядерной физике. В эти ранние годы в начале 

1950-х первооткрывательский дух был особенно силен, и государ-

ство приняло решение создать национализированный ускоритель ча-

стиц. Скоро стало понятно, что он станет самым большим и мощным 

ускорителем в мире — даже мощнее того, что построили в Неваде 

несколькими годами ранее.

Проект назвали Исследовательский Институт физики высоких энер-

гий, но в народе его звали институт Меларен, а чаще просто Петля. 
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Строительство начали в 1961 году и закончили через восемь лет. 

Его взяло на себя только что созданное «Риксэнердживеркет» — На-

циональное агентство энергетики, которое состояло примерно из 

двадцати исследовательских групп общей численностью в сто двад-

цать девять ученых и аспирантов. Если брать во внимание обслужи-

вающий персонал, штат впоследствии насчитывал несколько тысяч 

человек. Петля была запущена в эксплуатацию в 1969-м, а первый 

эксперимент провели в июле 1970-го. Мощности конструкции посте-

пенно увеличивались, и Петля оставалась крупнейшим ускорителем 

вплоть до 1994-го, когда ее эксплуатация была завершена.

Иллюстрации к этой книге вдохновлены моим поколением — по-

колением детей Меларена и местом, в котором мы выросли. Что 

касается самого института, его конструкций и технологий, я попы-

тался изобразить их в деталях. Я создал эти рисунки, основываясь на 

огромном количестве собственных заметок и фотографий, а также 

на документах от подрядчиков и поставщиков. Я перелопатил все 

документы и отчеты о Петле, которые «Риксэнерджи» выложило в от-

крытый доступ. Целью моей работы ни в коем случае не было объ-

ективно и подробно показать расцвет и падение Петли, скорее мне 

хотелось дать личный, субъективный, а иногда и попросту развлека-

тельный взгляд на то, как проект и «Риксэнерджи» влияли на людей 

и жизнь вокруг, каково было расти в этой среде. Иногда я даже по-

кидаю Меларен, чтобы описать другие места и вещи, которые по-

казались мне важными и соответствующими духу книги.

Истории, рассказанные здесь, основаны на моих собственных вос-

поминаниях и воспоминаниях других людей — особенно моего 

школьного товарища Олы, который обладает эйдетической памятью, 

а потому смог вспомнить все наши школьные байки в мельчайших 

деталях. Я невероятно благодарен ему за помощь в написании этой 

книги.

Саймон Столенхаг, Кунгсберга, весна 2014 года
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КАРКАС КОРАБЛЯ В БАСТЛАНЬО

Величественный каркас корабля «Анцилус» было видно из Свартс-

йоландет, если выйти на северозападную оконечность Гохольмена. 

Он возвышался над горизонтом далеко-далеко, на другой стороне 

Бьоркфьярдена. Издалека, сквозь голубое марево над водой, он вы-

глядел как Южноамериканское плато — горизонтальный прямоу-

гольник над верхушками деревьев на островах. Это место было веч-

ной целью наших гипотетических экспедиций в зимнее время, когда 

вода на озере замерзала, но я не помню, чтобы мы хоть раз решились 

отправиться туда.

«Анцилус» построили в доках Уимана в Сундсвалле в начале 1960-х. 

Он был одним из магнетронных кораблей с единственной турбиной. 

«Анцилус» должен был перевозить руду по Тундровому пути, но его 

купил «Риксэнерджи», когда проект Петли взяли в работу. Между 

1962 и 1968 годами он переправил огромное количество земли 

и камня в Прастфьярден, где была построена группа искусственных 

островов, названных Маларкрансен. После того как корабль сломал-

ся рядом с Альхолменом в 1969-м, «Анцилус» сняли с эксплуатации 

и отбуксирован на верфи Бастанье. Затяжной судебный процесс за-

держал его модернизацию и, когда верфи Уимана обанкротились 

в разгар Уральского кризиса, дело оказалось в подвешенном состо-

янии, пока «Риксэнерджи» под давлением со стороны местных жите-

лей и агентства по охране окружающей среды не разобрало корабль 

весной 1995 года.
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ОСЬ В СТАВСБОРГЕ

Однажды на перемене Олуфу подбили глаз. Он захотел сбежать из 

школы, и я отправился с ним. Мы пробежали через поля и спрята-

лись в роще, чтобы нас не увидели учителя.

Олуф всегда жаждал приключений и не прекращал играть. Когда 

мы добрались до Ставсборга, уже темнело. Странный кусок железа 

торчал из земли в поле, и мы побежали к нему. Конечно, Олуфу захо-

телось на него взобраться, но я устал и замерз. Я стоял и смотрел, как 

Олуф держит оборону на куске железа, защищаясь от толп учителей-

киборгов. Через какое-то время между нами начался спор: я хотел 

пойти к Олуфу домой смотреть кино, но он отказывался. Вместо это-

го мой друг предложил построить иглу и переночевать прямо в поле. 

Каким-то образом перепалка переросла в драку — теперь я уже не 

вспомню, что послужило причиной, но помню, как мы катались 

по снегу, осыпая друг друга ударами, хватая за волосы и щипаясь. 

Позже, уставшие и побитые, мы уселись в снегу; я помог Олуфу вы-

тащить что-то из глаза, тогда он расказал, что у его отца депрессия. 

В конечном итоге мы пошли ко мне домой и там играли в «Соника», 

в тот раз я показал Олуфу коды для перехода на новые уровни.
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БОНСКИЙ РЕАКТОР И ОССИАН

Три охладительные башни в Боне были постоянной частью мела-

ренского пейзажа. Они поднимались далеко из полей Северного 

Мунсе, что в небольшом муниципалитете Боны. Главной функцией 

башен было погашение жара от Гравитрона, сердца Петли, который 

снабжал сооружение огромными объемами энергии. Средняя башня 

насчитывала впечатляющие двести пятьдесят три метра в высоту, 

башни были характерным ориентиром, заметным из любой точки 

Меларена.

Сигнал звучал каждый день в шесть часов вечера. Он начинался как 

глубокая вибрация где-то под землей и кульминировал тремя гул-

кими взрывными звуками, будто из охотничьего рога. Сигнал пред-

варял ежедневный перезапуск пятнадцати огромных влагоулавли-

вающих клапанов. Со временем Сигнал стал частью повседневной 

жизни семей, живущих в Боне, — что-то вроде церковных колоколов 

в старые времена. Когда звучал Сигнал, всякий знал, что самое время 

отправляться домой к ужину.

Я близко услышал Сигнал в августе 1991-го. Это был один из тех 

опытов, что не повторяются. Мальчик из Боны по имени Оссиан 

выманил меня из молодежного центра, обещая поиграть с его ма-

некенами для краш-тестов, но все кончилось слезами. Наша недол-

гая дружба развалилась у Оссиана дома. Он забрал себе все лучшие 

игрушки, и я подвергся остракизму, как только вернулся его брат 

Оливер. Когда прозвучал Сигнал, их мать внизу готовила ужин. Пол 

завибрировал, и я испугался. Оссиан и Оливер с видом знатоков со-

общили мне, что Сигнал обозначает непоправимый перегрев Грави-

трона, и затолкали меня в шкаф, сказав, что лучше оставаться там на 

случай, если Землю засосет Черная дыра. После этого они стремглав 

бросились на кухню и съели весь кровяной пудинг.

Я ощутил облегчение с привкусом стыда, когда за мной приехал 

отец. По пути домой, в Свартсйоландет, он заверил меня, что Землю 

не засосет Черная дыра. Несмотря на это, тревога моя росла, и я еще 

много недель задерживал дыхание в ожидании конца света — осо-

бенно во время ужина.
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