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Пролог

Билл Клинтон откинулся на спинку кресла, глядя перед 
собой в пространство поверх оправы очков. В одной руке 
он держал микрофон, а другую поднял перед собой ла-
донью вперед. На какое-то мгновение в битком набитом 
людьми банкетном зале воцарилась полная тишина.

Заговорив, Клинтон обратился к сидящей рядом с ним 
на сцене женщине с ярко-рыжими волосами.

— Сейчас в Америке очень много спорят, — сказал он.
Шел сентябрь 2010 года, с начала финансового кри-

зиса минуло почти два года. Клинтон вновь сделал паузу 
и опустил руку.

— Спорят о том, что нужно в XXI веке для того, чтобы 
страна была успешной. Такие же споры идут и во многих 
других странах по всему миру. — Клинтон окинул взгля-
дом аудиторию. — Налицо огромное недоверие.

На другом краю сцены Клинтона слушала группа зна-
менитостей из высших кругов американского общества. 
Тут был председатель совета директоров Google Эрик 
Шмидт. Тут была Мелинда Гейтс — соосновательница 
многомиллиардного благотворительного Фонда Билла 
и Мелинды Гейтс. А еще тут был Боб Макдональд — на 
тот момент главный исполнительный директор трансна-
циональной корпорации Procter&Gamble. Но Клинтон 
как будто не замечал их присутствия. Говоря, он полно-
стью сосредоточил свое внимание на сидящей рядом ог-
ненно-рыжеволосой женщине.

— Как убедить людей не оглядываться назад и не 
проклинать прошлое, а просто разобраться — вот пря-
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мо встать завтра с утра и разобраться — с тем, что, 
черт возьми, мы будем делать прямо сейчас? — спросил 
он ее.

Клинтон заговорил с еще большим напором и повер-
нул свое кресло боком к аудитории. Теперь он обращался 
уже непосредственно к своей соседке, разрезая ладонью 
руки воздух, как каратист.

— Как нам решить, что должны делать власти? Что 
должен делать частный сектор? Как построить систему 
налогообложения? — Продолжая говорить, он вновь по-
вернулся лицом к публике. — Как нам выстраивать отно-
шения с остальным миром? Как определиться с нашими 
обязательствами перед беднейшими странами? Как чело-
веку вести свой бизнес? И как вы убедите всех этих лю-
дей начать все заново?

Клинтон положил микрофон, скрестил руки и посмо-
трел поверх очков на рыжеволосую даму.

— Спасибо, — сказала она, взглянув на Клинтона. — 
Это же элементарные вопросы.

Дав публике отсмеяться, женщина начала говорить, 
искренне стараясь откликнуться и на ошеломляющую 
тираду Клинтона, и на невысказанные заботы и страхи 
всех присутствующих в зале.

Дело было в Нью-Йорке, где этим утром вторника 
в отеле Times Square Sheraton шла конференция Гло-
бальной инициативы Клинтона1. Более тысячи участни-
ков из девяноста стран мира собрались, чтобы обсудить, 
что нужно сделать, чтобы в XXI веке жизнь людей всей 
планеты стала лучше. Среди них были бывшие главы го-

1 «Глобальная инициатива Клинтона» (Clinton Global Ini ti a-
tivе, CGI) — одна из программ благотворительного Фонда Клин-
тона. — Прим. пер.
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сударств, первые лица крупнейших компаний и руково-
дители неправительственных организаций.

За час до этого Клинтон вышел на сцену поприветст-
вовать собравшихся и открыть мероприятие. Выглядел 
он неплохо. Хотя экс-президент Соединенных Штатов яв-
но постарел, но зато стал намного стройнее, чем в быт-
ность свою главой государства. Его щеголеватый наряд 
был выдержан в патриотических цветах — синий костюм, 
белая рубашка и красный галстук. В спокойной и уверен-
ной манере Клинтон представил аудитории сидящих на 
сцене экспертов, в том числе рыжеволосую женщину. 
Сообщив, что по роду занятий она, как и он, президент 
страны, и перечислив несколько других областей ее де-
ятельности, он перешел к тому, что явно занимало его 
больше всего остального.

— И страна этой женщины неизменно входит в пятер-
ку лучших в мире по качеству образования, состоянию 
экономики, справедливости распределения материаль-
ных благ и равенству возможностей, — сказал Клинтон.

Еще не так давно подобные дифирамбы могли ассо-
циироваться с наиболее видными и могучими мировыми 
державами — например, с Соединенными Штатами, или 
Японией, или Германией. Но женщину в простом беже-
вом брючном костюме, которую экс-лидер свободного 
мира пригласил на сцену вместе с наиболее влиятельны-
ми лицами планеты, звали Тарья Халонен, и она была 
президентом Финляндии — куда более скромной страны, 
запрятанной в северо-восточном уголке Европы непода-
леку от Северного полярного круга.

К тому времени Финляндия уже с десяток лет была 
предметом восхищения всего мира, и внимание к ней 
стремительно возрастало. Все началось с восторгов по 
поводу школьной успеваемости финских детей. По дан-
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ным международных опросов, начиная с 2000 года фин-
ские подростки неизменно были первыми или входили 
в тройку лучших по чтению, математике и естествен-
но-научным предметам. Чтобы посмотреть на местные 
школы и поговорить со специалистами в области образо-
вания, в Финляндию одна за другой устремились делега-
ции из других стран. И очень скоро в мире уже говорили 
о финском педагогическом чуде.

Затем, всего за месяц до организованной Клинтоном 
конференции, журнал Newsweek опубликовал результаты 
своего всемирного опроса. Журналисты задались целью 
получить ответ на вопрос, который, по их же словам, был 

«одновременно и очень простым, 
и невероятно сложным: какая из 
стран предоставляет рождающимся 
сегодня самые лучшие возможности 
для здоровой, спокойной и разум-
но состоятельной жизни, уровень 
которой постоянно повышается?» 
Они определили пять показателей 

благополучия страны — образование, здравоохранение, 
уровень жизни, конкурентоспособность экономики и по-
литическая обстановка — и сравнили по этим критериям 
около сотни стран. Результат стал своеобразным непри-
ятным сюрпризом для Соединенных Штатов и прочих ве-
ликих держав, скорее всего, рассчитывавших возглавить 
рейтинг. Newsweek объявил, что лучшей страной для 
человека, начинающего свою жизнь в первом десятиле-
тии XXI века, является Финляндия. Соединенные Шта-
ты не попали даже в первую десятку, удовольствовавшись 
одиннадцатым местом.

В последующие месяцы и годы Финляндия продолжа-
ла пожинать лавры. Международный глянцевый журнал 

Финляндия уже с деся-

ток лет была предметом 

восхищения всего мира, 

и внимание к ней стре-

мительно возрастало.
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о стиле жизни Monocle провозгласил столицу страны 
Хельсинки самым подходящим для жизни городом ми-
ра, а в «Отчете о глобальной конкурентоспособности» 
Всемирного экономического форума за 2011 год Фин-
ляндия была четвертой — при этом на следующий год 
она переместилась на третье место. Организация эко-
номического сотрудничества и развития (ОЭСР) объ-
явила Финляндию четвертой страной мира по лучшему 
соотношению работы и личной жизни. Согласно «Сис-
теме оценки инноваций» Евросоюза Финляндия стала 
одной из четырех стран — лидеров инновационной де-
ятельности.

Что касается ООН, то там вознамерились измерить 
нечто, казалось бы, не поддающееся измерению — счас-
тье. В вышедшем в свет весной 2012 года «Докладе о счас-
тье народов мира» Финляндия достигла почти самой 
вершины рейтинга, став второй счастливейшей страной 
планеты. Вдобавок к этому, на пьедестале почета она ока-
залась в компании своих ближайших соседей по Север-
ной Европе — Дании и Норвегии.

На фоне тотального пессимизма, охватившего юг Ев-
ропы в связи с кризисом евро, газета Financial Times 
опубликовала специальный репортаж о Финляндии под 
заголовком «Богатые, счастливые и умеющие эконо-
мить». В то же время, был один глобальный рейтинг, 
в котором Финляндия заняла твердое последнее место: 
Индекс недееспо собных государств. Разработавший его 
американский Фонд мира посчитал Финляндию наименее 
нестабильной страной из всех. В том, что касалось ме-
ждународной репутации Финляндии, была и вишенка на 
торте: замысел Angry Birds — вероятно, самой популяр-
ной в мире игры для мобильных телефонов, — родился 
в головах финских программистов.
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Но, пожалуй, самое сногсшибательное событие имело 
место в мае 2012 года, когда британский политик, то есть 
представитель старейшей и ближайшей союзницы Аме-
рики в Старом Свете, изрек нечто, что невозможно бы-

ло представить себе в минувшие сто 
лет. Лидер лейбористов Эд Милли-
бэнд присутствовал на конференции 
по вопросам социальной мобильно-
сти. Эксперты ломали головы над 
вопросом о том, смогут ли будущие 
поколения жителей планеты жить 
лучше по сравнению со своими ро-
дителями. На протяжении многих 

десятилетий, если не веков, Соединенные Штаты счита-
лись страной, предоставляющей человеку максимум воз-
можностей повысить свой социальный статус. Отныне 
это не так, заявил Миллибэнд: «Хотите воплотить амери-
канскую мечту — отправляйтесь в Финляндию».

На верхних позициях множества разных рейтингов 
конкурентоспособности и качества жизни Финляндия 
оказывалась в хорошей компании, как и в случае с «До-
кладом о счастье народов мира». Судя по ним, в Север-
ной Европе действительно было очень неплохо. Помимо 
Финляндии, на верхние строчки обычно попадал кто-то 
из ее соседей — Дания, Норвегия, Швеция, а иногда и Ис-
ландия. Эту группу стран часто называют Скандинавией, 
но более корректным обобщенным наименованием всех 
пяти является Североевропейский регион1.

1 Под Скандинавией в странах Северной Европы обычно 
понимается только Дания, Норвегия и Швеция, поскольку их 
языки близки северогерманским. Одним из ответвлений этой 
языковой семьи является и исландский. Напротив, финский 
язык с ними никак не связан и ведет свое происхождение от 

Замысел Angry Birds — 

вероятно, самой попу-

лярной в мире игры для 

мобильных телефонов, — 

родился в головах фин-

ских программистов.
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На протяжении веков образцом качества жизни и на-
личия социальных лифтов в мире считали США. Но се-
годня Америка уже не слишком вдохновляет не только 
английских лейбористов. В поисках способов повышения 
благосостояния, увеличения числа работающих женщин, 
развития потенциала детей и благополучия страны в це-
лом британский премьер-консерватор Дэвид Кэмерон не 
стал искать модели для заимствования в Соединенных 
Штатах, а обратил свой взгляд в другую сторону — на стра-
ны Северной Европы. Вслед за ним 
аналогичное настроение овладело 
и британским рупором свободного 
рынка — журналом The Economist, 
где был опубликован специальный 
репортаж о Северной Европе под 
названием «Супермодель будущего». В нем подробно ис-
следовался вопрос, каким образом североевропейским 
странам удается достигать таких успехов в экономике 
и социальном обеспечении.

Повысился интерес и к культуре стран Северной Ев-
ропы, причем даже внутри США. Швеция произвела 
на свет безумно популярную группу ABBА, детективные 
 бестселлеры Стига Ларсона, сети бюджетных модных 
магазинов H&M и революционных мебельных IKEA, не 
говоря уже о классических автомобилях Volvo. Давно из-
вестная своими пластмассовыми конструкторами LEGO 
Дания теперь еще и производит первоклассные детектив-
ные телесериалы вроде «Убийства», а копенгагенский ре-
сторан Noma считается одним из лучших в мире. В авгу-

племен, населявших некогда Урал. В этих странах используется 
понятие «североевропейские», подчеркивающее политическое 
и культурное единство региона. Однако в Соединенных Штатах 
все эти пять стран обычно называют скандинавскими.

Хотите воплотить амери-

канскую мечту — отправ-

ляйтесь в Финляндию.


