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Именинница

До деревни Горки было всего, я полагаю, вер-

сты три. Однако пешком идти я не рискнул. Ве-

сенняя грязь буквально доходила до колена.

Возле самой станции, у кооператива, стояла 

крестьянская подвода. Немолодой мужик в зим-

ней шапке возился около лошади.

— А что, дядя, —  спросил я, —  не подвезешь 

ли меня до Горок?

— Подвезти можно, —  сказал мужик, —  толь-

ко даром мне нет расчету тебя подвозить. Руб-

лишко надо мне с тебя взять, милый человек. 

Дюже дорога трудная.

Я сел в телегу, и мы тронулись.

Дорога действительно была аховая. Казалось, 

дорога была специально устроена с тем тонким 

расчетом, чтобы вся весенняя дрянь со всех 

окрестных полей стекала именно сюда. Жидкая 

грязь покрывала почти полное колесо.

— Грязь-то какая, —  сказал я.

— Воды, конечно, много, —  равнодушно от-

ветил мужик.

Он сидел на передке, свесив вниз ноги, и не-

престанно цокал на лошадь языком.
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Между прочим, цокал он языком абсолютно 

всю дорогу. И только когда переставал цокать 

хоть на минуту, лошадь поводила назад ушами 

и добродушно останавливалась.

Мы отъехали шагов сто, как вдруг позади нас, 

у кооператива, раздался истошный бабий крик.

И какая-то баба в сером платке, сильно раз-

махивая руками и ругаясь на чем свет стоит, то-

ропливо шла за телегой, с трудом передвигая 

ноги в жидкой грязи.

— Ты что ж это, бродяга! —  кричала баба, до-

ходя в некоторых словах до полного визгу. —  Ты 

кого же посадил-то, черт рваный? Обормот, горе 

твое луковое!

Мой мужик оглянулся назад и усмехнулся в бо-

роденку.

— Ах, паразит-баба, —  сказал он с улыбкой, —  

кроет-то как?

— А чего она? —  спросил я.

— А пес ее знает, —  сказал мужик, сморка-

ясь. —  Не иначе как в телегу ладит. Неохота ей, 

должно статься, по грязи хлюпать.

— Так пущай сядет, —  сказал я.

— Троих не можно увезти, —  ответил му-

жик, —  дюже дорога трудная.

Баба, подобрав юбки до живота, нажимала 

все быстрее, однако по такой грязи догнать нас 

было трудновато.

— А ты что, с ней уговорился, что ли? —  спро-

сил я.

— Зачем уговорился? —  ответил мужик. —  

Жена это мне. Что мне с ней зря уговариваться?
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— Да что ты?! Жена? —  удивился я. —  Зачем 

же ты ее взял-то?

— Да увязалась баба. Именинница она, ви-

дишь, у меня сегодня. За покупками мы выехали. 

В кооператив…

Мне, городскому человеку, ужасно как стало 

неловко ехать в телеге, тем более что именинни-

ца крыла теперь все громче и громче и меня, 

и моих родных, и своего полупочтенного супруга.

Я подал мужику руб ль, спрыгнул с телеги и 

сказал:

— Пущай баба сядет. Я пройдусь.

Мужик взял руб ль и, не снимая с головы 

шапки, засунул его куда-то под волоса.

Однако свою именинницу он не стал ждать. 

Он снова зацокал языком и двинул дальше.

Я мужественно шагал рядом, держась за теле-

гу рукой, потом спросил:

— Ну, что ж не сажаешь-то?

Мужик тяжело вздохнул:

— Дорога дюже тяжелая. Не можно сажать 

сейчас… Да ничего ей, бабе-то. Она у меня —  

дьявол, двужильная.

Я снова на ходу влез в телегу и доехал до са-

мой деревни, стараясь теперь не глядеть ни на 

моего извозчика, ни на именинницу.

Мужик угрюмо молчал.

И только когда мы подъехали к дому, мужик 

сказал:

— Дорога дюже тяжелая, вот что я скажу. За 

такую дорогу трояк брать надо.

Пока я рассчитывался с извозчиком и рас-

спрашивал, где бы мне найти председателя, —  
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подошла именинница. Пот катил с нее градом. 

Она одернула свои юбки, не глядя на мужа, про-

сто сказала:

— Выгружать, что ли?

— Конечно, выгружать, —  сказал мужик. —  

Не до лету лежать товару.

Баба подошла к телеге и стала выгружать по-

купки, унося их в дом.

1926

Папаша

Недавно Володьке Гусеву припаяли на суде. 

Его признали отцом младенца с обязательным 

отчислением третьей части жалованья. Горе мо-

лодого счастливого отца не поддается описанию. 

Очень он грустит по этому поводу.

«Мне, —  говорит, —  на младенцев завсегда 

противно было глядеть. Ножками дрыгают, орут, 

чихают. Толстовку тоже очень просто могут за-

пачкать. Прямо житья нет от этих младенцев.

А тут еще этакой мелкоте деньги отваливай.

Третью часть жалованья ему подавай. Так 

вот —  здорово живешь. Да от этого прямо можно 

захворать. Я народному судье так и сказал:

— Смешно, —  говорю, —  народный судья. 

Прямо, —  говорю, —  смешно, какие ненормаль-

ности. Этакая, —  говорю, —  мелкая крошка, 

а ему третью часть. Да на что, —  говорю, —  ему 

третья часть? Младенец, —  говорю, —  не пьет, не 

курит и в карты не играет, а ему выкладывай еже-
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месячно. Это, —  говорю, —  захворать можно от 

таких ненормальностей.

А судья говорит:

— А вы как насчет младенца? Признаете себя 

ай нет?

Я говорю:

— Странные ваши слова, народный судья. 

Прямо, —  говорю, —  до чего обидные слова. 

Я, —  говорю, —  захворать могу от таких слов. На-

турально, —  говорю, —  это не мой младенец. 

А только, —  говорю, —  я знаю, чьи это интриги. 

Это, —  говорю, —  Маруська Коврова насчет моих 

денег расстраивается. А я, —  говорю, —  сам три-

дцать два руб ля получаю. Десять семьдесят пять 

отдай, —  что ж это будет? Я, —  говорю, —  значит, 

в рваных портках ходи. А тут, —  говорю, —  па-

раллельно с этим Маруська рояли будет покупать 

и батистовые подвязки на мои деньги. Тьфу, го-

ворю, провались, какие неприятности!

А судья говорит:

— Может, и ваш. Вы, —  говорит, —  припо-

мните.

Я говорю:

— Мне припоминать нечего. Я, —  говорю, —  

от этих припоминаний захворать могу… А насчет 

Маруськи —  была раз на квартиру пришедши. 

И на трамвае, —  говорю, —  раз ездили. Я платил. 

А только, —  говорю, —  не могу я за это всю жизнь 

ежемесячно вносить. Не просите…

Судья говорит:

— Раз вы сомневаетесь насчет младенца, то 

мы сейчас его осмотрим и пущай увидим, какие 

у него наличные признаки.
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А Маруська тут же рядом стоит и младенца 

своего разворачивает.

Судья посмотрел на младенца и говорит:

— Носик форменно на вас похож.

Я говорю:

— Я, —  говорю, —  извиняюсь, от носика не 

отказываюсь. Носик действительно на меня по-

хож! За носик, —  говорю, —  я завсегда способен 

три руб ля или три с полтиной вносить. А зато, —  

говорю, —  остатний организм весь не мой. Я, —  

говорю, —  жгучий брюнет, а тут, —  говорю, —  

извиняюсь, как дверь белое. За такое белое —  

рупь или два с полтиной могу только вносить. На 

что, —  говорю, —  больше, раз оно в союзе даже 

не состоит.

Судья говорит:

— Сходство действительно растяжимое. Хо-

тя, —  говорит, —  носик весь в папашу.

Я говорю:

— Носик не основание. Носик, —  говорю, —  

будто бы и мой, да дырочки в носике будто бы 

и не мои —  махонькие очень дырочки. За та-

кие, —  говорю, —  дырочки не могу больше руб ля 

вносить. Разрешите, —  говорю, —  народный су-

дья, идти и не задерживаться.

А судья говорит:

— Погоди маленько. Сейчас приговор вынесем.

И выносят —  третью часть с меня жалованья.

Я говорю:

— Тьфу на всех. От таких, —  говорю, —  дел 

захворать можно».

1926
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Дрова

И не раз и не два вспоминаю 

святые слова —  дрова.

А. Блок

Это подлинное происшествие случилось на 

Рождестве. Газеты мелким шрифтом в отделе про-

исшествий отметили, что случилось это там-то 

и тогда-то.

А я —  человек любопытный. Я не удовлетво-

рился сухими газетными строчками.

Я побежал по адресу, нашел виновника про-

исшествия, втерся к нему в доверие и попросил 

подробнее осветить всю эту историю.

За бутылкой пива эта вся история была осве-

щена.

Читатель —  существо недоверчивое. Подума-

ет: до чего складно врет человек.

А я не вру, читатель. Я и сейчас могу, чита-

тель, посмотреть в ясные твои очи и сказать: «Не 

вру». И вообще я никогда не вру и писать ста-

раюсь без выдумки. Фантазией я не отличаюсь. 

И не люблю поэтому растрачивать драгоценные 

свои жизненные соки на какую-то несуществую-

щую выдумку. Я знаю, дорогой читатель, что 

жизнь много важнее литературы.

Итак, извольте слушать почти святочный рас-

сказ.

«Дрова, —  сказал мой собеседник, —  дело 

драгоценное. Особенно когда снег выпадет да 
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морозец ударит, так лучше дров ничего на свете 

не сыскать.

Дрова даже можно на именины дарить.

Лизавете Игнатьевне, золовке моей, я в день 

рождения подарил вязанку дров. А Петр Семе-

ныч, супруг ейный, человек горячий и вспыльчи-

вый, в конце вечеринки ударил меня, сукин сын, 

поленом по голове.

— Это, —  говорит, —  не девятнадцатый год, 

чтобы дрова преподнесть.

Но, несмотря на это, мнения своего насчет 

дров я не изменил. Дрова —  дело драгоценное 

и святое.

И даже когда проходишь по улице мимо, ска-

жем, забора, а мороз пощипывает, то невольно 

похлопываешь по деревянному забору.

А вор на дрова идет специальный. Карманник 

против него —  мелкая социальная плотва.

Дровяной вор —  человек отчаянный. И враз 

его никогда на учет не возьмешь.

А поймали мы вора случайно.

Дрова были во дворе складены. И стали те об-

щественные дрова пропадать. Каждый день 

три-четыре полена недочет. А с четвертого номе-

ра Серега Пестриков наибольше колбасится.

— Караулить, —  говорит, —  братишки, требу-

ется. Иначе, —  говорит, —  никаким каком вора 

не возьмешь.

Согласился народ. Стали караулить. Карау-

лим по очереди, а дрова пропадают.

И проходит месяц. И заявляется ко мне пле-

мянник мой, Мишка Власов.
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— Я, —  говорит, —  дядя, как вам известно, 

состою в союзе химиков. И могу вам на родствен-

ных началах по пустяковой цене динамитный па-

трон всучить. А вы, —  говорит, —  заложите па-

трон в полено и ждите. Мы, —  говорит, —  петро-

заводские, у себя в доме завсегда так делаем, 

и воры оттого пужаются и красть остерегаются. 

Средство, —  говорит, —  богатое.

— Неси, —  говорю, —  курицын сын. Сегодня 

заложим.

Приносит.

Выдолбил я лодочку в полене, заложил па-

трон. Замуровал. И небрежно кинул полешко на 

дрова. И жду: что будет.

Вечером произошел в доме взрыв.

Народ смертельно испугался —  думает черт 

знает что, а я-то знаю и племянник Мишка зна-

ет,  в чем тут запятая. А запятая —  патрон взо-

рвался в четвертом номере, в печке у Сереги Пе-

стрикова.

Ничего я на это Сереге Пестрикову не сказал, 

только с грустью посмотрел на его подлое лицо, 

и на расстроенную квартиру, и на груды кирпича 

заместо печи, и на сломанные двери —  и молча 

вышел.

Жертв была одна. Серегин жилец —  инвалид 

Гусев —  помер с испугу. Его кирпичом по балде 

звездануло.

А сам Серега Пестриков и его преподобная 

мамаша и сейчас живут на развалинах. И всей се-

мейкой с нового году предстанут перед судом за 

кражу и дров пропажу.
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И только одно обидно и досадно, что тепери-

ча Мишка Власов приписывает, сукин сын, себе 

все лавры.

Но я на суде скажу, какие же, скажу, его лав-

ры, если я и полено долбил, и патрон закладывал?

Пущай суд распределит лавры».

1926

Воры

Что-то, граждане, воров нынче развелось. 

Кругом прут без разбора.

Человека сейчас прямо не найти, у которого 

ничего не сперли.

У меня вот тоже недавно чемоданчик унесли, 

не доезжая Жмеринки.

И чего, например, с этим социальным бед-

ствием делать? Руки, что ли, ворам отрывать?

Вот, говорят, в Финляндии в прежнее время 

ворам руки отрезали. Проворуется, скажем, 

какой-нибудь ихний финский товарищ, сейчас 

ему чик, и ходи, сукин сын, без руки.

Зато и люди там пошли положительные. Там, 

говорят, квартиры можно даже не закрывать. 

А если, например, на улице гражданин бумажник 

обронит, так и бумажника не возьмут. А положат 

на видную тумбу, и пущай он лежит до сконча-

ния века… Вот дураки-то!

Ну, деньги-то из бумажника, небось, возь-

мут. Это уж не может того быть, чтоб не взяли. 
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Тут не только руки отрезай, тут головы начисто 

оттяпывай —  и то, пожалуй, не поможет. Ну да 

деньги —  дело наживное. Бумажник остался, 

и то мерси.

Вот у меня, не доезжая Жмеринки, чемодан-

чик свистнули, так действительно начисто. Со 

всеми потрохами. Ручки от чемодана —  и той не 

оставили. Мочалка была в чемодане —  пятачок 

ей цена —  и мочалку. Ну на что им, чертям, мо-

чалка?! Бросят же, подлецы. Так нет. Так с мо-

чалкой и сперли.

А главное, присаживается ко мне вечером 

в поезде какой-то гражданин.

— Вы, —  говорит, —  будьте добры, осторож-

ней тут ездите. Тут, —  говорит, —  воры очень от-

чаянные. Кидаются прямо на пассажиров.

— Это, —  говорю, —  меня не пугает. Я, —  

говорю, —  завсегда ухом на чемодан ложусь. 

Услышу.

Он говорит:

— Дело не в ухе. Тут, —  говорит, —  такие лов-

качи —  сапоги у людей снимают. Не то что ухо.

— Сапоги, —  говорю, —  опять же у меня рус-

ские, с длинным голенищем —  не снимут.

— Ну, —  говорит, —  вас к черту. Мое дело —  

предупредить. А вы там как хотите.

На этом я и задремал.

Вдруг, не доезжая Жмеринки, кто-то в темно-

те как дернет меня за ногу. Чуть, ей-богу, не ото-

рвал… Я как вскочу, как хлопну вора по плечу. 

Он как сиганет в сторону. Я за ним с верхней 

полки. А бежать не могу.


