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«Служба внешней разведки Российской 

Федерации (СВР России) является составной 

частью сил обеспечения безопасности 

и призвана защищать безопасность 

личности, общества и государства от 

внешних угроз.

СВР осуществляет разведывательную 

деятельность в целях:

обеспечения Президента Российской 

Федерации, Федерального Собрания 

и Правительства разведывательной 

информацией, необходимой им для принятия 

решений в политической, экономической, 

военно-стратегической, научно-технической 

и экологической областях;

обеспечения условий, способствующих 

успешной реализации политики Российской 

Федерации в сфере безопасности;

содействия экономическому развитию, 

научно-техническому прогрессу страны 

и военно-техническому обеспечению 

безопасности Российской Федерации.
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В процессе разведывательной деятельности 

СВР может использовать гласные 

и негласные методы и средства, которые не 

должны причинять вред жизни и здоровью 

людей и наносить ущерб окружающей среде.

Общее руководство органами внешней 

разведки Российской Федерации (в том числе 

и СВР) осуществляет Президент Российской 

Федерации».

Из официального сайта Службы внешней 

разведки 

Российской Федерации
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ПРОЛОГ

Кэтрин сидела на металлической скамье, обняв 

руками колени, и дрожала от холода. В полицейском 

участке работали мощные кондиционеры, и труд-

но было представить, что за стенами ее одиночной 

камеры стояла невыносимая жара. Хотя, возможно, 

и стресс тоже делал свое дело.

Сквозь ударопрочное стекло Готье видела толь-

ко спину дежурного офицера, который лениво по-

сматривал на мониторы видеонаблюдения и при-

хлебывал горячий кофе из термокружки. Иногда он 

поворачивался вместе с креслом, проверяя, что тво-

рится в каждой из четырех камер. Его пристального 

внимания требовали только две камеры, в которых 

находились Кэтрин и Жорж, а остальные были сво-

бодны.

Ломило поясницу, и Готье попыталась присло-

ниться спиной к стене, чтобы хоть немного приглу-

шить боль, но от кафельной плитки исходил такой 

невыносимый холод, что Кэтрин, не выдержав, ото-

Сюжет и главные герои данного повествования 
являются плодом воображения авторов, что делает 
случайным всякое совпадение с реально существую-
щими людьми и реально происходившими событиями.

Семьям разведчиков-нелегалов всех времён и на-
шим любимым семьям посвящается
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двинулась от нее и вновь обхватила руками коле-

ни. Ветхий плед, небрежно брошенный ей в камеру 

охранником, тепла почти не давал и постоянно спол-

зал с плеч.

Всю ночь Кэтрин пыталась понять, где они с му-

жем совершили ту роковую ошибку, которая привела 

к неожиданному провалу, — и не находила ответа. 

Вдобавок не давал покоя вопрос: что будет с их деть-

ми?

Готье понимала, что ей и Жоржу, скорее всего, 

предъявят обвинения в шпионаже. В штате Вирджи-

ния это каралось длительным сроком заключения, 

а при неблагоприятных обстоятельствах — и смер-

тельной инъекцией. Однако эти страшные мысли не 

застревали надолго — в отличие от, казалось, беско-

нечного и какого-то безнадежно холодного непони-

мания: что будет с их детьми?..
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ГЛАВА 1

Беспредельная надежда и энтузи-

азм — главное богатство молодежи.

Рабиндранат Тагор, индийский поэт

Томск, СССР, 198... год

Несмотря на раннее утро, аллея перед главным 

корпусом Томского университета была полна моло-

дежи. Одни сидели на скамейках, нервно перелисты-

вая тетради с конспектами, другие спешили в аудито-

рии, третьи, сбившись в стайки, беззаботно смеялись 

и шутили. Были и такие, кто не спеша прогуливался 

по тенистым дорожкам университетской рощи между 

древних каменных баб, некогда привезенных с Алтая 

одной из студенческих археологических экспеди-

ций. И только мраморный памятник революционеру 

Куйбышеву гордо возвышался над всей этой студен-

ческой суетой, оставаясь невозмутимо равнодушным 

к волнениям и терзаниям юношей и девушек, го-

товившихся сдать последний экзамен перед летним 

отдыхом. Впереди кого-то из них ждала практика на 

будущем месте работы, а кого-то — стройотряды с их 

обычной романтической атрибутикой: ночными по-

сиделками у костра с песнями под гитару, палатками, 

влюбленностями и романами.
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Вера спешила, но не потому, что опаздывала. Ско-

рее наоборот, она никогда не опаздывала потому, что 

всегда спешила. Вместе с тем поспешность не была 

чертой ее характера, просто за день, как правило, ей 

надо было много чего успеть. Активная, жизнера-

достная и легкая в общении, она всегда была окру-

жена многочисленными поклонниками и друзьями. 

Темные волосы, стройная фигурка, блеск ее карих 

глаз очаровывали парней, и они были готовы помочь 

ей в любом деле, а дел было немало. Девушка органи-

зовывала воскресники, участвовала в митингах, дис-

путах, встречах с ветеранами-фронтовиками и других 

обычных для студенчества того времени мероприяти-

ях, не говоря уже о комсомольских собраниях. А по-

сле сессии она должна была поехать в пионерлагерь 

вожатой.

Свиблова родилась и выросла в советской стране, 

и воспитание у нее было тоже советским, сводив-

шимся к простой формуле: главное — беззаветная 

любовь к Родине и преданность ей. Тогда — в ше-

стидесятые-семидесятые-восьмидесятые годы два-

дцатого века — смыслом жизни нескольких поколе-

ний молодежи был коммунизм, и он вовсе не считал-

ся какой-то ложной целью. Ложные цели появились 

потом, и именно они сгубили страну под названи-

ем Союз Советских Социалистических Республик. 

Идеи, как известно, сплачивают, а материальные 

устремления — разобщают. Вряд ли, конечно, кто-

то из живших в то время юношей и девушек рассчи-
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тывал дожить до коммунизма, но это единое, общее 

устремление в неведомое, но непременно прекрасное 

и справедливое будущее действительно объединяло 

их. И хотя в повседневной жизни они больше дума-

ли не о коммунизме, а о тех вполне конкретных про-

блемах, с которыми сталкивались и которые решали 

каждый день, идеология тем не менее делала свое 

дело, и молодежь в большинстве своем была готова 

идти на самопожертвование ради Отечества. Особен-

но рьяные парни и даже девушки писали рапорты, 

чтобы попасть на афганскую войну. Тогда такая ини-

циатива считалась добровольчеством, понятие «наем-

ничество» появилось позже.

В руках у Веры было несколько учебников, акку-

ратно завернутых во вчерашнюю газету, их девушка 

должна была сдать на кафедру. Это несложное дело 

много времени не заняло, и через двадцать минут она 

уже стояла у пешеходного перехода через проспект 

Ленина. Теперь ей предстояло встретиться с Антоном 

Вязиным.

С Антоном Вера познакомилась три года назад, 

еще на первом курсе. Молодой человек был старше ее 

на два года и уже успел два курса проучиться на физи-

ческом факультете. Поняв, что математика все-таки 

не его стезя, Антон решил стать историком. Парень 

был умен и галантен. Если первое качество в среде 

студентов было достаточно распространенным, то 

второе — скорее исключением. Столь необычное со-

четание черт характера Антона подкупило девушку, 
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и молодые люди быстро подружились. Вскоре для 

Веры открылось еще одно редкое качество, которым 

обладал юноша, — это неординарность мышления. 

Постепенно дружба переросла в нечто большее...

Антон жил в общежитии исторического факуль-

тета напротив учебного корпуса, в котором они учи-

лись. Именно туда и направлялась сейчас Вера. По-

стояв минуту на углу здания, размышляя, как удобнее 

пройти в него, она все-таки двинулась к главному 

парадному.

В общежитии имелся еще и черный вход со дво-

ра здания. Он был особенно популярен вечером, 

когда все студенты возвращались домой, пото-

му что закрывался в 23 часа, то есть на час позже 

главного парадного. А еще рядом с черным входом 

была пожарная лестница, по которой особенно 

пылкие кавалеры пробирались к своим пассиям 

по ночам. Для этого ближайшее к лестнице окно 

на втором этаже было всегда распахнуто, а сама 

комната служила своего рода секретной «проход-

ной». Парни, которые там жили, давно смирились 

со своим положением, тем более что «нелегалы» 

иногда оставляли им на столе небольшую денежку 

в благодарность, как компенсацию за причиненные 

неудобства.

Парадное девушка выбрала потому, что хотела 

по пути поискать Антона в студенческой столовой, 

чтобы не разминуться. В фойе Вера повернула нале-

во по коридору, мельком глянув направо в сторону 
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черной лестницы, всегда закрытой на первом этаже, 

но открытой на всех прочих, вплоть до пятого. Она 

служила прибежищем для влюбленных, которые про-

стаивали там всю ночь напролет.

В столовой Антона не оказалось, там вообще было 

пусто, потому что время завтрака уже закончилось. 

Вера поднялась по лестнице на один пролет и оста-

новилась возле бдительной вахтерши, которая про-

веряла документы и записывала всех гостей в журнал 

посетителей. Девушка, показав студенческий билет, 

произнесла «пять — сорок один» и пошла дальше. 

Это был номер комнаты, в которой жили девчонки, 

а парни жили в соседней — сорок второй. Поряд-

ки в те годы в общежитиях царили суровые, поэто-

му девушка всегда называла тот, «девичий», номер, 

и именно его вахтерша старательно записывала в по-

трепанном журнале.

На пятом этаже в длиннющем коридоре пахло 

жареной картошкой и орала музыка. «...Твой голос 

в сердце моем звучит звеня, нет, никогда я тебя раз-

любить не смогу, и ты люби, ты всегда люби ме-

ня...», — надрывался магнитофон в одной из комнат. 

Вера открыла дверь с табличкой «пять — сорок один», 

но входить не стала. В центре скоромных покоев за 

столом сидели обитательницы и с удовольствием хле-

бали супчик, приготовленный из консервов «килька 

в томатном соусе». «Верка, садись с нами», — не-

брежно кивнула на свободный угол стола скуластая 

брюнетка, сидевшая прямо напротив двери. «Я в 
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пять — сорок два», — скороговоркой произнесла 

Вера и тут же исчезла.

Возле соседней двери девушка замерла в нереши-

тельности. Разговор с Антоном обещал быть труд-

ным. Дело в том, что сегодня вечером они договори-

лись прогуляться по бродвею, сходить в «зверинец» 

и, может, даже остаться в «клетке». (На молодежном 

жаргоне «бродвеем» назывался пешеходный участок 

проспекта Ленина от Главпочтамта до кинотеатра 

имени Горького, где вечерами прогуливались юноши 

и девушки. «Зверинцем» был всего-навсего городской 

парк культуры и отдыха, а «клеткой» метко обозна-

чалась огороженная забором танцевальная площадка 

перед деревянной сценой. Там по выходным играл 

известный томский вокально-инструментальный 

ансамбль «Бубенцы».) Но накануне Вере позвонил 

Иван Семенович и опять предложил встретиться 

около семи часов вечера. Свиблова познакомилась 

с этим человеком чуть больше года назад и перио-

дически — всегда по его инициативе — встречалась 

с ним. Об этом не знал никто, даже самые близкие 

подруги, а Антон тем более. И сейчас Вере предсто-

яло сказать молодому человеку, что намеченный на 

сегодня план придется отменить.

Наконец Вера решилась и тихонько постучала. 

Дверь быстро распахнулась. На пороге стоял долго-

вязый хмурый молодой человек. Обритый наголо, 

он выглядел уж очень угрожающе, и только очки не-

сколько смягчали его суровый внешний вид. Увидев 
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Веру, он широко заулыбался, но не успел ничего ска-

зать, как у него из-под руки вывернулся невысокий 

парень, сделал шаг вперед и прикрыл за собой дверь. 

Это был Антон. Его обаятельная улыбка и удивитель-

ный свет темных глаз пленили Веру еще с первого 

момента их знакомства.

— Привет, — радостно сказал он.

— Привет, — несколько смущенно ответила Вера.

Их отношения изначально строились на взаимном 

доверии, и теперь девушке было неловко сказать, что 

именно из-за нее отменяется чудесный вечер.

— Чего такая грустная? — точно прочувствовав 

настроение девушки, спросил Антон.

— Я сегодня не смогу... вечером... — еще больше 

стушевалась Вера.

— Ну хорошо, пусть... завтра увидимся? — то ли 

вопросительно, то ли утвердительно отозвался моло-

дой человек, ничуть не огорчившись. Обычно, ког-

да их планы так неожиданно менялись, Антон ста-

новился грустным, но сегодня было иначе, и это не 

укрылось от внимания девушки.

— Тогда я пойду? — потерянным голосом промол-

вила она.

— Иди.

Вера повернулась и, не глядя по сторонам, пошла 

по коридору — сначала прямо, потом повернула за 

угол. Ее шаги становились все быстрее и быстрее.

Только через несколько дней девушка узнает при-

чину такой непривычной холодности Антона.
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ГЛАВА 2

Судьба человека — чаще всего в его 
характере.

Б. Брехт, 

немецкий драматург

Истоки... «вся тем быша, и без него ничтоже 

бысть, еже бысть»... Истоки истины, истоки отчиз-

ны, истоки родословной, истоки любви... Если вдруг 

человек забывает о них, то ручеек живительной энер-

гии, которая и делает человека человеком, может бы-

стро иссякнуть, и тогда его душа превратится в ис-

сохшую пустыню. Человек не должен их потерять, 

иначе он рискует заполниться пусть и привычными, 

но неродными ему ценностями.

Любовь, рожденная страстью, рано или поздно 

вызывает ревность, любовь же, возникшая из друж-

бы, а не из ревности, — тихую грусть. Вера грусти-

ла. Она вышла из дома загодя и сейчас раздумывала, 

как ей проще добраться до площади Дзержинского. 

Особого выбора не было. Как всегда, с приближе-

нием лета в городе начинали ремонтировать тепло-

трассы, раскапывая улицы в самых неожиданных ме-

стах, и сейчас одна из таких траншей пролегла через 

трамвайные пути. И уже неделю на трамвае нельзя 

было добраться до площади Южной, где жила Сви-

блова с родителями. Оставалось либо проехать пару 

остановок до нужного ей места на троллейбусе, либо 

преодолеть их пешком. Вера выбрала последнее.
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Она не торопясь шла по улице. Это был тот редкий 

случай, когда девушка не спешила. Собираясь на встре-

чи с Иваном Семеновичем, Свиблова всегда выходила 

заблаговременно, имея достаточное время в запасе.

Девушка встряхнула рукой и посмотрела на часи-

ки, которые ей подарили родители в день рождения. 

До назначенного времени оставалось шесть минут. 

Пунктуальность при встречах с Иваном Семенови-

чем была обязательным правилом. В дальнейшем это 

переросло в привычку и в учебе, и повседневной жиз-

ни, а затем пригодилось в работе, где пунктуальность 

была очень важна.

Вера перешла через дорогу и оказалась на улице 

Дзержинского. Не доходя нескольких десятков ме-

тров до одноименной площади, она свернула во двор 

углового дома, на первом этаже которого находился 

продуктовый магазин. Там всегда можно было купить 

колбасу, и поэтому возле дверей всегда стояла очередь.

Во дворе было безлюдно, только два угрюмых 

и небритых мужика в испачканных рабочих хала-

тах лениво разгружали машину с продуктами. Вера, 

стараясь остаться никем не замеченной, юркнула 

в подъезд. В очередной раз это ей удалось.

Точно в назначенное время девушка стояла возле 

нужной квартиры. Вера тихонько постучала, и дверь 

мгновенно отворилась. На пороге стоял Иван Семе-

нович. Рыжий и лысоватый, в потрепанном пиджач-

ке, он походил не на сотрудника КГБ, а скорее на 

провинциального интеллектуала.
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Эти встречи девушка воспринимала как таин-

ственную игру. В такие моменты она чувствовала 

себя причастной важному секретному делу, хотя на 

самом деле ничего важного не происходило: обыч-

но за чашкой кофе они с Иваном Семеновичем раз-

говаривали на различные темы: обсуждали ее учебу 

в университете, круг знакомых, городские новости, 

жизнь и быт, реже — политику. Несколько раз Вера 

выполняла пустяковые, с ее точки зрения, просьбы.

Будучи тогда совсем еще юной и неопытной, 

Свиблова не понимала, как работают «органы», 

между тем во время таких разговоров ни о чем тон-

кий психолог Иван Семенович изучал Веру — ха-

рактер, взгляды на жизнь, способности, убеждения. 

Понятно, что изучал девушку не только он один, ее 

куратор.

В дальнейшем судьба этого офицера КГБ сложи-

лась трагично. Не выдержав гибели своей страны, 

смены духовных ценностей, он начал пить и скоро-

постижно скончался в своем рабочем кабинете в се-

редине девяностых годов.

— Проходи, — по-свойски кивнул головой в глубь 

квартиры Иван Семенович, чуть посторонился, 

и Вера быстро вошла в прихожую.

— Здравствуйте, — вежливо поздоровалась Вера.

— Привет, привет! Надевай тапочки и проходи 

в комнату, а я сейчас чайник принесу, — ответил 

Иван Семенович и удалился на кухню. Девушка ра-
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зулась, надела тапочки, сделала два шага и, опешив, 

остановилась в дверях комнаты.

Круглый стол под клетчатой скатертью был на-

крыт как обычно: банка с растворимым кофе, сахар-

ница, вазочка с печеньем, к которому Вера обычно не 

притрагивалась, розетка с вареньем, салфетки, но ча-

шек было три, а на венском стуле сидел незнакомый 

мужчина в белоснежной рубашке с элегантным гал-

стуком, его пиджак висел на спинке соседнего стула, 

остальные два стула были свободными.

— Проходи-посторонись, — раздался за спиной 

девушки бодрый голос куратора, и Вера робко сдела-

ла шаг к столу. — Присаживайтесь, мадемуазель, — 

продолжил Иван Семенович и как ни в чем не быва-

ло принялся наполнять чашки кипятком. Далеко не 

сразу девушка увидела еще одного мужчину. В клет-

чатой рубахе с расстегнутым воротом и сером пиджа-

ке, он сидел возле окна, рассеянно смотрел на улицу, 

изредка приглаживая светлые волосы, и не обращал 

внимания на происходящее в комнате. Вера решила, 

что это водитель.

Незнакомец придвинул к себе чашку, положил 

туда пару ложек растворимого кофе, бросил ложку 

сахара и принялся его размешивать, изредка бросая 

короткие взгляды на девушку. Вера, чтобы занять 

себя, тоже придвинула чашку поближе. Только Иван 

Семенович не притронулся к кофе. Он вполоборота 

повернулся к незнакомцу и произнес:
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— Это наш представитель из Москвы, Александр 

Павлович, — затем повернулся к Вере и продолжил: — 

У него есть что тебе сказать... предложить, Вера.

— Вера Вячеславовна, — тут же подхватил Алек-

сандр Павлович, — мы хотим предложить вам начать 

подготовку для работы за границей.

От неожиданности девушка опешила, так что ни-

чего не смогла произнести вслух, но тут же кивнула 

головой в знак согласия. Иван Семенович подумал, 

что его подопечная не так поняла, и уточнил:

— Вера, тебе... вам придется уехать за границу 

и надолго, возможно навсегда, и заниматься не-

легальной работой, причем с риском для жизни... 

с очень большим риском.

Упоминание о риске не остановило девушку, ско-

рее наоборот, только подзадорило, и она твердо ска-

зала:

— Да. Я согласна.

— Ну вот и хорошо, — серьезно произнес Алек-

сандр Павлович и принялся в общих фразах объяс-

нять, как и где ей придется учиться, чем впослед-

ствии заниматься. Из его долгого монолога Вера мало 

что поняла, но главное ей было ясно и с первых слов. 

Теперь ее мучила мысль об Антоне. Иван Семенович, 

догадавшись о сомнении Веры, после того как мо-

сковский представитель умолк, успокоил девушку: 

— Антон уже дал свое согласие, и теперь вам надо 

будет выполнить ряд практических действий, а имен-

но: расписаться, то есть жениться. Затем перевестись 


