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 òî÷êå ïîêîÿ ïîäâèæíîãî ìèðà

Íè ïëîòü, íè áåñïëîòíîñòü; íè ñþäà, íè îòñþäà.

Â òî÷êå ïîêîÿ ñâåðøàåòñÿ òàíåö.

Òàì íåò îñòàíîâêè, è íåò òàì äâèæåíüÿ.

Íî íå ïîäóìàé, ÷òî ýòî ñòàòè÷íîñòü.

Ìåñòî âñòðå÷è ïðîøåäøèõ ãîäîâ è ãðÿäóùèõ.

Íå ñòðåìëåíèå ê èëè îò, íå ïîäúåì, íå ïàäåíüå.

Òîëüêî â òî÷êå îïîðû, òîëüêî â òî÷êå ïîêîÿ,

Òîëüêî òàì ìûñëèì òàíåö, òîëüêî òàì îí è åñòü.

Ò.Ñ. Ýëèîò. 
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    îãäà ìû âïåðâûå âñòðåòèëèñü ñ Áàðîíîì, 
ìíå áûëî ñåìü ëåò, à åìó øåñòüäåñÿò òðè ãîäà, è ñ òà-
êèì æå óñïåõîì åìó ìîãëî áûòü ñòî äâàäöàòü øåñòü 
èëè âñå ïÿòüñîò. Îí îòíþäü íå âûãëÿäåë äðÿõëûì, íî 
â ìîèõ ãëàçàõ óæå äàâíûì-äàâíî ïåðåøåë òî÷êó íå-
âîçâðàòà, ïîñëå êîòîðîé çàêàí÷èâàëîñü æèâîå äåò-
ñêîå âðåìÿ, áåñêîíå÷íîå, èçìåðÿþùååñÿ íî÷àìè äî 
ñëåäóþùåãî äíÿ ðîæäåíèÿ, è íà÷èíàëàñü âÿëàÿ çàêîí-
ñåðâèðîâàííîñòü âçðîñëîãî áûòèÿ. Òî÷êà íåâîçâðàòà 
ìíå âèäåëàñü â ðàéîíå ëåò äâàäöàòè. È ïîíèìàíèå 
òîãî, ÷òî êîãäà-íèáóäü åå ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ 
äîñòèãíó è ÿ, áûëî ñóìðà÷íûì, íå áîëåå ÷åì îäíîé 
èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñêàçîê, êîòîðàÿ ìîãëà îêàçàòüñÿ 
êàê ÷èñòîé ïðàâäîé, òàê è âûäóìêîé.

Ñîïÿùèé íà ñîñåäíåé êðîâàòè Áàðîí è ÿ áûëè 
äâóìÿ ïëàíåòàìè, âðàùàþùèìèñÿ â îäíîé ãàëàêòè-
êå, íî íå èìåþùèìè ïðÿìîé ñâÿçè. È óæ òî÷íî íå 
ïåðåðàñòàþùèìè äðóã â äðóãà. Îí íàõîäèëñÿ âñåãî 
â äâóõ ìåòðàõ îò ìåíÿ, íî áûë òàê äàëåê, ÷òî ðàñ-
ñìàòðèâàë ÿ åãî, ñëîâíî ÷åðåç ïîäçîðíóþ òðóáó ñî 
ñâîåãî íàäåæíîãî áåðåãà. Åãî ãóñòûå ñåäûå âîëîñû, 
åãî äëèííûå óñû, ôèîëåòîâûå êðóãè ïîä ãëàçàìè íà 
ôîíå õîëîäíîé áëåäíîñòè, åãî áåçâîëüíî ñëîæåí-
íûå ðóêè íà âûïóêëîì æèâîòå ïîä áëåäíî-çåëåíîé 
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ïðîñòûíåé. Ìíå áûëî åãî æàëü. Õîòÿ ÷èñòî îáúåê-
òèâíî ÿ íàõîäèëñÿ â íå ìåíåå óÿçâèìîé ñèòóàöèè, 
÷åì îí. À èìåííî — íà áîëüíè÷íîé êîéêå.

Ïîçæå ÿ ÷àñòî äóìàë î òîì, êàê ñëîæèëàñü áû ìîÿ 
æèçíü, íå îêàæèñü ìû òåì çíîéíûì ëåòíèì äíåì â 
ñàìîì ðàçãàðå çàòîïëåííûõ ñâåòîì è íîâèçíîé âîñü-
ìèäåñÿòûõ â îäíîé ïàëàòå. Ïåðåòàñîâàííûå ñóäüáîé, 
êàê èãðàëüíûå êîñòè â ñòàêàí÷èêå, è âûáðîøåííûå 
èìåííî â òî âðåìÿ â òîì ìåñòå. Áûëà áû îíà — ìîÿ 
æèçíü — áîëåå ïðîñòîé? Âåðîÿòíî. Â íåé áûëî áû 
ìåíüøå òåðçàíèé è ìåíüøå âîïðîñîâ. Îíà áûëà áû áî-
ëåå ñïîêîéíîé. Ïîòîìó ÷òî íèêòî áû íå ñõâàòèë ìåíÿ 
çà øèâîðîò è íå ñòàë òðÿñòè íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ, 
äîëãèõ ëåò. Îáðàçíî ãîâîðÿ. Õîòÿ ðàçíîå áûâàëî. Äà, 
îíà áûëà áû áîëåå ïðîñòîé è ñïîêîéíîé. Íî è áîëåå 
èíåðòíîé è áåçâîëüíîé. È òåïåðü ÿ óæå ÿñíî ïîíèìàþ, 
÷òî çà îäíî ýòî ÿ îáÿçàí Áàðîíó äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Òîãäà æå ÿ ïðîñòî ìàÿëñÿ îò ñêóêè ñðåäè ïîïèñêè-
âàþùåé ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû, óñòàâøåé è áå-
çó÷àñòíîé, êàê ñàìè âðà÷è, è íèñêîëüêî íå îùóùàë 
ñóäüáîíîñíîñòè ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è. ß ñìîòðåë íà 
ïðîçðà÷íóþ òðóáêó, òÿíóùóþñÿ îò êàïåëüíèöû ê êè-
ñòè ñòàðèêà, è ðàçâëåêàëñÿ ïðåäñòàâëåíèåì î òîì, 
êàê îí áóäåò íàäóâàòüñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, ïîêà 
íàêîíåö íå…

— Îòâðàòèòåëüíî, íå ïðàâäà ëè? — âíåçàïíî ðàñ-
ïàõíóë îí ïîêðàñíåâøèå ãëàçà è ïðîíçèë ìåíÿ çëûì 
âçãëÿäîì, êàê áóäòî ýòî ëè÷íî ÿ âñàäèë åìó èãëó 
â âåíó.

ß âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè è ñòûäëèâî óñòà-
âèëñÿ íà ñâîè îñòðûå, òîð÷àùèå êîëåíêè. Åãî ãëà-
çà êàê-òî ðàçäðàæåííî ñêîëüçèëè ïî ìîèì âîëîñàì, 
ïðîôèëþ, ïëå÷àì è òåì ñàìûì îñòðûì êîëåíêàì. 
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ß ïðèêóñèë ãóáó è ïîêðàñíåë. Â êîíöå êîíöîâ îí 
øóìíî âûäîõíóë è îòìàõíóëñÿ, íåïîíÿòíî îò ÷åãî.

— Òû — ðåáåíîê, — êîíñòàòèðîâàë îí.
ß íå çíàë, òðåáîâàëñÿ ëè îò ìåíÿ êàêîé-òî îòâåò. 

Ïîñëå êðàòêîé ñõâàòêè âåæëèâîñòè è ñìóùåíèÿ ïî-
áåäèëà âåæëèâîñòü.

— Òàê òî÷íî, ñýð, — ïðîëåïåòàë ÿ.
Íåäàâíî ìíå ïîäàðèëè ïðîèãðûâàòåëü äëÿ ïëàñòè-

íîê, êîòîðûé áûñòðî ñòàë öåíòðîì äåòñêîé êîìíàòû, 
à ìîæåò áûòü, è âñåé âñåëåííîé. ß íå íà øóòêó óâ-
ëåêñÿ àíãëèéñêèìè ïðèêëþ÷åí÷åñêèìè èñòîðèÿìè 
è âñå ìå÷òàë î âîçìîæíîñòè ïðîèçíåñòè ýòó ôðàçó, 
ïàõíóùóþ ÷åðíûì ÷àåì, öèëèíäðàìè è êîðàáëÿìè. 
Ñòàðèê ïðèïîäíÿë âïå÷àòëÿþùèå áðîâè.

— Ñýð? — ïåðåñïðîñèë îí.
— Ïðîñòèòå, — ïîíèê ÿ.
— Äà íåò, — ïîæàë îí ïëå÷àìè. — Òû ïî÷òè óãà-

äàë.
Ïðèùóðèâøèñü, îí âíîâü ïûòëèâî èçìåðèë ìåíÿ 

ñ ãîëîâû äî íîã.
— Ìîæåøü íàçûâàòü ìåíÿ Áàðîíîì, ðåáåíîê, — 

ñêàçàë îí íàêîíåö áëàãîñêëîííî.
ß óäèâëåííî ïîêîñèëñÿ íà íåãî.
— Áàðîí? — ïî÷åñàë ÿ çà óõîì. — Êàê Áàðîí Ìþí-

õãàóçåí?
— Áàðîí Ìþíõãàóçåí — äóðàê, — çàêàòèë ìîé ñî-

ñåä âîäÿíèñòûå ãëàçà. — Íî ïðèìåðíî òàê, äà.
— Ïî÷åìó æå îí äóðàê? — îáèäåëñÿ ÿ çà Áàðîíà 

Ìþíõãàóçåíà.
— Ïîòîìó ÷òî… — ïûëêî íà÷àë Áàðîí, íî ñðàçó 

îñåêñÿ è âíîâü ïðîíçèë ìåíÿ îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì.
Ìíå ñòàëî íåëîâêî è íåìíîãî æóòêî, êàê íà ýêçà-

ìåíå. Áàðîí ñãëîòíóë è îòêàøëÿëñÿ.
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— Ïîòîìó ÷òî íåò íè÷åãî áîëåå âàæíîãî â ýòîé 
çûáêîé æèçíè, ÷åì çäðàâûé ðàññóäîê è ðåàëèñòè÷-
íîå âèäåíèå ïðîèñõîäÿùåãî, — çàêîí÷èë îí ñâîþ 
ìûñëü.

ß ðàñòåðÿííî ìîðãàë. Â ìóòíîå îêíî íàøåé ïà-
ëàòû îò÷àÿííî áèëàñü ìóõà ñ îãëóøèòåëüíûì æóæ-
æàíèåì è äðåáåçæàíèåì, à ñïåðòûé âîçäóõ áûë 
ïðîïèòàí éîäîì è äåçèíôåêöèåé, êàê âàòà. Áàðîí 
îáðå÷åííî âçäîõíóë è ñòðàäàëü÷åñêè ïî÷åñàë ïåðå-
íîñèöó.

— Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü, — ñòðîãî îòìåòèë 
îí. — Ðàçóìååòñÿ. Òû — ðåáåíîê.

Îí îñòàâèë â ïîêîå ñâîþ ïåðåíîñèöó è ïðèãâîç-
äèë ìåíÿ âçãëÿäîì ê áîëüíè÷íîé êîéêå.

— Ó òåáÿ åñòü èìÿ, ðåáåíîê? — ñïðîñèë îí äî-
âîëüíî òîðæåñòâåííî.

— Àäàì, — âûïàëèë ÿ, ðàäîñòíûé, ÷òî íàêîíåö 
òî÷íî çíàþ, ÷òî ñêàçàòü.

— Àäàì, — ïîâòîðèë Áàðîí è îòïëûë ñíîâà êó-
äà-òî âãëóáü. — È êàêèõ æå òû, èíòåðåñíî, êðîâåé, 
Àäàì?

— Êðîâåé? — ðàññòðîèëñÿ ÿ.
Ìîìåíò ïðîñâåòëåíèÿ îêàçàëñÿ íåäîëãèì.
— Íå òåõ ëè ñàìûõ? — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë Áà-

ðîí, îáðàùàÿñü ñêîðåå ê ìóõå, ÷åì êî ìíå. — È âî-
ëîñû ó òåáÿ òåìíûå, è ãëàçà íàõàëüíûå…

ß óæå ïî÷òè ðåøèë, ÷òî ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü îáè-
äåòüñÿ íà âçðîñëîãî, êàê Áàðîí âûíûðíóë îáðàòíî 
èç ñâîèõ ìûñëåé è óñìèðèë ìåíÿ êîëêèì âçãëÿäîì.

— À âïðî÷åì, ýòî, ìîæåò áûòü, è íåïëîõî, — ñêà-
çàë îí, çàäðàâ ïîäáîðîäîê. — Àäàì…

Áàðîí óõìûëüíóëñÿ è íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë ìîå 
èìÿ íà ðàçíûå ëàäû. Òî ñ ïðåçðåíèåì, òî ñ óìèëåí-
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íûì óäèâëåíèåì. Îíî ïåðåêàòûâàëîñü ó íåãî âî ðòó 
è êàæäûé ðàç çâó÷àëî ïî-íîâîìó è ïî-÷óæîìó. ß íå-
ñêîëüêî íàñòîðîæèëñÿ. Âñå-òàêè âçðîñëûå íå òàê ÷à-
ñòî ïðîÿâëÿëè êî ìíå ñòîëü ïûëêèé èíòåðåñ, è â ãîëî-
âå âîëåé-íåâîëåé âñïëûâàëè ñòðàøèëêè î êîâàðíûõ 
ïðåñòóïíèêàõ. Â ïàëàòå ìû áûëè îäíè, íå ñ÷èòàÿ 
æèðíîé ìóõè. Ìåäñåñòðû òîëüêî èçðåäêà ïðîíîñè-
ëèñü ìèìî îòêðûòîé äâåðè, à âðà÷è âîîáùå çàãëÿäû-
âàëè ñêîðåå ñëó÷àéíî è ïî îøèáêå. Åäèíñòâåííûì, 
÷òî âñåëÿëî íåêîå ÷óâñòâî çàùèùåííîñòè, áûë êàòå-
òåð, òîð÷àùèé â çàïÿñòüå ìîåãî ñòðàííîãî ñîñåäà.

«Äàëåêî çà ìíîé íå óáåæèò», — ðåøèë ÿ è ñàìîíà-
äåÿííî óëûáíóëñÿ.

— Äà íå áîéñÿ òû, — ôûðêíóë Áàðîí. — Î÷åíü òû 
ìíå íóæåí.

Óëûáêà çàñòûëà íà ìîåì ëèöå.
— Òû ïðîñòî ðåáåíîê, — ðàçäðàæåííî çàêàòèë 

ãëàçà Áàðîí. Íðàâ ó íåãî áûë åùå òîò. — Äåòè! Ïðè-
âûêëè, ÷òî âñå íîñÿòñÿ âîêðóã âàñ, êàê îøïàðåííûå, 
ïîïû âûòèðàþò, êîíôåòû ñóþò! Äóìàåòå, ÷òî âû — 
ïóï âñåëåííîé, à âñå îñòàëüíûå — âàøè ðàáû. Ïðàâ-
äà âåäü?

ß çàäóìàëñÿ.
— Âîò-âîò! — ïðèêðèêíóë Áàðîí. — Ïðàâäà! Ïðè 

ýòîì âàñ íè êàïëè íå èíòåðåñóåò âñå ýòî ñêó÷íîå çà-
êóëèñüå, äà? Êàê âîîáùå âåñü ýòîò ìèð óñòðîåí, êàê 
ïðîöåññû íàëàæåíû, ñêîëüêî ðóòèííîé, êàæäîäíåâ-
íîé ðàáîòû çà âñåì ýòèì ñòîèò… Ãëàâíîå, ÷òîáû 
âàøà èãðîâàÿ ïëîùàäêà áëåñòåëà è ñâåðêàëà è íå ïå-
ðåñòàâàëà óäèâëÿòü íîâûìè èãðóøêàìè! Òàê?!

ß çàäóìàëñÿ åùå êðåï÷å. Áàðîí ãðîìêî õëîïíóë 
ñåáÿ ïî áåäðó, è êàêîé-òî ïðèáîð èñïóãàííî çàáèë 
òðåâîãó.
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— Âàì ïëåâàòü íà êàòîðãó, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäÿò 
âçðîñëûå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü âàì ýòîò íåñêîí÷àåìûé 
Äèñíåéëåíä! — òêíóë Áàðîí â ìåíÿ ïàëüöåì, ïåðåêðè-
êèâàÿ âåðåùàùèé ïèñê. — Âàì ïëåâàòü íà îáÿçàííî-
ñòè! Âàì ïëåâàòü íà ñòðàäàíèÿ! Âàì ïëåâàòü íà…

Âäðóã Áàðîí ñëîâíî ïîäàâèëñÿ ñâîèìè ñëîâàìè, 
âûïó÷èë ãëàçà è ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü.

— ×òî ñ âàìè?! — âñêî÷èë ÿ ñ êðîâàòè, íî â ðå-
áðàõ êîëüíóëî òàê, ÷òî ÿ âçâèçãíóë è ñíîâà óïàë íà 
ñêîìêàííóþ ïðîñòûíþ.

Â äâåðÿõ ïîÿâèëàñü ïûøíàÿ ìåäñåñòðà ñ íåìíîãî 
ðàçìàçàííîé ðîçîâîé ïîìàäîé. Íå òîðîïÿñü îíà ïðî-
øëà ê èñïóãàííî âîïÿùåìó ïðèáîðó, âûêëþ÷èëà åãî 
è ïîâåðíóëàñü ê ïàöèåíòó.

— Ñíîâà ïðèñòóï, ÷òî ëè? — âÿëî ïîèíòåðåñîâà-
ëàñü îíà.

— Íåò! — îòìàõíóëñÿ îò íåå Áàðîí øèðîêèì æå-
ñòîì. — Óõîäè!

— Çíàåòå ÷òî! — íàñóïèëàñü ìåäñåñòðà è óïåðëà 
êóëàêè â áåäðà. — Â ñëåäóþùèé ðàç âîîáùå íå ïðè-
äó! Òàê è ïîìðåòå íà ôèã!

È, âûïîðõíóâ â êîðèäîð, îíà çàõëîïíóëà çà ñîáîé 
òÿæåëóþ äâåðü, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñâîè íàìåðåíèÿ.

— Äóðà, — ïëþíóë åé âñëåä Áàðîí.
Ïàëàòó âíîâü çàïîëíèë øóì áüþùåéñÿ â îêíî ìóõè. 

Áàðîí ïåðåñòàë õâàòàòüñÿ çà ãðóäü è âãëÿäåëñÿ â ìåíÿ 
óæå êóäà ìåíåå âðàæäåáíî è äàæå çàèíòåðåñîâàííî.

— Ñêàæè, ðåáåíîê, — ïðîãîâîðèë îí íàïðÿæåí-
íûì øåïîòîì, — êàê òû îòíîñèøüñÿ êî… âðåìåíè?

— Êî âðåìåíè? — íå ïîíÿë ÿ.
Íå áåç óñèëèé ìíå óäàëîñü íàéòè áîëåå-ìåíåå 

óäîáíóþ ïîçèöèþ, è ÿ ïûõòåë îò íàïðÿæåíèÿ è áîëè 
â ðåáðàõ.
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— Íó äà, — âûäîõíóë Áàðîí è ïîäíÿë ââåðõ êóëàê, 
èç êîòîðîãî âûïàëè ìàëåíüêèå ÷àñû è, îòêðûâøèñü, 
ïîâèñëè íà öåïî÷êå. — Êî âðåìåíè. Áîèøüñÿ ëè 
òû åãî?

— Áîþñü ëè ÿ åãî? — ñíîâà ïåðåñïðîñèë ÿ, êàê 
ïîëîóìíûé.

×àñèêè ðàñêà÷èâàëèñü ãèïíîòèçèðóþùèì ìàÿò-
íèêîì ïîä áåëûì êóëàêîì Áàðîíà.

— Ëþáèøü? — ïðåäëîæèë Áàðîí î÷åðåäíîé âà-
ðèàíò.

Âèä ó ìåíÿ áûë, äîëæíî áûòü, ñîâñåì îçàäà÷åí-
íûé, ïîòîìó ÷òî Áàðîí è íå äîæèäàëñÿ îòâåòà.

— Äóìàåøü ëè î íåì?
ß ñëåãêà äâèíóë çàòåêøåé øååé.
— Êàê ÿ è ïîäîçðåâàë, — âçâîëíîâàííî ïðîøåï-

òàë Áàðîí è çàõëîïíóë ÷àñû. — Òû æèâåøü èçî äíÿ 
â äåíü, èç ÷àñà â ÷àñ. Òåáå íà íåãî íàïëåâàòü, íå 
òàê ëè?

— Íà âðåìÿ? — îòêàøëÿëñÿ ÿ.
— Äà… Äà! Íà âðåìÿ! — âçìàõíóë Áàðîí ðóêàìè.
ß ïîòåð êîí÷èê íîñà è ñìîðùèë ëîá.
— Íåò, íó ÿ, êîíå÷íî, èíîãäà äóìàþ, ÷òî áûëî 

áû õîðîøî, åñëè áû â äíå åãî áûëî áîëüøå, — âûäàë 
ÿ ðåçóëüòàò ñâîèõ êðàòêèõ ðàçìûøëåíèé. — Åñëè áû 
ãäå-íèáóäü îêàçàëñÿ ëèøíèé ÷àñèê. Íàïðèìåð, âå÷å-
ðîì ïåðåä ñíîì. Ãäå-òî òàì. ×òîáû ìîæíî áûëî åùå 
çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü èíòåðåñíûì.

— Ëèøíèé ÷àñèê, — óìèëåííî ñëîæèë Áàðîí ëà-
äîíè íà ñåðäöå. — Êàê ýòî ìèëî! Êàê ýòî íåâèííî!

Ó ìåíÿ çàêðàëàñü ìûñëü, ÷òî íàäî ìíîé, âåðîÿòíî, 
èçäåâàþòñÿ, è ÿ îáèæåííî îòâåðíóëñÿ.

— Íåò! — ñïîõâàòèëñÿ Áàðîí. — Ýòî òî, ÷òî íàäî! 
Òî, ÷òî íàäî! È êàê ÿ ðàíüøå äî ýòîãî íå äîäóìàëñÿ!
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