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ЧАС ТЬ  I

Îíè òàì.

×åðíûå â áåëûõ êîñòþìàõ âñòàëè ðàíüøå ìåíÿ, 

ñïðàâÿò ïîëîâóþ íóæäó â êîðèäîðå è ïîäîòðóò, ïîêà ÿ 

èõ íå íàêðûë.

Ïîäòèðàþò, êîãäà ÿ âûõîæó èç ñïàëüíè: òðîå óãðþìû, 

çëû íà âñå — íà óòðî, íà ýòîò äîì, íà òåõ, ïðè êîì ðàáî-

òàþò. Êîãäà çëû, íà ãëàçà èì íå ïîïàäàéñÿ. Ïðîáèðàþñü 

ïî ñòåíî÷êå â ïàðóñèíîâûõ òóôëÿõ òèõî, êàê ìûøü, íî èõ 

ñïåöèàëüíàÿ àïïàðàòóðà çàñåêàåò ìîé ñòðàõ: ïîäíèìàþò 

ãîëîâû, âñå òðîå ðàçîì, ãëàçà ãîðÿò íà ÷åðíûõ ëèöàõ, êàê 

ëàìïû â ñòàðîì ïðèåìíèêå.

— Âîí îí, âîæäü. Ãëàâíûé âîæäü, ðåáÿòà. Âîæäü 

Øâàáðà. Ïîäè-êà, âîæäåê.

Ñóþò ìíå òðÿïêó, ïîêàçûâàþò, ãäå ñåãîäíÿ ìûòü, è ÿ 

èäó. Îäèí îãðåë ìåíÿ ñçàäè ïî íîãàì ùåòêîé: øåâåëèñü.

— Âèøü, çàáåãàë. Òàêîé äëèííûé, ÿáëîêî ó ìåíÿ 

ñ ãîëîâû çóáàìè ìîæåò âçÿòü, à ñëóøàåòñÿ, êàê ðåáåíîê.

Ñìåþòñÿ, ïîòîì ñëûøó, øåï÷óòñÿ ó ìåíÿ çà ñïèíîé, 

ãîëîâû ñîñòàâèëè. Ãóäÿò ÷åðíûå ìàøèíû, ãóäÿò íåíàâè-

ñòüþ, ñìåðòüþ, äðóãèìè áîëüíè÷íûìè ñåêðåòàìè. Êîãäà 

ÿ ðÿäîì, âñå ðàâíî íå ïîáåñïîêîÿòñÿ ãîâîðèòü ïîòèøå 

î ñâîèõ çëûõ ñåêðåòàõ — äóìàþò, ÿ ãëóõîíåìîé. È âñå òàê 

äóìàþò. Õîòü òóò õâàòèëî õèòðîñòè èõ îáìàíóòü. Åñëè ÷åì 

ïîìîãàëà ìíå â ýòîé ãðÿçíîé æèçíè ïîëîâèíà èíäåéñêîé 

êðîâè, òî ïîìîãàëà áûòü õèòðûì, âñå ãîäû ïîìîãàëà.
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Ìîþ ïîë ïåðåä äâåðüþ îòäåëåíèÿ, ñíàðóæè âñòàâëÿ-

þò êëþ÷, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñòàðøàÿ ñåñòðà: ìÿãêî, 

áûñòðî, ïîñëóøíî ïîääàåòñÿ êëþ÷ó çàìîê; äàâíî îíà 

îðóäóåò ýòèìè êëþ÷àìè. Ñ âîëíîé õîëîäíîãî âîçäóõà îíà 

ïðîñêàëüçûâàåò â êîðèäîð, çàïèðàåò çà ñîáîé, è ÿ âèæó, 

êàê ïðîåçæàþò íàïîñëåäîê åå ïàëüöû ïî øëèôîâàííîé 

ñòàëè — íîãòè òîãî æå öâåòà, ÷òî ãóáû. Îðàíæåâûå ïðÿ-

ìî. Êàê æàëî ïàÿëüíèêà. Ãîðÿ÷èé öâåò èëè õîëîäíûé, 

äàæå íå ïîéìåøü, êîãäà îíè òåáÿ òðîãàþò.

Ó íåå ïëåòåíàÿ ñóìêà âðîäå òåõ, êàêèìè òîðãóåò ó ãî-

ðÿ÷åãî àâãóñòîâñêîãî øîññå ïëåìÿ àìïêâà, — ôîðìîé 

ïîõîæà íà ÿùèê äëÿ èíñòðóìåíòîâ, ñ ïåíüêîâîé ðó÷êîé. 

Ñêîëüêî ëåò ÿ çäåñü, ñòîëüêî ó íåå ýòà ñóìêà. Ïëåòåíèå 

ðåäêîå, ÿ âèæó, ÷òî âíóòðè: íè ïîìàäû, íè ïóäðåíèöû, 

íèêàêîãî æåíñêîãî áàðàõëà, òîëüêî êîëåñèêè, øåñòåðíè, 

çóá÷àòêè, îòïîëèðîâàííûå äî áëåñêà, êðîõîòíûå ïèëþ-

ëè áåëåþò, áóäòî ôàðôîðîâûå, èãîëêè, ïèíöåòû, ÷àñîâûå 

ùèï÷èêè, ìîòêè ìåäíîé ïðîâîëîêè.

Ïðîõîäèò ìèìî ìåíÿ, êèâàåò. ß óòàñêèâàþñü ñëåäîì 

çà øâàáðîé ê ñòåíå, óëûáàþñü è, ÷òîáû ïîíàäåæíåé îá-

ìàíóòü åå àïïàðàòóðó, ïðÿ÷ó ãëàçà — êîãäà ãëàçà çàêðûòû, 

â òåáå òðóäíåå ðàçîáðàòüñÿ.

Â ïîòåìêàõ îíà èäåò ìèìî ìåíÿ, ñëûøó, êàê ñòó÷àò 

åå ðåçèíîâûå êàáëóêè ïî ïëèòêå è áðÿêàåò â ñóìêå äîáðî 

ïðè êàæäîì øàãå. Øàãàåò äåðåâÿííî. Êîãäà îòêðûâàþ 

ãëàçà, îíà óæå â ãëóáèíå êîðèäîðà çàâîðà÷èâàåò â ñòå-

êëÿííûé ñåñòðèíñêèé ïîñò — ïðîñèäèò òàì âåñü äåíü çà 

ñòîëîì, âîñåìü ÷àñîâ áóäåò ãëÿäåòü ÷åðåç îêíî è çàïèñû-

âàòü, ÷òî òâîðèòñÿ â äíåâíîé ïàëàòå. Ëèöî ó íåå ñïîêîé-

íîå è äîâîëüíîå ïåðåä ýòèì äåëîì.

È âäðóã… Îíà çàìåòèëà ÷åðíûõ ñàíèòàðîâ. Îíè âñå 

åùå ðÿäûøêîì, øåï÷óòñÿ. Íå ñëûøàëè, êàê îíà âîøëà 

â îòäåëåíèå. Òåïåðü ïî÷óâñòâîâàëè åå çëîé âçãëÿä, íî 

ïîçäíî. Õâàòèëî óìà ñîáðàòüñÿ è ëÿñû òî÷èòü ïåðåä ñà-

ìûì åå ïðèõîäîì. Èõ ëèöà îòñêàêèâàþò â ðàçíûå ñòîðî-

íû, ñìóùåííûå. Îíà, ïðèãíóâøèñü, äâèíóëà íà íèõ — 

îíè ïîïàëèñü â êîíöå êîðèäîðà. Îíà çíàåò, ïðî ÷òî îíè 
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òîëêîâàëè, è, âèäíî, ñåáÿ íå ïîìíèò îò ÿðîñòè. Â êëî÷üÿ 

ðàçîðâåò ÷åðíûõ ïàðàçèòîâ, äî òîãî ðàçúÿðèëàñü. Îíà ðàç-

äóâàåòñÿ, ðàçäóâàåòñÿ — áåëàÿ ôîðìà âîò-âîò ëîïíåò íà 

ñïèíå — è âûäâèãàåò ðóêè òàê, ÷òî ìîæåò îáõâàòèòü âñþ 

òðîèöó ðàç ïÿòü-øåñòü. Îãëÿäûâàåòñÿ, êðóòàíóâ ãðîìàä-

íîé ãîëîâîé. Íèêîãî íå âèäàòü, òîëüêî âå÷íûé Øâàáðà 

Áðîìäåí, èíäååö-ïîëóêðîâêà, ïðÿ÷åòñÿ çà ñâîåé øâà-

áðîé è íå ìîæåò ïîçâàòü íà ïîìîùü, ïîòîìó ÷òî íåìîé. 

È îíà äàåò ñåáå âîëþ: íàêðàøåííàÿ óëûáêà èñêðèâèëàñü, 

ïðåâðàòèëàñü â îñêàë, à ñàìà îíà ðàçäóâàåòñÿ âñå áîëüøå, 

áîëüøå, îíà óæå ðàçìåðîì ñ òðàêòîð, òàêàÿ áîëüøàÿ, ÷òî 

ñëûøó çàïàõ ìåõàíèçìîâ ó íåå âíóòðè — âðîäå òîãî, êàê 

ïàõíåò ìîòîð ïðè ïåðåãðóçêå. Çàòàèâ äûõàíèå, äóìàþ: íó 

âñå, íà ýòîò ðàç îíè íå îñòàíîâÿòñÿ. Íà ýòîò ðàç îíè íà-

ãîíÿò íåíàâèñòü äî òàêîãî íàïðÿæåíèÿ, ÷òî îïîìíèòüñÿ 

íå óñïåþò — ðàçîðâóò äðóã äðóãà â êëî÷üÿ!

Íî òîëüêî îíà íà÷àëà ñãðåáàòü ýòèìè ðàçäâèæíûìè 

ðóêàìè ÷åðíûõ ñàíèòàðîâ, à îíè ïîòðîøèòü åé áðþõî 

ðó÷êàìè øâàáð, êàê èç ñïàëåí âûõîäÿò áîëüíûå ïîñìî-

òðåòü, ÷òî òàì çà áàçàð, è îíà ïðèíèìàåò ïðåæíèé âèä, 

÷òîáû íå óâèäåëè åå â íàòóðàëüíîì æóòêîì îáëè÷üå. 

Ïîêà áîëüíûå ïðîòåðëè ãëàçà, ïîêà êîå-êàê ðàçãëÿäå-

ëè ñïðîñîíîê, èç-çà ÷åãî øóì, ïåðåä íèìè îïÿòü âñåãî 

ëèøü ñòàðøàÿ ñåñòðà, êàê âñåãäà ñïîêîéíàÿ, ñäåðæàííàÿ, 

è ñ óëûáêîé ãîâîðèò ñàíèòàðàì, ÷òî íå ñòîèò ñîáèðàòüñÿ 

êó÷êîé è áîëòàòü, âåäü ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, ïåðâîå óòðî 

ðàáî÷åé íåäåëè, ñòîëüêî äåë…

— … ïîíèìàåòå, ïîíåäåëüíèê, óòðî…

— Äà, ìèññ Ãíóñåí…

— … à ó íàñ ñòîëüêî íàçíà÷åíèé íà ýòî óòðî… òàê 

÷òî åñëè ó âàñ íåò îñîáîé íàäîáíîñòè ñòîÿòü çäåñü âìå-

ñòå è áåñåäîâàòü…

— Äà, ìèññ Ãíóñåí…

Çàìîëêëà, êèâíóëà áîëüíûì, êîòîðûå ñîáðàëèñü 

âîêðóã è ñìîòðÿò êðàñíûìè, îïóõøèìè ñî ñíà ãëàçà-

ìè. Êèâíóëà êàæäîìó â îòäåëüíîñòè. ×åòêèì, àâòîìà-

òè÷åñêèì äâèæåíèåì. Ëèöî ó íåå ãëàäêîå, âûâåðåííîå, 
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òî÷íîé âûðàáîòêè, êàê ó äîðîãîé êóêëû, — êîæà áóäòî 

ýìàëü òåëåñíîãî öâåòà, áåëî-êðåìîâàÿ, ÿñíûå ãîëóáûå 

ãëàçà, êîðîòêèé íîñèê ñ ìàëåíüêèìè ðîçîâûìè íîçäðÿ-

ìè, âñå â ëàä, êðîìå öâåòà ãóá è íîãòåé äà åùå ðàçìå-

ðà ãðóäè. Ãäå-òî îøèáëèñü ïðè ñáîðêå, ïîñòàâèëè òàêèå 

áîëüøèå æåíñêèå ãðóäè íà ñîâåðøåííîå âî âñåì îñòàëü-

íîì óñòðîéñòâî, è âèäíî, êàê îíà ýòèì îãîð÷åíà.

Áîëüíûå åùå ñòîÿò, õîòÿò óçíàòü, èç-çà ÷åãî îíà íàïà-

ëà íà ñàíèòàðîâ; òîãäà îíà âñïîìèíàåò, ÷òî âèäåëà ìåíÿ, 

è ãîâîðèò:

— Ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, äàâàéòå-êà äëÿ 

ðàçãîíà ðàíüøå âñåãî ïîáðååì áåäíîãî ìèñòåðà Áðîìäå-

íà è òåì, ìîæåò áûòü, èçáåæèì îáû÷íûõ… ý-ý… áåñïî-

ðÿäêîâ — âåäü ïîñëå çàâòðàêà â êîìíàòå äëÿ áðèòüÿ ó íàñ 

áóäåò ñòîëïîòâîðåíèå.

Ïîêà îíè îáîðà÷èâàþòñÿ êî ìíå, ÿ íûðÿþ îáðàòíî 

â ÷óëàí äëÿ òðÿïîê, çàõëîïûâàþ äî÷åðíà äâåðü, ïåðåñòàþ 

äûøàòü. Õóæå íåò, êîãäà òåáÿ áðåþò äî çàâòðàêà. Åñëè 

óñïåë ïîæåâàòü, òû íå òàêîé ñëàáûé è íå òàêîé ñîííûé, 

è ýòèì ãàäàì, êîòîðûå ðàáîòàþò â Êîìáèíàòå, ñëîæíî 

ïîäîáðàòüñÿ ê òåáå ñ êàêîé-íèáóäü èç ñâîèõ ìàøèíîê. 

Íî åñëè äî çàâòðàêà áðåþò — à îíà òàêîå óñòðàèâà-

ëà, — â ïîëîâèíå ñåäüìîãî, â êîìíàòå ñ áåëûìè ñòåíàìè 

è áåëûìè ðàêîâèíàìè, ñ äëèííûìè ëþìèíåñöåíòíûìè 

òðóáêàìè â ïîòîëêå, ÷òîáû òåíåé íå áûëî, è ëèöà âñþäó 

âîêðóã òåáÿ êðè÷àò, çàïåðòûå çà çåðêàëàìè, — ÷òî òû òîã-

äà ìîæåøü ïðîòèâ èõíåé ìàøèíêè?

Ñõîðîíèëñÿ â ÷óëàíå äëÿ òðÿïîê, ñëóøàþ, ñåðäöå 

ñòó÷èò â òåìíîòå, è ñòàðàþñü íå èñïóãàòüñÿ, ñòàðàþñü 

îòîãíàòü ìûñëè ïîäàëüøå îòñþäà, ïîäóìàòü è âñïîìíèòü 

÷òî-íèáóäü ïðî íàø ïîñåëîê è áîëüøóþ ðåêó Êîëóìáèþ, 

âñïîìèíàþ, êàê â òîò ðàç, îõ, ìû ñ ïàïîé îõîòèëèñü íà 

ïòèö â êåäðîâíèêå ïîä Äàëëçîì… Íî âñÿêèé ðàç, êîãäà 

ñòàðàþñü çàãíàòü ìûñëè â ïðîøëîå, óêðûòüñÿ òàì, áëèç-

êèé ñòðàõ âñå ðàâíî ïðîñà÷èâàåòñÿ ñêâîçü âîñïîìèíà-

íèÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî èäåò ïî êîðèäîðó ìàëåíüêèé ÷åðíûé 

ñàíèòàð, ïðèíþõèâàÿñü ê ìîåìó ñòðàõó. Îí ðàçäóâàåò 
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íîçäðè ÷åðíûìè âîðîíêàìè, âåðòèò áîëüøîé áàøêîé 

òóäà è ñþäà, íþõàåò, âòÿãèâàåò ñòðàõ ñî âñåãî îòäåëåíèÿ. 

Ïî÷óÿë ìåíÿ, ñëûøó åãî ñîïåíèå. Íå çíàåò, ãäå ÿ ñïðÿ-

òàëñÿ, íî ÷óåò, íþõîì èùåò. Çàìèðàþ…

(Ïàïà ãîâîðèò ìíå: çàìðè; ãîâîðèò, ÷òî ñîáàêà ïî÷óÿ-

ëà ïòèöó, ãäå-òî ðÿäîì. Ìû îäîëæèëè ïîéíòåðà ó îäíîãî 

÷åëîâåêà â Äàëëç-Cèòè. Íàøè ïîñåëêîâûå ïñû — áåñïî-

ëåçíûå äâîðíÿãè, ãîâîðèò ïàïà, ðûáüþ òðåáóõó åäÿò, íèç-

êèé êëàññ; à ó ýòîé ñîáàêè — ó íåé èíñòèíêò! ß íè÷åãî 

íå ãîâîðþ, íî óæå âèæó â êåäðîâîì ïîäðîñòå ïòèöó — 

ñúåæèëàñü ñåðûì êîìêîì ïåðüåâ. Ñîáàêà áåãàåò âíèçó 

êðóãàìè — çàïàõ ïîâñþäó, íå ïîíÿòü óæå îòêóäà. Ïòèöà 

çàìåðëà, è ïîêóäà òàê, åé íè÷åãî íå ãðîçèò. Îíà äåðæèòñÿ 

ñòîéêî, íî ñîáàêà êðóæèò è íþõàåò, âñå ãðîì÷å è áëèæå. 

È âîò ïòèöà ïîäíÿëàñü, ðàñïðàâèâ ïåðüÿ, è âûëåòàåò èç 

êåäðà ïðÿìî íà ïàïèíó äðîáü.)

Íå óñïåë ÿ îòáåæàòü è íà äåñÿòü øàãîâ, êàê ìàëåíü-

êèé ñàíèòàð è îäèí èç áîëüøèõ ëîâÿò ìåíÿ è âîëîêóò 

â êîìíàòó äëÿ áðèòüÿ. ß íå øóìëþ, íå ñîïðîòèâëÿþñü. 

Çàêðè÷èøü — òåáå æå õóæå. Ñäåðæèâàþ êðèê. Ñäåðæè-

âàþ, ïîêà îíè íå äîáèðàþòñÿ äî âèñêîâ. Äî ñèõ ïîð ÿ 

íå çíàë, ìîæåò, ýòî è âïðàâäó áðèòâà, à íå êàêàÿ-íèáóäü 

èç èõ ïîäìåííûõ ìàøèíîê, íî, êîãäà îíè äîáðàëèñü äî 

âèñêîâ, óæå íå ìîãó ñäåðæàòüñÿ. Êàêàÿ òóò âîëÿ, êîãäà 

äîáðàëèñü äî âèñêîâ. Òóò… êíîïêó íàæàëè: âîçäóøíàÿ 

òðåâîãà! Âîçäóøíàÿ òðåâîãà! — è âêëþ÷àåò îíà ìåíÿ íà 

òàêóþ ãðîìêîñòü, ÷òî çâóêà óæå áóäòî íåò, âñå îðóò íà 

ìåíÿ èç-çà ñòåêëÿííîé ñòåíû, çàòêíóâ óøè, ëèöà â ãî-

âîðèëüíîé êðóãîâåðòè, íî èçî ðòîâ íè çâóêà. Ìîé øóì 

âïèòûâàåò âñå øóìû. Îïÿòü âêëþ÷àþò òóìàííóþ ìàøè-

íó, è îíà ñíåæèò íà ìåíÿ õîëîäíûì è áåëûì, êàê ñíÿòîå 

ìîëîêî, òàê ãóñòî, ÷òî ìîã áû â íåì ñïðÿòàòüñÿ, åñëè áû 

ìåíÿ íå äåðæàëè. Â òóìàíå íå âèæó íà äåñÿòü ñàíòèìå-

òðîâ è ñêâîçü âîé ñëûøó òîëüêî ñòàðøóþ ñåñòðó, êàê îíà 

ñ ãèêàíüåì ëîìèò ïî êîðèäîðó, ñøèáàÿ ñ äîðîãè áîëüíûõ 

ïëåòåíîé ñóìêîé. Ñëûøó åå ïîñòóïü, íî êðèê îáîðâàòü 

íå ìîãó. Êðè÷ó, ïîêà îíà íå ïîäîøëà. Äâîå äåðæàò ìåíÿ, 
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à îíà âáèëà ìíå â ðîò ïëåòåíóþ ñóìêó ñî âñåì äîáðîì 

è ïðîïèõèâàåò ãëóáæå ðó÷êîé øâàáðû.

(Ãîí÷àÿ ëàåò â òóìàíå, îíà çàáëóäèëàñü è ìå÷åòñÿ 

â èñïóãå, îòòîãî ÷òî íå âèäèò. Íà çåìëå íèêàêèõ ñëåäîâ, 

êðîìå åå ñîáñòâåííûõ, îíà âîäèò êðàñíûì ðåçèíîâûì 

íîñîì, íî çàïàõîâ òîæå íèêàêèõ, ïàõíåò òîëüêî åå ñòðà-

õîì, êîòîðûé îøïàðèâàåò åé íóòðî, êàê ïàð.) È ìåíÿ îø-

ïàðèò òàê æå, è ÿ ðàññêàæó íàêîíåö îáî âñåì — î áîëü-

íèöå, î íåé, î çäåøíèõ ëþäÿõ… È î Ìàêìåðôè. ß òàê 

äàâíî ìîë÷ó, ÷òî ìåíÿ ïðîðâåò, êàê ïëîòèíó â ïàâîäîê, 

è âû ïîäóìàåòå, ÷òî ÷åëîâåê, ðàññêàçûâàþùèé òàêîå, íå-

ñåò àõèíåþ, ïîäóìàåòå, ÷òî òàêîé æóòè â æèçíè íå ñëó÷à-

åòñÿ, òàêèå óæàñû íå ìîãóò áûòü ïðàâäîé. Íî ïðîøó âàñ. 

Ìíå åùå òðóäíî ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, êîãäà ÿ îá ýòîì 

äóìàþ. Íî âñå — ïðàâäà, äàæå åñëè ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Êîãäà òóìàí ðàñõîäèòñÿ è ÿ íà÷èíàþ âèäåòü, ÿ ñèæó 

â äíåâíîé êîìíàòå. Íà ýòîò ðàç ìåíÿ íå îòâåëè â Øî-

êîâûé øàëìàí. Ïîìíþ, êàê ìåíÿ âûòàùèëè èç áðèëüíè 

è çàïåðëè â èçîëÿòîð. Íå ïîìíþ, äàëè çàâòðàê èëè íåò. 

Íàâåðíî, íåò. Ìîãó ïðèïîìíèòü òàêèå óòðà â èçîëÿòîðå, 

êîãäà ñàíèòàðû òàñêàëè îáúåäêè çàâòðàêà — áóäòî áû äëÿ 

ìåíÿ, à åëè ñàìè — îíè çàâòðàêàþò, à ÿ ëåæó íà ñîïðå-

âøåì ìàòðàñå è ñìîòðþ, êàê ïîäòèðàþò ÿéöî íà òàðåëêå 

ïîäæàðåííûì õëåáîì. Ïàõíåò ñàëîì, õðóñòèò ó íèõ â çó-

áàõ õëåá. À äðóãîé ðàç ïðèíåñóò õîëîäíóþ êàøó è çàñòàâ-

ëÿþò åñòü, áåç ñîëè äàæå.

Íûíåøíåãî óòðà ñîâñåì íå ïîìíþ. Íàñîâàëè â ìåíÿ 

ñòîëüêî ýòèõ øòóê, êîòîðûå îíè íàçûâàþò òàáëåòêàìè, 

÷òî íè÷åãî íå ñîîáðàæàë, ïîêà íå óñëûøàë, êàê îòêðû-

ëàñü äâåðü â îòäåëåíèå. Äâåðü îòêðûëàñü — çíà÷èò, âðå-

ìÿ âîñåìü èëè äåâÿòûé, çíà÷èò, ïðîâàëÿëñÿ áåç ïàìÿòè 

â èçîëÿòîðå ÷àñà ïîëòîðà, òåõíèêè ìîãëè ïðèéòè è óñòà-

íîâèòü ÷òî óãîäíî ïî ïðèêàçó ñòàðøåé ñåñòðû, è ÿ äàæå 

íå óçíàþ ÷òî!

Ñëûøó øóì ó âõîäíîé äâåðè, â íà÷àëå êîðèäîðà, îò-

ñþäà íå âèäíî. Ýòó äâåðü íà÷èíàþò îòêðûâàòü â âîñåìü, 
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îòêðûâàþò-çàêðûâàþò ïî ñòî ðàç íà äíþ, òûò-òûð, ùåëê. 

Êàæäîå óòðî ïîñëå çàâòðàêà ìû ðàññàæèâàåìñÿ âäîëü 

äâóõ ñòåí â äíåâíîé êîìíàòå, ñêëàäûâàåì êàðòèíêè-ãî-

ëîâîëîìêè, ñëóøàåì, íå ùåëêíåò ëè çàìîê, æäåì, ÷òî òàì 

ïîÿâèòñÿ. Áîëüøå-òî è äåëàòü îñîáåííî íå÷åãî. Èíîãäà 

îäèí èç ìîëîäûõ âðà÷åé, æèâóùèõ ïðè áîëüíèöå, ïðè-

õîäèò ïîðàíüøå ïîñìîòðåòü íà íàñ äî ïðèåìà ëåêàðñòâ — 

ÄÏË ó íèõ íàçûâàåòñÿ. Èíîãäà æåíà êîãî-íèáóäü íàâå-

ùàåò, íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, ñóìî÷êó ïðèòèñíóâ ê æèâîòó. 

Èíîãäà ýòîò äóðà÷îê ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ ïðè-

âîäèò ó÷èòåëüíèö íà÷àëüíîé øêîëû; îí âñåãäà ïðèõëî-

ïûâàåò ïîòíûìè ëàäîøêàìè è ãîâîðèò, êàê åìó ðàäîñòíî 

îòòîãî, ÷òî ëå÷åáíèöû äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ ïîêîí÷èëè 

ñî ñòàðîðåæèìíîé æåñòîêîñòüþ: «Êàêàÿ äóøåâíàÿ îáñòà-

íîâêà, ñîãëàñèòåñü!» Ó÷èòåëüíèöû ñáèëèñü â êó÷êó äëÿ 

áåçîïàñíîñòè, à îí âüåòñÿ âîêðóã, ïðèõëîïûâàåò ëàäîø-

êàìè: «Íåò, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ ïðåæíèå âðåìåíà, ãðÿçü, 

ïëîõîå ïèòàíèå è, ÷òî ãðåõà òàèòü, æåñòîêîå îáðàùåíèå, 

ÿ ïîíèìàþ, äàìû: ìû äîáèëèñü áîëüøèõ ñäâèãîâ!» Êòî 

áû íè âîøåë â äâåðü, ýòî âñåãäà íå òîò, êîãî õîòåëîñü áû 

âèäåòü, íî íàäåæäà âñåãäà îñòàåòñÿ, è, òîëüêî ùåëêíåò çà-

ìîê, âñå ãîëîâû ïîäíèìàþòñÿ ðàçîì, êàê íà âåðåâî÷êàõ.

Ñåãîäíÿ çàìêè ãðåìÿò ÷óäíî, ýòî íå îáû÷íûé ïîñåòè-

òåëü. Ãîëîñ ñîïðîâîæäàþùåãî, ðàçäðàæåííûé è íåòåðïå-

ëèâûé: «Íîâûé áîëüíîé, èäèòå ðàñïèøèòåñü». È ÷åðíûå 

ïîäõîäÿò.

Íîâåíüêèé. Âñå ïåðåñòàþò èãðàòü â êàðòû è «ìîíîïî-

ëèþ», ïîâîðà÷èâàþòñÿ ê äâåðè â êîðèäîð. Â äðóãîé äåíü ÿ 

áû ñåé÷àñ ìåë êîðèäîð è óâèäåë, êîãî ïðèíèìàþò, íî ñå-

ãîäíÿ, ÿ âàì îáúÿñíÿë óæå, ñòàðøàÿ ñåñòðà íàñîâàëà â ìåíÿ 

ñòî êèëîãðàììîâ, è ÿ íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ îò ñòóëà. Â äðó-

ãîé äåíü ÿ áû ïåðâûì óâèäåë íîâåíüêîãî, ïîñìîòðåë áû, 

êàê îí ïðîñîâûâàåòñÿ â äâåðü, ïðîáèðàåòñÿ ïî ñòåíî÷êå, 

èñïóãàííî ñòîèò, ïîêà ñàíèòàðû íå îôîðìÿò ïðèåì; ïîòîì 

îíè ïîâåäóò åãî â äóøåâóþ, ðàçäåíóò, îñòàâÿò, äðîæàùåãî, 

ïåðåä îòêðûòîé äâåðüþ, à ñàìè ñ óõìûëêîé çàáåãàþò ïî 

êîðèäîðàì, ðàçûñêèâàÿ âàçåëèí. «Íàì íóæåí âàçåëèí, — 
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ñêàæóò îíè ñòàðøåé ñåñòðå, — äëÿ òåðìîìåòðà». À îíà òî 

íà îäíîãî ãëÿíåò, òî íà äðóãîãî: «Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî íó-

æåí, — è ïðîòÿíåò èì áàíêó ÷óòü ëè íå â ïîëâåäðà, — òîëü-

êî ñìîòðèòå íå ñîáèðàéòåñü òàì âñå âìåñòå». Ïîòîì ÿ âèæó 

â äóøå äâîèõ, à òî è âñåõ òðîèõ, âìåñòå ñ íîâåíüêèì, îíè 

íàìàçûâàþò òåðìîìåòð ñëîåì ÷óòü ëè íå â ïàëåö òîëùè-

íîé, ïðèïåâàÿ: «Î òàê îò, ìàìà, î òàê îò», — ïîòîì çàõëî-

ïûâàþò äâåðü è âêëþ÷àþò âñå äóøè, ÷òîá íè÷åãî íå áûëî 

ñëûøíî, êðîìå çëîãî øèïåíèÿ âîäû, áüþùåé â çåëåíûå 

ïëèòêè. ×àùå âñåãî ÿ â êîðèäîðå è âñå âèæó.

Íî ñåãîäíÿ ñèæó íà ñòóëå è òîëüêî ñëûøó, êàê åãî 

ïðèâîäÿò. È õîòÿ íè÷åãî íå âèäàòü, ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî 

íå îáû÷íûé íîâåíüêèé. Íå ñëûøó, ÷òîáû îí èñïóãàí-

íî ïðîáèðàëñÿ ïî ñòåíî÷êå, à êîãäà åìó ãîâîðÿò î äóøå, 

íå ïîä÷èíÿåòñÿ ñ ðîáêèì, òèõèì «äà», à ñðàçó îòâå÷àåò 

çû÷íûì ñìåëûì ãîëîñîì, ÷òî îí è òàê äîâîëüíî ÷èñòûé, 

ñïàñèáî, ÷åðò âîçüìè.

— Ñ óòðà ìåíÿ ïîìûëè â ñóäå è â òþðüìå â÷åðà âå-

÷åðîì. È â òàêñè ñþäà ïðîìûëè áû äî äûð, åé-áîãó, åñëè 

áû äóø òàì íàøëè. Ýõ, ðåáÿòà, êàê ìåíÿ êóäà-íèáóäü ïå-

ðåïðàâëÿòü, òàê äðàÿò è äî, è ïîñëå, è âî âðåìÿ äîñòàâêè. 

Äî òîãî äîøåë, ÷òî óñëûøó âîäó — ñðàçó áðîñàþñü ñîáè-

ðàòü âåùè÷êè. Äà îòâàëè ñî ñâîèì ãðàäóñíèêîì, Ñýì, äàé 

õîòü îãëÿäåòüñÿ â íîâîé êâàðòèðå. Ñðîäó íå áûë â èíñòè-

òóòå ïñèõîëîãèè.

Áîëüíûå îçàäà÷åííî ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà è îïÿòü íà 

äâåðü, îòêóäà äîíîñèòñÿ ãîëîñ. À ãîâîðèò çà÷åì òàê ãðîì-

êî — âåäü ÷åðíûå ðåáÿòà ðÿäîì? Ãîëîñ òàêîé, êàê áóä-

òî îí íàä íèìè è ãîâîðèò âíèç, êàê áóäòî ïàðèò ìåòðàõ 

â äâàäöàòè íàä çåìëåé è êðè÷èò òåì, êòî âíèçó. Ñèëüíî 

ãîâîðèò. Ñëûøó, êàê èäåò ïî êîðèäîðó, è èäåò ñèëüíî, âîò 

óæ íå ïðîáèðàåòñÿ; ó íåãî æåëåçî íà êàáëóêàõ è ñòó÷èò ïî 

ïîëó, êàê êîíñêèå ïîäêîâû. Ïîÿâëÿåòñÿ â äâåðÿõ, îñòà-

íàâëèâàåòñÿ, çàñîâûâàåò áîëüøèå ïàëüöû â êàðìàíû, 

íîãè ðàññòàâèë è ñòîèò, è áîëüíûå ñìîòðÿò íà íåãî.

— Ñ äîáðûì óòðîì, ðåáÿòà.



15

Íàä åãî ãîëîâîé âèñèò íà áå÷åâêå áóìàæíàÿ ëåòó÷àÿ 

ìûøü — ñî Äíÿ âñåõ ñâÿòûõ; îí ïîäíèìàåò ðóêó è ùåë÷-

êîì çàêðó÷èâàåò åå.

— Äî ÷åãî ïðèÿòíûé îñåííèé äåíåê.

Ðàçãîâîðîì îí íàïîìèíàåò ïàïó, ãîëîñ ãðîìêèé 

è îçîðíîé; íî ñàì íà ïàïó íå ïîõîæ: ïàïà áûë ÷èñòîêðîâ-

íûé êîëóìáèéñêèé èíäååö, âîæäü — òâåðäûé è ãëÿíöå-

âûé, êàê ðóæåéíûé ïðèêëàä. À ýòîò ðûæèé, ñ äëèííûìè 

ðûæèìè áàêàìè è âñêëîêî÷åííûìè, äàâíî íå ñòðèæåí-

íûìè êóäðÿìè, âûáèâàþùèìèñÿ èç-ïîä øàïêè, è âåñü 

îí òàêîé æå øèðîêèé, êàê ïàïà áûë âûñîêèé: ÷åëþñòü 

øèðîêàÿ, è ïëå÷è, è ãðóäü, è øèðîêàÿ çóáàñòàÿ óëûá-

êà, — è òâåðäîñòü â íåì äðóãàÿ, ÷åì ó ïàïû, — òâåðäîñòü 

áåéñáîëüíîãî ìÿ÷à ïîä îáøàðïàííîé êîæåé. Ïîïåðåê 

íîñà è ÷åðåç ñêóëó ó íåãî ðóáåö — êòî-òî õîðîøî åìó çà-

äåëàë â äðàêå, — è øâû åùå íå ñíÿòû. Îí ñòîèò è æäåò, 

íî íèêòî äàæå íå ïîäóìàë åìó îòâå÷àòü, è òîãäà îí íà-

÷èíàåò ñìåÿòüñÿ. Âñåì íåâäîìåê, ïî÷åìó îí ñìååòñÿ: íè-

÷åãî ñìåøíîãî íå ïðîèçîøëî. À ñìååòñÿ íå òàê, êàê ýòîò, 

ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ, — ãðîìêî, ñâîáîäíî ñìå-

åòñÿ, âåñåëî îñêàëÿñü, è ñìåõ ðàñõîäèòñÿ êðóãàìè, øèðå, 

øèðå, ïî âñåìó îòäåëåíèþ, ïëåùåò â ñòåíû. Íå âàòíûé 

ñìåõ ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ. ß âäðóã ñîîáðàçèë, 

÷òî ñëûøó ñìåõ ïåðâûé ðàç çà ìíîãî ëåò.

Îí ñòîèò, ñìîòðèò íà íàñ, îòêà÷èâàÿñü íà ïÿòêè, 

è ñìååòñÿ, çàëèâàåòñÿ. Áîëüøèå ïàëüöû ó íåãî â êàðìà-

íàõ, à îñòàëüíûå îí îòòîïûðèë íà æèâîòå. ß âèæó, ÷òî 

ðóêè ó íåãî áîëüøèå è ïîáûâàëè âî ìíîãèõ ïåðåäåëêàõ. 

È áîëüíûå è ïåðñîíàë — âñå â îòäåëåíèè îøàðàøåíû åãî 

âèäîì, åãî ñìåõîì. Íèêòî è íå ïîäóìàë îñòàíîâèòü åãî 

èëè ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü. Íàñìåÿâøèñü âäîâîëü, îí âõî-

äèò â äíåâíóþ êîìíàòó. Òåïåðü îí íå ñìååòñÿ, íî ñìåõ 

åùå äðîæèò âîêðóã íåãî, êàê çâóê ïðîäîëæàåò äðîæàòü 

â òîëüêî ÷òî îòçâîíèâøåì áîëüøîì êîëîêîëå, — îí 

â ãëàçàõ, â óëûáêå, â äåðçêîé ïîõîäêå, â ãîëîñå.

— Ìåíÿ çîâóò Ìàêìåðôè, ðåáÿòà, Ð. Ï. Ìàêìåð-

ôè, è ÿ ñëàá äî êàðòèøåê. — Îí ïîäìèãèâàåò, çàïåâà-


