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Глава первая

САРА

В один из тех пасмурных зимних дней, 
когда над лондонскими улицами нависает 
такой густой, тяжёлый туман, что фонари 
зажигают с утра, а в магазинах горит газ, 
как-то вечером по улицам тихо ехал кэб, 
в котором сидела маленькая девочка со 
своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонив-
шись к обнявшему её одной рукой отцу, 
и с каким-то недетски задумчивым выра-
жением в своих больших глазах смотрела 
на прохожих.

Это выражение казалось совсем не-
подходящим к её маленькому личику. 
Странно было видеть его и на лице один-
надцатилетней девочки, а Саре Кру было 
только семь лет.
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Но дело в том, что Сара была непо-
хожа на других детей. Она всегда думала 
и мечтала о чём-нибудь необыкновенном 
и всегда, насколько сама помнила, инте-
ресовалась взрослыми людьми и их жиз-
нью. Ей казалось, что она живёт на свете 
уже много, много лет.
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Сара только что приехала со своим от-
цом, капитаном Кру, из Бомбея в Лондон 
и теперь думала об этом путешествии. 

Ей вспоминался большой корабль, ла-
скары*, тихо проходившие то туда, то сюда, 
дети, игравшие на залитой солнцем палу-
бе, и жёны молодых офицеров, которые 
обычно старались заставить её разгово-
риться, а потом смеялись над её словами.

Особенно странным казалось Саре то, 
что сначала она жила в жаркой Индии, 
затем очутилась среди океана, а теперь 
ехала в каком-то необыкновенном экипа-
же по необыкновенным улицам, где днём 
было так же темно, как ночью. Всё это 
было так удивительно, что она пододви-
нулась ещё ближе к отцу.

— Папа! — проговорила она тихо и 
таинственно, почти шёпотом. — Папа!

— Что, моя девочка? — спросил капи-
тан Кру, глядя на её поднятое личико. — 
О чём ты думаешь?

— Это «то место», папа? — прошеп-
тала Сара, ещё крепче прижимаясь к от- 
цу. — Да, папа?

— Да, моя крошка. Мы наконец до- 
ехали.

И, несмотря на то, что Саре было 
только семь лет, она поняла, что ему тя-
жело говорить об этом.

* Ласкары — здесь: индийские матросы.
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Ей казалось, что папа её уже дав-
но, много лет тому назад, начал подго-
тавливать её к мысли об этом «месте», 
как она всегда называла его. Мать Сары 
умерла, когда она родилась, и потому 
девочка никогда не чувствовала, что ей 
недостаёт матери. Кроме молодого, кра-
сивого, богатого, доброго отца, у Сары, 
по-видимому, не было никаких родных. 
Они всегда играли вместе и горячо лю-
били друг друга. Она знала, что её папа 
богат, только потому, что слуги говори-
ли это, когда думали, что она не слышит 
их; говорили они также, что и она будет 
богата, когда вырастет. Сара не впол-
не ясно понимала, что значит богатство. 
Она всегда жила в прекрасном доме, где 
было много слуг, которые низко кланя-
лись ей, называли её «мисси саиб» и по-
зволяли ей делать всё, что угодно. У неё 
была айя, няня-индуска, боготворившая 
её, и множество всевозможных  игру-
шек. И она слышала, что это обыкновен-
но бывает у богатых людей. Вот всё, что 
она знала о богатстве.

Сара была вполне счастлива, и только 
мысль о «том месте», куда её когда-ни-
будь отвезут, несколько тревожила её. 
Климат Индии вреден для детей, и их 
при первой возможности увозят оттуда, 
чаще всего в Англию, в школу. Сара ви-
дела, как уезжали другие дети, и слыша-
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ла, как потом их матери и отцы говорили 
о письмах, которые получали от них. Она 
знала, что ей тоже придётся уехать. Хоть 
иногда рассказы отца о путешествии и 
о новой стране интересовали её, она с 
ужасом думала о том, что ей придётся 
расстаться с ним.

— А не мог бы ты остаться в «том ме-
сте» со мною, папа? — спрашивала она, 
когда ей было пять лет. — Ты тоже по-
ступил бы в школу, и я помогала бы тебе 
учить уроки.

— Ты недолго пробудешь там, моя 
крошка, — обыкновенно отвечал отец. — 
Я привезу тебя в красивый дом, где жи-
вёт много маленьких девочек; ты будешь 
играть с ними, а я стану присылать тебе 
много, много книг. И ты будешь расти 
так быстро, что не успеем мы оглянуть-
ся, как ты, совсем большая и образован-
ная, уже вернёшься ухаживать за своим 
папой.

Сара любила думать об этом. Вести 
хозяйство отца, ездить с ним верхом, си-
деть на первом месте за столом во вре-
мя его званых обедов, разговаривать с 
ним и читать его книги — лучше она ни-
чего не могла себе представить. И если 
для того, чтобы добиться своего счастья, 
нужно поехать в «то место», в Англию, то 
придётся решиться на это. Что там много 
маленьких девочек — это ей всё равно; 
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но если у неё будет вдоволь книг, она 
как-нибудь проживёт. Сара любила книги 
больше всего другого и даже сама часто 
придумывала разные истории и расска-
зывала их себе самой. Иногда она рас-
сказывала их отцу, которому они нрави-
лись так же, как ей.

— Ну что же, папа, — мягко прогово-
рила Сара, — так как мы уже здесь, то, 
мне кажется, нам нужно примириться с 
этим.

Капитан засмеялся над такой стран-
ной в устах ребёнка фразой и поцеловал 
Сару. Сам он никак не мог примириться 
с этим. Его девочка была для него отлич-
ным товарищем, и он знал, каким одино-
ким почувствует он себя, когда вернётся 
в свой дом в Индии и навстречу к нему 
не выбежит его маленькая Сара в белом 
платьице. И потому он нежно прижал её 
к себе, в то время как кэб свернул на 
площадь и остановился около большого 
дома.

Это было мрачное кирпичное здание, 
совершенно такое же, как и все соседние 
дома. На входной двери блестела медная 
дощечка, на которой было выгравирова-
но чёрными буквами: 

«МИСС МИНЧИН.
ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА 

 ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».
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— Ну, вот мы и приехали, Сара, — 
сказал капитан Кру, стараясь говорить 
как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил 
её около подъезда, а потом они взошли 
на ступеньки и позвонили. Впоследствии 
Саре часто приходило на ум, что дом 
этот удивительно похож на мисс Мин-
чин. Он имел представительный вид и 
был хорошо меблирован, но вся его об-
становка отличалась полным отсутстви-
ем красоты. Мебель в приёмной была 
жёсткая, полированная; даже румяные 
щёки луны, нарисованной на стоявших 
в углу больших часах, имели какой-то 
строгий, лакированный вид. В гостиной, 
куда привели Сару и её отца, лежал на 
полу ковёр, рисунок которого состоял 
из квадратов; стулья тоже были какие-то 
квадратные; в кресла, казалось, были 
вставлены необыкновенно твёрдые пру-
жины, а на тяжёлом мраморном камине 
стояли, в виде украшения, тяжёлые мра-
морные часы.

Сара села на жёсткий стул красного 
дерева и быстро огляделась кругом.

— Мне здесь не нравится, папа, — 
сказала она. — Но что же делать? Ведь 
и военным, даже самым храбрым, навер-
ное, не нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригиналь-
ные замечания Сары всегда забавляли её 
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весёлого, молодого отца, и он никогда не 
уставал слушать её.

— Ах, моя крошка! — сказал он. — 
Что я буду делать, когда никто не станет 
говорить мне таких торжественных фраз! 
Только ты одна умеешь говорить их.

— Но почему же ты смеёшься, слу-
шая торжественные фразы? — спросила 
Сара.

— Потому что они выходят такие за-
бавные, когда ты говоришь их, — отве-
тил, снова засмеявшись, капитан. А по-
том он вдруг крепко обнял Сару и горячо 
поцеловал её. Теперь он уже не смеялся; 
казалось, напротив, как будто слёзы го-
товы брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в 
комнату, и Сара тотчас же увидала, что 
она удивительно похожа на свой дом. Это 
была высокая, представительная, суровая 
и очень некрасивая женщина с большими 
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холодными глазами и широкой холодной 
улыбкой. Увидав Сару и капитана Кру, она 
улыбнулась ещё шире. От дамы, которая 
рекомендовала капитану её школу, мисс 
Минчин получила очень приятные сведе-
ния о нём. Так она, между прочим, узнала, 
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что он очень богат и не пожалеет никаких 
расходов для своей маленькой дочери.

— Взять на себя заботу о такой пре-
лестной и способной девочке, — сказа-
ла мисс Минчин, взяв руку Сары и гладя 
её, — будет для меня большой честью, 
капитан. Леди Мередит говорила мне о 
её необыкновенном уме. А способный 
ребёнок — настоящее сокровище для 
такой школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив 
глаза на мисс Минчин. Ей, как всегда, 
приходили в голову странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная 
девочка? — думала она. — Ведь это не-
правда. Вот Изабелла, дочь полковника 
Грэнджа, действительно очень красива. 
У неё розовые щёки с ямочками и длин-
ные золотистые волосы. А у меня зелё-
ные глаза, короткие чёрные волосы, и я 
такая худая. Что же тут красивого? Я, на-
против, очень дурна, я безобразнее чуть 
ли не всех детей, каких мне случалось 
видеть. Значит, она лжёт».

Сара ошибалась, считая себя некра-
сивой. Она на самом деле нисколько не 
походила на Изабеллу Грэндж, самую 
хорошенькую девочку в полку; но зато 
она обладала особой, своеобразной пре-
лестью. Это была слишком высокая для 
своих лет, худенькая, стройная девочка с 
милым, энергичным личиком и густыми, 
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почти чёрными волосами, которые слег-
ка вились на концах. Большие зеленова-
то-серые глаза её с длинными чёрными 
ресницами были замечательно красивы, 
и цвет их нравился многим, хотя ей са-
мой он казался отвратительным. Во вся-
ком случае, Сара считала себя дурнуш-
кой, и лесть мисс Минчин нисколько не 
изменила её мнения о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала её 
красавицей, — думала Сара, — и я знала 
бы, что лгу. Мне кажется, я в своём роде 
такая же безобразная, как она. Зачем же 
она сказала это?»

Когда Сара познакомилась с мисс 
Минчин поближе, она поняла, почему та 
сказала это. И она заметила, что мисс 
Минчин говорила то же самое каждому 
отцу и каждой матери, отдававших детей 
в её школу.

Сара стояла около отца и слушала, 
как он разговаривал с начальницей. Он 
решился отдать свою девочку в её шко-
лу, потому что две дочери леди Мередит 
учились здесь, а капитан Кру был очень 
высокого мнения о леди Мередит и впол-
не полагался на её опытность. Он желает, 
чтобы Сара, живя в школе, пользовалась 
всевозможными удобствами. Ей нужна хо-
рошенькая спальня, отдельная гостиная, 
экипаж и пони и особая горничная вместо 
айи, няни, ходившей за ней в Индии.


