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Ж
еньке Вильскому золотозубая цыганка нага-
дала долгую жизнь.
— Сколько? — поинтересовался он и зажму-

рился в предвкушении ответа.

— А сколько ты хочешь? — Пожилая и изрядно 

потрепанная с виду гадалка ловко перекатила обмусо-

ленную сигарету из одного угла потрескавшегося рта 

в другой.

— А сколько дашь? — браво тряхнул рыжей челкой 

Женька и подмигнул стоявшим неподалеку однокласс-

никам — Вовчику и Левчику, по редкому совпадению 

носившим одинаковую фамилию Рева, несмотря на 

отсутствие родственных связей.

— Я не даю, — ухмыльнулась цыганка и схватила 

парня за руку, заглядывая тому в глаза. — Дэвел дает.

— Кто? — Женька попробовал высвободить руку, 

но гадалка с силой удержала ее в своей.

— Дэвел, — строго и значительно повторила цы-

ганка, а потом снова ухмыльнулась и кокетливо про-

пела: — А позолоти девушке ручку…

— Это кто тут у нас девушка? — высокомерно 

оглядев гадалку с ног до головы, съязвил Женька и 

вновь попытался выдернуть руку.
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— Я. А что, не похожа? — недобро засмеялась жен-

щина и выплюнула на землю потухшую сигарету. — 

Денег дашь — скажу.

— Не дам я тебе денег. — Женька наконец-то выр-

вал руку и автоматически вытер ее о видавшие виды 

школьные брюки. Этот жест не ускользнул от цепких 

цыганских глаз, парню стало неудобно, и он зачем-то 

объяснил гадалке: — Вспотела.

— Тогда сигарету дай! — потребовала цыганка и гру-

дью пошла на Вильского, не отрывая от него взгляда.

— Нет у меня сигарет, — наврал Женька и попя-

тился.

— Есть, — усмехнулась цыганка и постучала ко-

ричневым пальцем по левому лацкану кургузого фор-

менного пиджака. — Тут.

— Нет, — предательски покраснел Вильский.

— Есть, — притопнула ногой гадалка. — Зачем де-

вушку обманываешь? Мне Дэвел все скажет, а ты слу-

шай, рыжий! — Она зажмурилась и зачастила: — Сер-

дце большое, в нем три женщины. Нет, пять.

— Скажи еще: «Шесть!» — съерничал Женька, пы-

таясь скрыть испуг.

— Шесть, — неожиданно серьезно подтвердила 

цыганка и снова схватила Вильского за руку. — Но 

ты — ничей.

— Как это ничей? — струхнул Женька и поискал 

взглядом товарищей в надежде, что те вызволят его из 

цыганского плена. Но тем, похоже, самим нужна бы-

ла помощь: окруженные галдящими цыганками разно-

го возраста, они тщетно пытались прорвать плотную 

оборону голосистых попрошаек.

— Сюда смотри, не туда! — шикнула на Вильского 

гадалка и больно стукнула заскорузлыми пальцами по 

его прыщавому юношескому лбу. — Видишь? — Она 

поднесла к Женькиным глазам свою темную сухую 
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ладонь и ткнула в ее середину указательным пальцем 

левой руки. — Видишь?

— Что?

— Себя! — Голос цыганки стал глуше, она загово-

рила тихо и, как показалось перепуганному Вильско-

му, зловеще: — Смотри еще!

Женька послушно вытаращил глаза, но ничего, 

кроме испещренной глубокими линиями старческой 

ладони, не увидел. Цыганский фокус не удался, и тог-

да гадалка спешно поменяла тактику:

— Дай руку!

Вильский беспрекословно протянул. Цыганка ду-

нула в Женькину ладонь и заскользила пальцем по 

невнятным линиям, еле заметным на светлой, почти 

белой коже.

— Смотри! — снова скомандовала она, а потом 

с невольно просочившейся жалостью в голосе ска-

зала: — Два раза хоронить будешь. Проклят будешь. 

Жить будешь.

— Сколько? — выдавил из себя притихший 

 Женька.

— Сколько Бог даст, столько и будешь, — сердито 

пояснила гадалка. — Все иметь будешь, а ничего с со-

бой не заберешь. Умный ты, а один!

— А как же шесть женщин? — криво улыбнулся 

Вильский.

— Как положено: проводят и дальше пойдут. Дел 

много — жить надо.

— А я? — выдохнул Вильский, и по его веснушча-

тому лицу разлилась свинцовая бледность, почти сте-

рев густо рассыпанные веснушки.

— И у тебя дел много. — Цыганка выпустила 

Женькину руку. — На три жизни.

От слов «на три жизни» на душе у Вильского полег-

чало, и он с остервенением начал рыться в карманах.
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— На! — Женька протянул гадалке смятый бумаж-

ный рубль, выданный матерью на школьные обеды, 

и несколько медяков.

Цыганка, осмотрев добытые честным трудом 

деньги, сначала взяла рубль, аккуратно сложила его 

вдвое и засунула в невидимый глазу карман какой-

то из многочисленных юбок. Потом двумя пальца-

ми подхватила две копейки, потерла монету о подол 

и брезгливо швырнула под ноги стоящим неподалеку 

товаркам. Причем ни одна из цыганок не потрудилась 

нагнуться, чтобы поднять монету. На ладони у Виль-

ского оставалось еще два медных кругляшка, каждый 

достоинством в три копейки.

— Возьмите, — попросил он гадалку, на что та 

ловко выхватила одну из монет и снова утопила ее 

в цветастых складках. — А эту? — поинтересовал-

ся Женька и показал на монетку, оставшуюся на ла-

дони.

— Себе оставь, рыжий, — разрешила цыганка 

и шепотом добавила: — В Бога не веришь, глупый. 

Своим законом жить хочешь. С собой носи, на удачу.

— А сколько я жить-то буду?! — требовала ясности 

Женькина глупая юность.

— Сколько надо, столько и будешь, — броси-

ла через плечо женщина и степенно направилась 

к своим соплеменницам, сообща окучивающим оче-

редную жертву со словами: «Всю правду скажу… Не 

бойся».

Пятьдесят лет спустя эта, в сущности, хрестома-

тийная история совершенно неожиданно всплыла в 

день похорон Евгения Николаевича Вильского в пе-

ресказе поседевших и располневших Вовчика и Лев-

чика, глубоко пожилой матери покойного — Киры 

Павловны — и трех женщин, пришедших проводить 
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его в последний путь: кто-то со словами непрощенной 

обиды, кто-то — благодарности, а кто-то — недоуме-

ния, словно песню оборвали на полуслове.

История первая: 
самая правдивая и короткая

— Женька жару терпеть не мог, — сообщил Лев 

Викентьевич Рева и с неподдельной грустью посмо-

трел сперва на лежащего в гробу друга детства, потом 

на занавешенное темными портьерами окно, а потом 

снова на лицо покойного. — Да-а-а… — протянул за-

тянутый в костюм Левчик и схватился за сердце, чем 

привел Киру Павловну в состояние крайнего возбу-

ждения:

— Ты давай еще помри. Одного мне мало!

— Да не про то я, тетя Кира, — отмахнулся от го-

лубоглазой кудрявой старухи Лев Викентьевич, и в 

груди что-то екнуло. Но не опасное, не страшное, 

а волнующее, потому что подтверждало, что сам-то он 

жив и даже может надеяться на грядущие перспекти-

вы, которые представлялись ему самыми обнадежи-

ваю щими.

Льва Викентьевича ждал запланированный еще 

с зимы круиз по скандинавским странам в сопрово-

ждении очередной верной и волнительно юной подру-

ги, о существовании которой Нина, жена, разумеется, 

догадывалась, но стопроцентной уверенности в из-

мене не имела. Во всяком случае, Левчик Рева делал 

все, чтобы супруга пребывала в счастливом неведении. 

Именно с этой целью круиз настойчиво именовался 

«командировкой по обмену опытом с коллегами из-за 

рубежа», и, как уверял жену Лев Викентьевич, ехать 

ему совершенно не хотелось, потому что здесь у него 
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семья, внучка-отличница, дача, а там — фьорды, черт 

бы их подрал, холодная вода и «низкое небо над го-

ловой». «Но… — многозначительно ронял Левчик, — 

ничего не поделаешь: производственная необходи-

мость». И Нина Рева мужественно принимала условия 

игры и смиренно склоняла голову к надежному плечу 

кормильца, понимая, что «производственная необхо-

димость» и благосостояние семьи — понятия взаимо-

связанные.

Мысль о предстоящем отдыхе взволновала Льва 

Викентьевича не на шутку: он даже запамятовал, что 

собирался сказать, и с надеждой посмотрел на Киру 

Павловну, не по годам здравомыслящую, по-прежнему 

эгоистичную и резкую в оценках женщину.

— Ну? — протянула она недовольно и поправила 

выбившиеся из-под кружевной косынки непослушные 

седые кудельки.

— Что? — Левчик для отвода глаз поправил галс-

тук, пытаясь заново сформулировать ускользнувшую 

мысль.

— Договаривай! — приказала Кира Павловна.

— Лечиться надо было вовремя! — вынес вердикт 

Лев Викентьевич и строго посмотрел на безмолвного 

Женьку. — Вовремя! А не за неделю до смерти.

— А чего ж ты ему об этом не сказал? — вступи-

лась за сына Кира Павловна, пытавшаяся найти ви-

новного в случившемся. — Чего ж ты другу-то своему 

не сказал, Лева, что курить вредно?

— Я сказал, — отказался брать на себя вину Лев 

Викентьевич. — Я Женьке давно говорил: бросай ку-

рить, бросай курить, черт рыжий.

— Так он тебя и послушал, — махнула рукой Кира 

Павловна и поправила рюшку на обивке гроба. — Ни-

кого он не слушал. Вот, бывало, говорю ему: «Не кури! 

Не кури, сынок, эту гадость!» А он мне: «Курил, мать, 
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курю и буду курить!» И все, Лева. Никаких разговоров. 

А ты хотел!

Лев Викентьевич виновато потупился.

— Никто матерей не слушается, — подвела горь-

кий итог Кира Павловна и задумалась. — Разве ж 

это мыслимо? Оставил меня одну, девяностолетнюю 

старуху: доживай, мать, как хочешь, а я полежу… Ле-

жишь? — обратилась она к сыну и, не дождавшись 

ответа, погладила его по холодному лбу. — Вот и ле-

жи теперь, неслух! Все вы неслухи, — неожиданно ла-

сково прошептала она и мелко-мелко затрясла голо-

вой, отчего гипюровая косынка соскользнула с волос, 

и они встали дыбом, распространив вокруг маленькой 

головы серебристое сияние.

— Не плачьте, теть Кир, — жалобно попросил 

Левчик и закрутил головой в поисках верного одно-

фамильца Володи Ревы. — Не плачьте, пожалуйста.

— Как это я плакать, Лева, не буду? — изумилась 

старуха и с гордостью расправила плечи. — Ты на Вов-

ку-то посмотри. Видишь, как убивается?

Лев Викентьевич заскользил глазами по комнате, 

но никого, кроме сидевшей напротив себя Женькиной 

матери, не увидел. На минуту Левчику даже показа-

лось, что старуха сошла с ума, и тогда ради чистоты 

эксперимента он поинтересовался:

— Где, теть Кир?

— Ты слепой, что ли, Лева? — заворчала Кира 

Павловна.

— Здесь я, Левчик, — всхлипнув, выдал себя 

Вова Рева, пытавшийся спрятаться за дверным ко-

сяком.

— Не плачь, Вовчик, — бросился успокаивать дру-

га Лев Викентьевич.

— Не могу, — отказался подчиниться товарищ. — 

Я недавно мать схоронил. Словно заново все.
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Кира Павловна с интересом посмотрела на седо-

власого Вовчика, нашла его образ убедительным и по-

кровительственно изрекла:

— Потому что ты, Вова, нормальный человек. 

Сначала Лиду похоронил, а потом уж сам встал в оче-

редь.

После этих слов школьные товарищи перегля-

нулись.

— А этот, — кивнув головой в сторону покойного, 

поджала губы старуха, — всегда поперек батьки в пе-

кло несся. Три жизни жить собирался.

— Это ему цыганка нагадала, — в один голос вос-

кликнули осиротевшие друзья, реальные свидетели 

судьбоносного инцидента полувековой давности.

— Не верю я этим цыганкам, — замотала головой 

Кира Павловна. — Ни одной не верю! И ему всегда 

говорила: «Не верь, Женька! Обдурют и женют». А он 

им еще деньги давал. Видал, что нашла?! — Она по-

возилась в кармане черного кримпленового платья 

и вытащила оттуда трехкопеечную монету, датирован-

ную 1963 годом. — В кармане у него была, в брюках… 

В морг вещи собирала — и вот… Всегда ведь с собой 

носил. Помню, Женя Веру рожала, а он все монетку 

подбрасывал: орел, мол, или решка, парень или девка.

— Не хотел он мальчика, — подала голос сидевшая 

в комнате напротив первая сноха Киры Павловны.

— Это они все так говорят, — отмахнулась от быв-

шей невестки старуха. — А вы, дуры, верите. Забыл 

он, — заплакала Кира Павловна и спрятала монету 

обратно в карман. — Переодел брюки-то, а копей-

ку не переложил. Видно, уж так плохо ему было, что 

забыл. «Ухожу, — говорит, — мама. В больницу. Жди, 

мол, может, еще и приду». А сам не пришел. И я, дура 

старая, ничего ему не сказала. Думала: «А как же? А то 

не придешь?» Разве ж я знала? — Старуха поискала 


