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Ч а с т ь   I

Принцип Маха

Принцип Маха — утверждение, согласно кото-
рому инертные свойства каждого физического 
тела определяются всеми остальными физиче-
скими телами во Вселенной.

Инертность — свойство тел препятствовать 
изменению характера своего движения (скоро-
сти). Инертность тела проявляется, в частности, 
в том, что оно сохраняет свое движение при от-
сутствии действующих сил.

В  настоящее время однозначно не  ясно, 
справедлив или нет принцип Маха. Проблема-
тична и разработка методологии эксперимента 
либо косвенной методики, подтверждающей 
или опровергающей принцип Маха.
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1

ou  — нет

ИГОРЬ

Помню жаркое лето, у деда в доме, наша фа-
мильная дача. Сосны, хвоя на жухлой траве — 
все такое сухое: поднеси спичку — и мир вспых-
нет. Женя наступал босыми ступнями на рыжие 
иголки, на пыль, я шел следом, хотел, как он, 
босиком — тоже. Все время ойкал. «Не  по-
зорься», — сказал мне Женя. И я надел кеды. 
Он трогал пальцами кору, окаменелую кожу 
старика-гиганта, на  пальцах оставалась лип-
кая смола, они слипались, и на них тоже осе-
дала пыль. Мы лежали на спине, и он так долго 
смотрел в небо, что — иногда я так правда ду-
маю, — именно тогда с ним что-то случилось. 
Чужое, непонятное — может, его грудная клетка 
распахнулась и души этих молчащих сосен во-
шли в него и остались там расти. Женя молчал. 
А мне стало страшно.
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—  Мы пришли. Сейчас забьем куру, — сказал 
дед.

Женя кивнул, само собой, ничего особен-
ного, и пошел за дедом. Родители были в го-
роде, если бы они приехали, они бы не разре-
шили нам смотреть, этого бы не было, обошлось. 
Но они были в городе. Я не хотел видеть и не хо-
тел быть трусом, разрываемый желанием всюду 
следовать за Женей и потребностью забиться 
в самый дальний угол нашего с ним чердака, 
лишь бы не смотреть, как они с дедом направ-
ляются в курятник.

Ладони вспотели. Они потели почти посто-
янно, когда я боялся, от этого у меня на пальцах 
были водянистые плотные шарики: бородавки, 
говорил Женя, ничего страшного, это пройдет, 
говорила мама. Мама — врач, она знала.

И я поплелся за ними. Жаркая глухая пустота 
пульсировала в ушах, в голове кто-то ухал. Дед 
кряхтел, когда наклонялся, — артрит. Одной 
рукой он придавил, прижимая крылья, курицу 
к доске на траве, второй занес небольшой то-
порик. Жаркая пустота заполнила меня полно-
стью, дошла до ног, они стали ватными, и я за-
жмурился.

Когда я открыл глаза, все плыло. Женя си-
дел на корточках возле чего-то маленького, по-
хожего на бежевый теннисный мячик. Куриная 
голова смотрела на Женю янтарным глазом, от-
крывался и закрывался клюв. Женя протянул 
руку и дотронулся до клюва пальцем.
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Я описался, мне стыдно, мне тогда было уже 
девять лет. Ждал, когда он начнет смеяться. Но то, 
что он сделал, было гораздо хуже — он не сме-
ялся. Он смотрел сквозь меня и не видел, потому 
что он смотрел на что-то другое, что-то, что суще-
ствует только для него, и хода туда мне явно нет.

Это потом я буду думать, как это все по-иди-
отски просто и несправедливо, — или ты прини-
маешь участие в том, что тебе не хочется делать, 
или ты будешь просто пустым местом, ничем. 
Что так во всем, и никому не  важно, к чему 
могут привести твои действия или — что еще 
хуже — к чему в конце концов приводит бездей-
ствие. Потом, а тогда мне было просто неуютно, 
так, как будто я лишний здесь: никому не брат, 
никому не внук и не сын.

* * *

А еще я помню, как Женя впервые (кажется) 
открыл для себя чудесный мир чужих эмоций, 
выяснил опытным путем, что на них можно вли-
ять в зависимости от того, что ты хочешь пе-
ред собой увидеть. Мама тогда взяла нас с со-
бой в банк. После работы она зашла за нами 
на продленку, а потом мы пошли в отделение 
банка. Часов шесть вечера, конец рабочего дня, 
была большая живая очередь, потому что в тер-
минале с номерками закончилась бумага.

Женя приметил мальчика сразу. Он стоял 
через три человека от нас, его мать с тяжелыми 
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сумками сидела на скамье. Было душно, и маль-
чик был весь потный, у него уже явно было ожи-
рение, тут не свалишь на крупную кость. Женя 
смотрел на мальчика в упор, в спину, пока тот 
не оторвался от своей приставки и не встретился 
взглядом с ним. С хорошо мне знакомым ничего 
не выражающим взглядом.

Мальчишка отвернулся. Потом посмотрел 
через плечо. Женя изучал его, как изучал отруб
ленную голову курицы, как изучал игрушки — 
свои и  мои тоже, ему было без разницы, он 
разбирал по  частям машинки, расковыривал 
картонные башенки макетов миниатюрных до-
мов — просто чтобы посмотреть, что внутри, 
и тут же потерять к этому всякий интерес.

Мальчику становилось все неспокойнее. 
Женя смотрел и  смотрел на  него, пока тот 
не  побежал к  матери. Та  его, кажется, отру-
гала, я не помню. Я помню только, что начал 
понимать: рядом со  мной находится нечто, 
оно видит то, что не видно мне. Что это ско-
рее страшно, чем плохо или хорошо. Что я, ма-
ленький Игорь, любимец мамы, очень много 
времени должен проводить наедине с тем, кто 
в одиннадцать лет любит пугать толстых маль-
чиков и  трогать отрубленные головы живот-
ных. Я тогда этого не ценил, его — не ценил, 
я только вдруг осознал, что Женя поймет — 
скоро, скорее всего скоро — что рядом с ним 
живой брат, брат, которому тоже можно сде-
лать больно.
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* * *

О том, как это работает. Человек не может по-
стоянно испытывать страх и боль. На самом деле 
боль длится всего секунд семь или восемь, а по-
сле наш воспаленный мозг, или то, что назы-
вают душой, попадает в воронку, накручивает 
и изучает, смотрит и смотрит на повторе, пе-
репроживает вновь. И эта несколькосекундная 
боль может длиться годами — ее фантом, отго-
лосок, помноженный на все, что мы знаем или 
будем знать.

Но  постоянный дискомфорт рано или 
поздно перерастает в  норму, мы защищаем 
себя, убеждаясь в  том, что боль — это кайф, 
а смерть — это жизнь, или еще что-то в том же 
роде. По законам всех книг серии «Психология 
за час» я должен был сломаться, и быстро. Воз-
ненавидеть брата до белого шума в ушах, а если 
на это не хватит смелости, преклоняться ему по-
добострастно и раболепно до тех пор, пока это 
не станет страшнее возможной изначально не-
нависти.

Я слабак. Я люблю самые легкие пути и по-
тому выбрал второе.

Я люблю брата настолько, что не могу об этом 
говорить. Потому что я  не  желаю делиться 
с миром своей любовью. Не стоит упоминать 
имя бога всуе — вы вообще заслуживаете ли 
это знать? Это еще приведет к  конфликтам, 



12� Татьяна Богатырёва

внутренним и внешним, но потом, сейчас нам 
девять и одиннадцать лет, я заперт в комнате 
с монстром, и потому мне очень страшно за-
сыпать. Я еще совсем не ценю то, что ночью 
я могу смотреть на него в упор, рассматривать 
его, и мне ничего за это не будет, сейчас мне 
просто страшно оставаться с Женей наедине, 
и я только и делаю, что нахожусь с ним один 
на один, что бы ни происходило и куда бы мы 
ни шли. Женя и его хвост, Женя и его тень.

* * *

А вот мама Женю не любит. Однажды, когда 
дома были друзья отца и взрослые пили вино 
на кухне и смеялись своим шуткам в мире, куда 
детям вход заказан, мама посадила его на стул 
в  комнате. Он что-то сделал, не  помню что, 
но отец точно был зол, сказал, что Женя нака-
зан и ко взрослым не пойдет. Мама взяла его 
за руку и отвела в нашу комнату. Она посадила 
его на стул. Сказала, что ему следует подумать 
о своем поведении. (Что он сделал? Опять кидал 
камнями в котов во дворе, или до котов он доду-
мался уже позже?) Посадила на стул. А мне ве-
лела идти с ней на кухню, потому что папа ска-
зал, что Женя наказан, а я не отлипаю от него 
никогда, и ей это, кстати, тоже не нравится со-
всем. Женин вечер — подумать о своем поведе-
нии, а не играть с братом.

Хотя какие уж тут игры.
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И я сидел со взрослыми, а когда надоело, 
незаметно выскользнул в коридор. Было уже со-
всем темно, вечер почти совсем перешел в ночь, 
а они все сидели.

И Женя сидел. В комнате, на стуле, в рас-
слабленной позе, чуть сгорбившись. Помню 
как сейчас, все помню — он даже не поменял 
позы с момента, когда мама посадила его на этот 
стул. Он улыбался. Маленький мальчик сидит 
на стуле посреди темной комнаты, в позе, ко-
торую сохраняет вот уже несколько часов, улы-
бается своим мыслям и ни на что не реагирует.

Не зная, куда себя деть, понимая, что роди-
тели все еще заняты, что родители совсем о нас 
забыли, я стоял дурак дураком и смотрел на стул. 
На его резные деревянные ножки. А брат смо-
трел на меня и улыбался. Что делать — идти 
сказать родителям, что нам с ним уже давно 
пора спать? Что Женя там так и сидит? Ничего 
в итоге не  сделал трусливый нерешительный 
Игорь, Игорь, который писается в штаны, ко-
гда видит, как забивают животных. Все, на что 
меня хватило, и то через какое-то очень даже 
продолжительное время — переодеться в пи-
жаму, почистить зубы и лечь в постель, накрыв-
шись одеялом с головой, лишь бы не видеть, как 
он сидит на стуле, как улыбается своей жуткой 
улыбкой, улыбкой, которая из любого сделает 
чудовище, не только из маленького мальчика.

В конце концов я задремал, лежа на спине, 
надежно укрытый одеялом до самой макушки. 
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Проснулся от того, что хлопнула дверь, а за ок-
ном, где остановилось такси, подвыпившие го-
сти шумно утрамбовывали себя в салон, меч-
тая вслух о  доме и  о  теплой постели. Лежал 
и ждал, и слушал, как мама вспоминает о нас. 
И вот она заглядывает, чтобы проверить наш 
сон. Видит Женю, все еще сидящего на стуле, 
и пугается, пугается окончательно — потому что 
если ты не понимаешь своего сына, когда ему 
всего одиннадцать лет, то что же будет дальше? 
Потому что от непонимания до ненависти один 
шаг, нас ведь очень пугает все чужеродное, ало-
гичное, иное.

* * *

К тому времени, как родители созрели для того, 
чтобы отвести Женю к  детскому психологу, 
я уже окончательно переболел страхом перед 
ним и стал жаждать его внимания. В идеале — 
быть им, но до этого я, если честно, дойду много 
позже.

И пока мама записывает его по  телефону 
к доктору, мы отправляемся во двор, где Женя 
загоняет в яму котов и методично обстреливает 
камнями.

Ребята со двора не разделяют его интере-
сов. Гнусным психом кажется им Женя, гнус-
ным, да еще и с мелким хлюпиком-прилипалой 
на хвосте. Они называют меня Жениной сви-
той, и ни о какой дружбе с другими детьми, 
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о которой я наивно мечтаю, конечно, уже не мо-
жет быть речи. За котов в яме, за хвостик в виде 
брата и еще за целый ряд странностей они ре-
шают Женю как следует побить, но уже на пятой 
минуте драка прекращается. Потому что Женя 
не сопротивляется, лежит себе спиной в луже 
и улыбается разбитым лицом.

Мне их не понять. Их может понять разве 
что наша мама, которая видит сны про экзорци-
стов и детей, в которых вселяется дьявол. Кото-
рая в конце концов захочет сбежать от старшего 
сына. А пока Женя лежит в луже, вытирает ру-
кавом соплекровящий нос и улыбается так, как 
будто открыл какую-то очень интересную ис-
тину, нам неведомую, и дети, смущенные и ис-
пугавшиеся, уходят прочь обособленной, спло-
ченной перед лицом врага стаей. Я  остаюсь, 
и, как всегда, мне нет места — ни в луже рядом 
с Женей, ни на стройке за двором, куда отправ-
ляются играть соседские дети.

Мне девять лет, я  стою и  понимаю, что 
та жизнь, что мне уготована, не устраивает меня 
уже сейчас. А еще я остро чувствую — честное 
слово, уже тогда я чувствовал это, — невырази-
мое бессилие перед миром, в котором мне пред-
стоит жить.

* * *

Когда Женя пошел в школу, маме стало легче. 
Она старалась не  оставаться с  ним наедине, 
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потому и  со  мной до  школы практически 
не оставалась. Маме стало легче, а мне тяже-
лее — я не знал, куда себя деть и чем занять. 
Мамы я стеснялся. Я не мог разделить ее чувств 
к старшему сыну, ведь мир тогда — уже тогда — 
незаметно дал трещину, стал раскалываться, 
чтобы разделиться в конце концов на два ла-
геря: большой лагерь живущих людей и малень-
кий такой лагерек Жени и его смертников. Все 
было понятно уже тогда, если вдуматься.

Брат никак не комментировал свое пребы-
вание в школе, ничего не говорил. Он вообще 
был очень молчаливым в детстве. В конце кон-
цов я пригляделся и разгадал его — Женя спал 
с открытыми глазами, иногда в прямом, а ино-
гда и в переносном смысле.

Мама не  забирала его, он ходил в  школу 
и возвращался сам, благо школа находилась че-
рез квартал от нашего двора. Он ничего не гово-
рил, а я ни о чем не спрашивал — высокие отно-
шения. Я просто очень ждал его, каждый день, 
не  покупаясь на  мамины уловки и  заманки, 
а их было множество — она правда хотела быть 
(да и была) хорошей мамой, из тех, кому инте-
ресно со своими детьми. Меня не интересовали 
ни первая в моей жизни поездка в метро, ни по-
ход в магазин игрушек. Да и не мог я втолко-
вать маме, что, появись у меня новая игрушка, 
к вечеру она уже будет аккуратно разобрана бра-
том — обязательно в моем присутствии, потому 
что ему одинаково интересно и то, что находится 
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у игрушки внутри, и то, что я буду чувствовать, 
когда он будет ломать ее.

В классе я моментально прослыл дебилом 
и, получив эту «почетную роль», играл ее из се-
зона в сезон до самого выпуска. Теперь мы хо-
дили из школы вместе. Иногда — таких случаев 
по пальцам пересчитать на самом деле, но как 
хорошо я их помню! — мы гуляли по городу. 
Иногда Женя не хотел идти на занятия и не шел, 
а я всегда хотел того же, что и он. Поэтому чем 
старше он становился, тем реже мы посещали 
это учебное заведение. Окончил одиннадцатый 
класс он при этом на отлично. Он прекрасно 
умел делать то, что ему не нравилось, моно-
тонно и безэмоционально, как машина, — без 
осечек и сбоев. Если же ему что-то нравилось, 
он становился в этом лучшим.

На выпускной он не пошел и так и не забрал 
свои вещи из школы, хотя от нее до нашего 
дома было идти десять минут быстрым ша-
гом. Он расставался с  вещами так же легко, 
как и  приобретал их. А  мне было жаль ста-
рого толстого альбома с репродукциями Иеро-
нима Босха, на немецком языке, с белой за-
кладкой-ленточкой и замусоленными уголками 
суперобложки. Отец привез альбом из загра-
ничной командировки, и  вообще-то это было 
что-то вроде коллективной семейной ценности. 
Но Жене она понадобилась для семинара по ли-
тературе — они несколько недель проходили 
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Достоевского, и почему-то это все было как-то 
связано с Босхом, Бахом и словарем христи-
анских терминов. Женю очень заинтересовал 
Достоевский. Он даже немного от этого про-
снулся. К концу полугодия Женя прочитал все, 
кроме ранних его повестей, и переключился 
на Уильяма Блейка.

* * *

В  какой-то момент ему вдруг стал интересен 
мир вокруг. Он поступил сразу в четыре уни-
верситета и совершенно спокойно решал, что же 
именно ему предпочесть. Ни у кого не спраши-
вая, ни с кем не советуясь. Мне было разрешено 
присутствовать при этом процессе, не вмешива-
ясь, конечно.

Когда перед моими глазами уже туманно вы-
рисовывалось пока далекое, но вполне реальное 
окончание школы, отцу предложили повыше-
ние. Он работал в частной клинике, и хозяева 
были, насколько я помню, шведы или финны. 
Отцу сказали, что он молодец и вполне мог бы 
быть заведующим отделения. Все складывалось 
как нельзя более удачно, особенно для мамы, — 
я должен был уехать с ними. Выучить англий-
ский, получить европейский аттестат. По мами-
ному замыслу все могло бы как-то наладиться: 
они оставили бы Жене квартиру и общались бы 
с ним по телефону время от времени (эпистоляр-
ный жанр для матери и сына, которые годами 



Говори� 19

не говорили друг другу больше, чем «да» или 
«нет», конечно же, был неактуален).

Я кожей чувствовал ее радостное напряже-
ние, этот праздник ожидания праздника — быть 
наконец избавленной от необходимости нахо-
диться рядом с человеком, который так тебя пу-
гает. Когда Женя входил в комнату, она вздраги-
вала. Так было не раз и не два, и чем старше он 
становился, тем больше она начинала бояться 
садиться спиной к двери.

Я все ей испортил. Мне правда очень жаль 
ее, честное слово, тогда было жаль, жаль и сей-
час. Я только могу порадоваться тому, что она 
никогда так и не увидела Жениных смертни-
ков и уж тем более никогда им не завидовала. 
А я видел. И даже завидовал. Я много чего делал 
такого, о чем она никогда не узнает. Так что в ее 
памяти я останусь застенчивым и добрым ре-
бенком, школьником-дебилом, старшеклассни-
ком-одиночкой без хобби, интересов и друзей, 
который до того помешан на своем чудовищ-
ном братце, что не может даже в воображении 
представить свое существование вдали от него.

Тогда было много крика, шума, домашних 
скандалов и  бумажной волокиты. Родители 
сначала думали, что я шучу. Шутить я не умел, 
зато мой брат шутил, но все его шутки выхо-
дили далеко за границы человеческого чувства 
юмора, и повторить такое мне было не дано. Ко-
гда они наконец поняли, что я не шучу, долго 
убеждали себя в том, что я протестую. В силу 
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подростковой неустойчивой к потрясениям пси-
хики и нездоровой зловещей атмосферы, в ко-
торой прошло мое детство.

Я стоял на своем и был непоколебим. То есть 
я, конечно, тоже участвовал в целом цикле ис-
терик, связанных с моим отказом расставаться 
с братом.

Мы ходили по идеальному замкнутому кругу. 
Я ехать без Жени не хотел. Женя, естественно, 
вообще никуда не собирался ехать. А если бы 
даже и можно было его каким-то чудом угово-
рить, купить или заставить, так или иначе ма-
мин план избавиться от присутствия в ее жизни 
старшего сына реализовать было невозможно.

Они взывали к Жене каждый на свой лад. 
Наш отец был намного умнее, да  и  храбрее 
мамы — ее иррациональный страх перед сыном 
укрывал ее, как колпак из мурашек и затрав-
ленного ожидания. Отец хотя бы пытался нас 
понять — честно и искренне стремился взгля-
нуть на все это нашими глазами. Помню, что 
равнодушие Жени потрясло его. Даже, я  бы 
сказал, поразило. Ему действительно было все 
равно. Он никуда ехать не собирался. Ему уже 
стукнуло восемнадцать. У него были прописка 
и жилплощадь, он числился в престижном вузе 
на повышенной стипендии, а когда ему начи-
нало чего-то не хватать, он спокойно шел и брал 
это. Если ему не хватало информации, он шел 
в библиотеку. Если не хватало денег, находил 
подработку.
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Он всегда безошибочно и бесповоротно ре-
шал, что именно ему нужно, а что нет и почему. 
Он не то чтобы не хотел уезжать, нет. Уезжать 
ему просто было не нужно.

Когда я  спросил, могу ли остаться с ним, 
он ответил, что ему все равно. Потом вдруг 
всмотрелся в меня и выдал: мол, нужно ли мне 
оставаться с ним, как я думаю. Я  сказал, что, 
конечно, думаю, что мне это очень нужно. 
Женя посмотрел на меня почти с жалостью, 
как на родного и знакомого, но клинического 
идиота. Для него всегда все было так просто, 
он упрощал до немыслимой степени все чело-
веческие и нечеловеческие взаимодействия. Так 
просто: раз нужно — оставайся, раз не нужно — 
не оставайся.

Монах и философ Уильям Оккам считал, что 
множить сущности без надобности не следует. 
Женя был согласен с монахом.

Разобравшись, наконец, с теми взаимосвя-
зями, которые он понять не мог, он сделал про-
стой вывод: «Оставайся. А ма и па пусть едут 
себе, раз им нужно».

Мама все еще пыталась протестовать, а я на-
брался невесть откуда снизошедшей на меня 
смелости и замямлил что-то про социальные 
службы и органы опеки, в которые якобы я могу 
обратиться. Я могу обратиться к кому угодно, 
к президенту — нашему или американскому, 
к Богу или даже к Сатане. Если это поможет 
мне остаться с братом.
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Маму я в конце концов предал. Женю пре-
дам еще не раз, когда вырасту. Я еще тот преда-
тель и стукач. Единственный, кого я все никак 
не могу предать, как ни пытаюсь, — это я сам. 
Потому что там и предавать-то толком нечего.

Так что в итоге каждый получил свое, такой 
вот Соломонов суд, где все стороны идут туда, 
где им, как им кажется, нужно быть. Сыну — 
стокгольмский синдром, отцу — Стокгольм ре-
альный.

Я никому об этом не говорю. Я — Игорь Ан-
дреевич Титов. Я занят тем, что стараюсь сде-
лать свою жизнь невыносимой. А потом сижу 
и не могу этого выносить.

ЖЕНЯ

—  …in the following semester you will end 
occupations and the semester of testing during which 
we will define will begin, what specialty suits you…

Она обратила на меня внимание, потому что 
я, как и она, не слушал лектора. Она заметила 
меня, — чего только интересного ни обнару-
жишь рядом с собой при пристальном рассмо-
трении, со скуки. Динамик фонил. Я смотрел 
на зал — пыльная огромная аудитория. Это был 
дворец, потом это был музей, потом там не было 
ничего, теперь это был вуз. Солнечные лучи де-
лали пыль заметной, объемной, я подумал тогда, 



Говори� 23

что это могли бы быть астероиды, пояс асте-
роидов между Марсом и Юпитером, пылинки, 
а мы, люди в помещении, люди под куполом — 
гигантские исполины, титаны космоса.

—  …the next year will be devoted to development 
of the chosen specialty…

Таня. Ларина? Смешно. Нет. Евгений. Оне-
гин. Что угодно. Как здесь скучно. Как скучно — 
везде. У нее были очень короткие волосы, по-
чти ежик, поднятый ворот, пальцы, сжатые 
на лацкане пиджака, вышедшего из моды лет 
эдак дцать назад, успевшего снова войти в моду 
и снова устаревшего.

Скучно — я понимал. Мне было скучно всегда 
и везде. Я наблюдал, от скуки, но стоило всмо-
треться внимательнее, изучить, оно снова при-
ходило — абсолютное ничто, штиль, как будто 
вокруг становилось слишком мало воздуха.

Я  понимал всех и  всегда. Ценный навык, 
но не сказал бы, что не мучительный.

Я не учусь здесь, сказала Таня, я зашла сюда 
просто так. Мне некуда себя деть.

Мне тоже.
Поэтому она надумала со мной переспать. 

Она вообще к  тому моменту уже много чего 
себе надумала, это нормально. Все незнакомцы 
для нас — как пустые оболочки, безликие тела 
в  детской раскраске. Остановив свой выбор 
на ком-то, мы фокусируем на нем взгляд и при-
нимаемся раскрашивать его по образу и подо-
бию своей идеи. Это я увижу, а на то я закрою 
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глаза. То, чего не хватает, я допридумаю. Все 
сделаю так, чтобы детали могли соответство-
вать друг другу. Эта нехитрая подготовитель-
ная работа проводится в сознании на раз-два, 
ее и заметить-то сложно, не то что остановить.

Я не против, пусть себе раскрашивает, эта оби-
женная на мир девочка, которой в кайф заявлять 
о себе на чужих, совершенно не интересующих ее 
лекциях. Девочки, которые укрывают себя ши-
рокими пиджаками и стригут волосы под маль-
чика, девочки, которые подводят черным глаза 
до самых висков, девочки, которым не интересны 
лекции. Их политика примитивна и локальна — 
какое им дело до войны мира, если прямо перед 
ними разворачивается их личная война?

Таня-не-Ларина-Таня-майн-кампф*. Но ведь 
«Майн кампф»** Адольфу помогали писать люди, 
из тех, кто был хитрее и умнее его. Он просто 
оказался в нужное время в нужном месте и был 
неплохим оратором, не лишенным харизмы.

Я думал о прочих причудах Третьего рейха 
и смотрел на Таню. Она смотрела на меня и ду-
мала, что наконец-то встретила стоящего му-
жика, если под стоящим понимать того, с ко-
торым точно не будет скучно. Единственный 
человек, с которым мне не было скучно, — это 
я сам, так что я мог ее понять.

Она целовалась так, как будто послеза-
втра умрет. Скоропостижно и безотлагательно, 

*, **	Включена в Федеральный список экстремистских мате-
риалов. — Прим. ред.
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потому у нее остался всего день, чтобы наце-
ловаться так, чтобы хватило уже наверняка. 
На случай, если в загробье нет поцелуев. А кто 
знает? Может, и правда нет. Поэтому я позво-
лял себя целовать с не меньшим воодушевле-
нием.

Игорь ввалился в квартиру как раз во время пе-
рерыва в нашем сексуальном марафоне, кото-
рый начался примерно через час после оконча-
ния лекции. Он топтался за дверью, потерянный 
и терпеливый, сожалеющий о том, что если эта 
женщина (а именно так уже после того, как Таня 
возжелала влезть в нашу жизнь, основательно 
и прочно в ней закрепиться, он стал ее назы-
вать) останется на ночь, то он окажется не у дел 
и не поиграет со мной в карты после полуночи.

Карты после полуночи, безвкусная гречка 
и задушевные разговоры, больше напоминаю-
щие то ли допрос с пристрастием, то ли востор-
женное интервью с его стороны, делают Игорька 
на редкость счастливым. Который год смотрю, 
а все удивляюсь. В утопичном Игоревом бытии 
ничего ему для счастья больше и не надо. Просту-
пает, конечно, липким пóтом после тяжелого сна 
у него на висках тревога, ну так на то можно по-
лотенце в миске с холодной водой держать, — это 
я его научил, удивительное средство, лично мне 
помогает от всего. От головной до какой-нибудь 
хитросложенной душевной боли. Страусы, когда 
бошки свои неразумные в песок суют, считают, 
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что раз они ничего не видят, то и их не видно 
ни черта, хотя это, кажется, миф. Вот так при-
мерно и работает эта штука с мокрым полотен-
цем: набросил себе на лицо — и нет рядом с то-
бой мамы, которая спит и видит, как бы тебя если 
не в дурку, то хотя бы в детский дом спровадить.

В  тот знаменательный вечер эта женщина 
у нас не осталась. Но я уже знал, что еще чуть-
чуть, очень скоро, — и ей очень даже понадо-
бится остаться. Мне было слишком скучно, чтобы 
долго об этом думать, поэтому я и не думал.

Когда она начала зевать, уверенная в неза-
метности этого действия (есть такой особый 
вид зевания, сквозь зубы), я посчитал своевре-
менным поделиться с ней информацией о том, 
что ей пора. Поскольку день выдался длинным 
и, на мой вкус, излишне перегруженным все-
возможными социальными взаимодействиями, 
я донес до нее свой месседж в максимально про-
стой и короткой форме. «Тебе пора», — сказал я.

Она завелась было насчет того, как обидно 
и прямолинейно ее поимели, на что пришлось 
найти в себе силы на еще одно вразумление — 
про то, что, по большому счету, это ей очень 
хотелось со  мной переспать. Что мы и  сде-
лали. Поэтому ей пора пойти к себе домой или 
в то место, в которое ей нужно, как она считает, 
попасть и где ей стоит быть.

Из нее, как горошины из банки, посыпались 
какие-то эмоциональные доводы и контраргу-
менты. Пришлось вздохнуть и разжевать.
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Не считает же она, в самом деле, что ей стоит 
быть здесь? Она не настолько глупа, чтобы вы-
бирать себе место для пребывания у первого 
встречного в квартире. Может, тут отстойный 
район? Может, не  продают ее любимый вид 
мяса в магазине? Или до работы ей будет да-
леко? Что за чушь — обосновываться у первых 
встречных.

Полагаю, что подобные вещи слушать обидно. 
Мне нравятся эмоции, проступающие на лицах 
людей, когда они слышат то, чего не могут по-
нять, или могут, но это им неприятно. Эти эмо-
ции проступают, как трещины на масляных хол-
стах, как морщины.

Она уверила меня, что я — то еще бесчув-
ственное полено. Меня это устроило. Я очень 
устаю от  того, что в  любом месте и  в  любое 
время в конце концов начинаю ощущать себя 
клоуном, что твой петрушка. Который чуть 
не лбом должен биться о край сцены, лишь бы 
до зрителей хоть что-то дошло.

Одного не учел продвинутый клоун Евге-
ний. Что в своем мазохизме она в конце кон-
цов переплюнет даже братца. Что ей понра-
вится ходить туда, куда не  пускают. Ничего 
не решаемого и криминального, просто я все-
гда расстраиваюсь от того, что могу что-то не-
доглядеть и,  как следствие, что-то упустить. 
Никогда ведь не знаешь, что в итоге окажется 
важным.
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* * *

Мне очень хочется донести до  моей науч-
ной руководительницы то, что ей, возможно, 
очень круто было бы работать воспитательни-
цей в детском лагере. Там ведь и свежий воз-
дух, и неразумные дети, которым только и надо, 
что не спать во время отбоя. И все тебя боятся, 
а если повезет, то может даже найдутся те, кто 
будет смотреть тебе в рот.

Не  очень это у  нее, видно, удачная была 
мысль — лезть на кафедру политологии. Мне хо-
чется, но я молчу, это похоже на зуд: вот укусил 
тебя комар где-то под одеждой, так что и не до-
тянуться сразу, да и руки заняты.

Политика невмешательства не  позволяет 
мне раздавать скрытые истины людям направо 
и налево. Мне пока больше нравится быть клоу-
ном, в чем она меня и обвиняет.

Не нравятся мне дамы, которые молодятся. 
Не в смысле одеваются не по возрасту — нет, 
на это у нее хватает чувства внутренней само-
цензуры и интеллекта. Она из кожи вон лезет, 
чтобы домолодиться до моего состояния — от-
бросить лет эдак тридцать пять. Как ей кажется. 
Дойти со своей ого какой высоты до примитива 
молодого человека, за которого все решают гор-
моны.

Растягивает обрюзгший рот, чтобы убедить 
меня в том, что не стоит так воспевать автокра-
тию. Что от тоталитаризма до фашизма один 
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шаг. Что дело, мол, тут даже не в том, что ни-
кто в своем уме это не одобрит и не пропустит, 
а в том, как именно и в какой позе я не прав.

Вы, молодежь, совсем не  знаете, что та-
кое Великая Отечественная война, — говорят 
нам с бессильным раздражением, прикрытым 
снисходительной улыбкой, снова и снова. До-
ходят в своем желании сохранить хоть что-то, 
что было хорошего в прошлом, перетащить это 
в настоящее и прочно это нечто в настоящем 
укрепить, да так, чтобы и на будущее хоть чуть-
чуть, а хватило. В этой невнятной гонке сначала 
появляются георгиевские ленточки на Девятое 
мая, а потом эти ленточки печатают на водке  
и этикетках мороженого, вплетают их на заво-
дах в  летние шлепанцы-сланцы, повязывают 
на выхлопные трубы автомобилей.

—  Позор, — расстроенно комментирую я.
Научница удовлетворенно кивает: показа-

лось ей, бедной, что это я с ней согласен. Хотя 
что именно она мне проповедовала, я точно ска-
зать не могу — думал о проклятых ленточках, 
дошедших до абсурда в своем патриотизме.

Тычет в меня моей же работой. Приказывает 
читать. Вслух. Я расстроен. Нет, я люблю при-
казы, я даже не против, чтобы мне кто-то что-то 
приказал, только не свита та петля — сколько 
ни смотрю и ни высматриваю, не вижу я че-
ловека, у которого бы это выходило не жалко 
и не смешно. Рядом не стояло.

Но все-таки приходится читать.
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Антиутопия ставит под сомнение 

саму возможность позитивного во-

площения любого интеллектуаль-

ного преобразовательного проекта. 

В отличие от обращенной в основ-

ном в настоящее и прошлое утопии, 

антиутопия чаще всего обращена 

в будущее. Общественная модель, 

в которой существует автор,  — это 

своеобразная точка отсчета, сильно 

улучшенный образец этой модели — 

утопия, максимально пессимистичный 

вариант — антиутопия.

В узком смысле антиутопия это то-

талитаризм и диктат, в широ-

ком — абсолютно любое общество, 

в котором возобладали негативные 

тенденции развития.

—  Да, и что? — говорю наконец я, погрузив-
шись в собственный текст.

—  У вас дипломная работа о капитализме 
как о преобразовательном проекте общества, — 
сердится она.

Думает, что я совсем тупой.
—  Да, так и есть, — я совершенно с ней со-

гласен.
—  И где? Где это все? Там у  вас в  конце 

малюсенькая приписка в один абзац. Евгений, 




