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В память о Гилле Девисе



«Перемены трудны, а надежда жестока».

Лиам Ректор, «Песенные годы»



I

К ак только я выскакиваю на асфальт и чувствую 

под собой гладкую серую ленту, все к чертям ме-

няется. Вокруг новенький, свежий мир — прили-

занный, ровный, легкий. Двигатель воет, ветер 

хлещет в окно, только звуки негромкие, мягкие. 

Культурные прямо-таки. Ты вроде еще на земле, 

но уже ее не замечаешь. С ума сойти. Можно по-

думать, я раньше в машине не ездил. Но когда ме-

сяцами бродишь чумазым козлом на своих двоих, 

когда столько времени тычешься мордой в колюч-

ки и камни, тогда в машине ой как круто. Просто 

офигенно. Я будто ангел. Стрела света.

Твою налево, вот он я — выжимаю уже сот-

ню, причем даже не на верхней передаче. Утопаю 

в мягкой обивке, нюхаю хвойную штучку, кото-

рая болтается на зеркале. Лечу. При этом сижу на 

заднице. Взлетаю над землей. Из грязи. Я больше 

не животное.

Кто же тогда? Я тот, кто подберется к вам не-

заметно, ясно? Тот, кого вы даже вообразить не 

в состоянии.
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Скажем, я позвоню вам, вы удивитесь, что за 

дела, любой из вас удивится и почувствует, как 

пересохло во рту. Может, вы незнакомец, чей но-

мер я набрал случайно, кнопки сами в кармане 

нажались. Может, вы придурок из школы, кото-

рого я разыскиваю. Любой из вас услышит мой 

голос и подумает — просто ветер. Птичий писк. 

Вас мигом прошибет пот. Будто я — конец света.

Ладно, не парьтесь. Я не простил, никого из 

вас не простил, но теперь я выше этого. Вы все 

в прошлом.

Да и телефон у меня разряжен. Подключен 

к приборной доске — то ли заряжается, то ли уми-

рает, не знаю. Так что расслабьтесь, я не позвоню. 

Все изменилось. Я не тот, кем был. Теперь я лишь 

мысль, которая летит по автостраде на север, туда, 

где жарко, безопасно и скрытно. Мне нужно кое-

кого забрать. В Магните. Она ждет. По крайней 

мере, я надеюсь.

Пятая передача. Я не сразу ее нашел, но вот 

уже пятая. Мимо пролетает красная земля. За-

росли акации — мульга-скраб. Блестящие валу-

ны. Сбитые машинами вороны. Сзади хлюпают 

канистры, воняют на весь джип. Но окна откры-

ты, дует теплый ветер, и едкий запах горючего пе-

ребивает дух крови.

Я вдруг чувствую голод. Отбрасываю дробо-

вик четыреста десятого калибра на заднее сиде-
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нье. Отпихиваю коробку с патронами и добира-

юсь до еды. Она еще теплая, жестяная тарелка не 

остыла. Вкусно, жирно, отдает дымком. С первым 

же куском в меня вливаются силы.

Так и еду, на самой высокой допустимой ско-

рости; одной рукой держу мясо, другой руль. Сме-

юсь во все горло, даже закашливаюсь. Впервые 

в жизни я знаю, чего хочу, и у меня есть то, что 

доставит меня к цели. Если вы никогда подобно-

го не испытывали, мне вас жаль.

Но так было не всегда. Чтобы оказаться здесь, 

я пережил ад. Я видел и творил то, чего вы бы не 

одобрили. И со мной творили то же самое… Поэ-

тому радуйтесь за меня, мать вашу. И, ради всего 

святого, не становитесь у меня на пути.

В день, когда старая жизнь кончилась, я до 

захода солнца сидел под трибуной, баюкал свой 

подбитый глаз и ненавидел Гондона. Мама всегда 

ругалась, если я называл его так за спиной. Капи-

тан Гондон. Капитан. Или просто Кэп, сокращен-

но. Мама твердила — нельзя говорить такое про 

отца. Мне было все равно. Этот помойный гор-

шок относился по-скотски к нам обоим, и я же-

лал ему смерти. О чем и молился в тот момент, 

сидя под трибуной.

От ладоней несло мясом. Я сжимал их в кула-

ки, твердые и гладкие, как распиленная говяжья 
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голяшка. Глазел на них долго-долго, уже темне-

ло и не было ничего видно, но в гудящей голове 

все равно висела четкая картинка: в одном кула-

ке у меня мясницкий топор, а в другом — разде-

лочный нож. Я ощущал их, будто по-настоящему. 

Стискивал эти воображаемые штуки, стискивал… 

Аж руки свело судорогой. Пришлось выползти на 

ночной воздух, чтобы опять не вырубиться.

На улице оказалось прохладней, чем под три-

буной. Стояла темень, светили только городские 

огни. Где-то в отдалении пацаны гоняли мяч, 

слышались голоса и тяжелые удары, от которых 

меня затрясло. Что делать, куда идти? Денег нет… 

Мне бы сейчас льда. Замороженной воды, в смыс-

ле. Приложить к глазу, а то он уже почти заплыл. 

Вот черт, и на голове сбоку шишка растет…

Небо было черное, пустое — когда Гондон мне 

врезал, я и то больше звезд увидел. Сколько сей-

час времени, интересно?

Пару часов назад я очнулся в магазине, в ящи-

ке с костями. Пришел в себя, очумелый, в груде 

скользких голяшек, фаланг и куриных скелетов. 

Не сразу понял, где я и как сюда попал. Прав-

да, быстро сообразил. Где? На работе, ясное дело. 

Как загремел в ящик? Да как обычно. У стари-

ны Капитана зимой снега не выпросишь, но если 

появляется возможность ударить исподтишка, он 

тут как тут со своим подарочком, Санта долбаный.
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В зале играло радио. Воняло лимонным мою-

щим средством. Значит, мы уже закрылись. И те-

перь этот тупой хрен самостоятельно отмывает 

подносы и драит полы. Придурок. Весь день ру-

гает, называет лентяем и бездельником, а потом 

устраивает мне полную нетрудоспособность, ког-

да работы больше всего. Неудивительно, что он 

так преуспел в бизнесе.

Я выглянул из-за собственных коленок, попро-

бовал встать на ноги. Господи, ну и пришлось же 

попотеть! Хорошая, думаю, была картинка. Джек-

си Клактон, крутой тип, от которого детвора раз-

бегается по всей округе. Вот он неуклюже выбира-

ется из груды жирных костей, точно пьяная муха. 

Обхохочешься. Но я таки смог. Вцепился в лавку. 

Оттолкнулся от забрызганной дерьмом стены. За-

стыл. Голова шла кругом. Я, наверное, напоминал 

аквариумную рыбку: хватал ртом воздух, таращил 

глаза на дверной проем, на тошнотворные липкие 

полоски для ловли насекомых. Оттуда, из-за пе-

регородки, доносились звуки — шлепала швабра, 

гонялось пинками по полу ведро, пыхтел и хри-

пел Капитан, без остановки бубнил, что от меня 

никакой пользы, что уж он-то вобьет мне в баш-

ку парочку правил. Мысленно я уже исчез. Выско-

чил на улицу и сбежал незамеченным. На деле же 

я двигался, как в замедленном кино. А он мог вой-

ти в любую секунду, схватить меня за ухо и вре-
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зать раз-другой для разминки. Я приказал себе 

шевелиться, начал развязывать фартук и снимать 

дебильные мясницкие ботинки. Было непросто — 

с плывущей-то головой и сосисками вместо паль-

цев. Я все же справился, подхватил кеды, скейт-

борд и улизнул через черный ход.

Воздух оказался теплым, день почти закон-

чился. Я вгляделся в тени на улице, прищурился 

и чуть не взвыл от боли. Потрогал лицо — разду-

тое и будто лезвиями утыканное. Вроде следова-

ло радоваться, что я удрал, только идти было не-

куда. Хотелось одного — лечь в кровать и прило-

жить к лицу мешочек с горохом. Но возвращаться 

домой опасно, пока Гондон не накачается под за-

вязку. А на это нужно время. Весь день он рабо-

тал пьяным, нормальное состояние. Однако, что-

бы упиться вусмерть, ему требовалась пара-трой-

ка часов напряженного отдыха. Сперва Капитан 

Гондон заседал на толчке, потом принимал душ, 

хотя и не всегда. Сдирал повязку с глаза и разгу-

ливал в одних трусах. Пустая глазница походила 

на кошачью задницу. Гондон вынимал из холо-

дильника двухлитровую бутылку колы, выливал 

половину в раковину и опять наполнял до верха, 

но уже бандабергским ромом.

Домой нельзя, пока Гондон не вылакает свое 

лекарство. Потом побродит немножко вокруг. По-

ищет себе место то там, то здесь. В сарае. Во дворе, 
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который выходит на огороженные поля и желез-

нодорожные пути. Обычно Кэп оседал в большом 

кресле-реклайнере перед теликом и вырубался, 

с включенным светом и не задернутыми занаве-

сками. Храпел так, что стекла дребезжали. Под-

сказывал — пора действовать. Уже можно под-

красться ближе. Постоять снаружи в темноте. 

Внимательно понаблюдать в окно за Гондоном. 

Убедиться, что он и правда в отключке. Войти че-

рез черный ход. Похозяйничать в кухне, пока есть 

возможность. И быстро нырнуть в свою комна-

ту. Запереть дверь, придвинуть к ней письменный 

стол. И дать Гондону выспаться. Завтра будет но-

вый день. Очередной паршивый и убогий день, 

и так раз за разом. А пока идти некуда, только на 

футбольный стадион.

Потому я тут и прятался, как девчонка. В при-

дорожной закусочной или в пабе можно было 

нарваться на проблемы, оставалось отсиживать-

ся под трибуной. Такие дела. Я вдохнул свежего 

воздуха и залез обратно под балки, туда, где валя-

лись коробки из-под чипсов, старые презервативы 

и жестяные банки из-под бурбона «Джим Бим».

Я ждал до темноты. Потом еще пару часов. Не 

смотрел в телефон, чтобы узнать время или про-

верить сообщения, не рисковал: свет — предатель, 

это усваиваешь с первого раза. Нужно просто тер-

петь и держаться.
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Мысленно я видел, как Гондон вливает в себя 

дозу за дозой, будто участвует в идиотском со-

стязании — кто быстрее всех в городе напьется 

в стельку. Сид Клактон, чемпион мира по банда-

бергскому рому. Капитан Гондон, главный мяс-

ник, специалист по сбитым на дороге животным 

и птицам, самый пьяный человек на свете. Гор-

дость Монктона, великий герой! Я представлял, 

как этот засранец поджаривает себе сосиски на 

сковородке и орет на телик. Недоумки, заткни-

тесь, что за уродливая девка, полная хрень. Без 

остановки. Не обязательно быть там, чтобы слы-

шать. Я сидел и думал — вот бы все оказалось 

ядом. Ром, пиво, мясо, проклятый воздух, ко-

торый с храпом вдыхает Гондон. Вот бы он сдох 

и оставил меня в покое. Если Бог существует, 

пусть в кои-то веки поступит справедливо и убьет 

этого мудака раз и навсегда. Ведь любому челове-

ку нужно лишь одно — чувствовать себя в безо-

пасности. Покой — вот все, о чем я мечтаю.

То есть так я думал. Однако мысль быстро 

устаревала. Скоро я уже не хотел ничего, кроме 

тех самых сосисок со сковородки. Чертов покой 

подождет. Я голоден, как акула. К тому же лучше 

не шататься по улицам после закрытия, когда по-

ловина посетителей из бара повалит в парк искать 

приключений. У меня не было ни малейшего же-

лания выяснять отношения с черномазыми, нала-
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кавшимися дешевого пойла, или со стажерами из 

«Джона Дира». Сил драться не осталось, и я ре-

шил, что ждать хватит.

Вылез из-под старой деревянной трибуны, 

прислушался. Ни звука. Сунул скейт под мышку, 

крадучись добрался до деревьев вокруг стадиона 

и дошел под ними до фонарей и асфальта. Отту-

да уже покатил домой.

Наша улица будто вымерла. В парочке окон 

светились телевизоры, хотя снаружи я никого не 

замечал. Не курили на крыльце Пакстоны, не по-

ливала ничего из шланга миссис Махуд, которая 

поливала целыми днями.

В доме было темно, но сквозь открытые две-

ри сарая виднелся свет. Играло радио. Я немно-

го постоял на подъездной дорожке, во мраке. Со-

брался с духом. Уж лучше я зайду туда сразу, чем 

Гондон застанет меня перед открытым холодиль-

ником. Лучше буду наготове.

Я двинулся к сараю и остановился. Сам не 

знаю почему. Заглянул в дверной проем. Увидел 

пикап Гондона. Полку у дальней стены, зава-

ленную походным снаряжением. Большой круг-

лый абажур, о который бились ночные мотыль-

ки. Может, Гондон внутри, цедит домашнее пиво 

из бочонка? Но сегодня же не выходной день. 

К тому же, когда Гондон откупоривал новую пар-


