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«Если я вижу перед собой трех игроков, я обы-

грываю их. Я очень уверен в себе, это мой стиль 

игры. Я был бы совершенно другим , если бы оста-

навливался каждый раз, когда видел двух или трех 

игроков».

Ламин Ямаль

«Ламин  — пример всесторонне развитого, об-

разованного, уважительного молодого человека 

с огромным талантом».

Луис де ла Фуэнте Кастильо, 

главный тренер сборной Испании





ПРЕДИСЛОВИЕ

«Молодым королем футбола» Ламина Ямаля на-

звал в мае 2025 года нападающий клуба «Манчес-

тер Юнайтед» и сборной Англии Маркус Рэшфорд. 

Немного позже, в августе того же года, после пе-

рехода на правах аренды в «Барселону», Рэшфорд 

дал развернутое интервью испанской газете Sport, 

в  котором высказался о  юном даровании более 

подробно. «Ламин  — самый талантливый игрок, 

с которым я когда-либо играл, если принимать во 

внимание его возраст, — сказал Рэшфорд. — Я не 

играл ни с  кем и вообще не видел никого друго-

го, кто оказывал бы такое влияние на игру. Раз-

ве что за исключением феноменального Роналдо. 

Обладать таким влиянием на поле в  столь юном 

возрасте и проявлять это влияние настолько ста-

бильно — просто невероятно. Больше остального 

в Ламине удивляет его зрелость, то, как он думает 

и как он играет. В этом смысле он выглядит намно-

го старше своих лет. Если он не выиграет “Золо-
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той мяч” в этом году, то выиграет его в будущем. 

Определенно. Это захватывающе — играть с ним». 

«Из нового поколения игроков, как мне кажет-

ся, Ламин Ямаль больше всего напоминает  меня 

самого в  начале карьеры,  — говорит Лионель 

Месси.  — Нет никаких сомнений в  том, что Ла-

мин — лучший среди нового поколения, во всяком 

случае, для меня. Как и по тому, что он уже успел 

сделать, так и по тому, что ждет его впереди».

С Лионелем Месси солидарен Хавьер Эрнан-

дес, более известный как Хави и по праву считаю-

щийся одним из лучших полузащитников в  исто-

рии испанского футбола. Подобно Месси и Ламину 

Ямалю, Хави является воспитанником футбольной 

академии клуба «Барселона». Правда, в  соста-

ве взрослой сборной «Барсы» Хави дебютировал 

только в восемнадцатилетнем возрасте. «Ямаль –  

игрок, которого вполне можно сравнивать с Мес-

си, — говорит Хави. — В футболе он один из “из-

бранных”, и он станет великим игроком. Здесь все 

зависит от него самого, от того, насколько устой-

чива его психика и насколько велико его желание 

войти в историю. Он уже поднялся на вершину, но 

он может стать лучшим в мире».

Высокого мнения о Ламине Ямале и  Рио Фер-

динанд, выступавший на позиции центрального 

защитника в  таких клубах, как «Вест Хэм Юнай-

тед» и  «Манчестер Юнайтед», а  также в  сборной 

Англии. После проигрыша «Барселоны» милан-

скому «Интеру» в ответном полуфинальном матче 

Лиги чемпионов УЕФА 1 мая 2025 года, Рио Фер-
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динанд признался, что на данный момент не зна-

ет ни одного более впечатляющего игрока, за ко-

торым было бы интересно наблюдать вживую на 

стадионе. Дело не только в статистике, но и в том, 

что ты видишь своими глазами, — в эмоциях, ко-

торые дарит футболист, и в  том, каким влиянием 

он пользуется на стадионе. «Он должен выиграть 

“Золотой мяч”! Есть игроки, которые забили боль-

ше голов, но футбол — это не только цифры. Это 

то, что вы видите, это ощущения, которые дарит 

игрок, это его влияние на стадионе, то, как он за-

ставляет людей вскакивать с  мест или замирать 

в предвкушении». 

В той игре, проигранной «сине-гранатовыми»1 

со счетом 3:4, Ламин Ямаль забил потрясающий 

гол и дважды попал в каркас ворот. Если бы тра-

ектория полета «каркасных» мячей оказалась бы 

чуточку иной, в  финал Лиги чемпионов могла бы 

выйти «Барселона». Но дело не в  этом, а  в том 

умении «держать удар», которое продемонстриро-

вал наш герой. «Мы отдали всё, — написал Ламин 

Ямаль в  своем очередном посте.  — В  этом  году 

этого не произошло, но мы вернемся! Не сомне-

вайтесь, «кулес»2, мы не остановимся, пока этот 

1 Прозвище игроков футбольного клуба «Барселона», 

данное по цветам основной игровой формы команды.
2 «Кулес» (culés)  — прозвище болельщиков ф утбольного 

клуба «Барселона», образованное от каталонского слова 

cul («задница», «ягодицы»). Происхождение прозвища 

связано с  первым домашним стадионом клуба «Камп де ла 

Индустрия», который открылся в  1909  году и  стал первым 
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клуб не окажется на самом высоком уровне, чего 

он и  заслуживает. Я  выполню свое обещание 

и привезу в Барселону этот трофей. Мы не оста-

новимся, пока не получим его... Вперед, “Барса”!». 

Многие ли могут похвастаться подобной выдерж-

кой в неполные восемнадцать лет? 

Сам Ламин относится к  сравнениям себя со 

звездами футбола с  философским спокойстви-

ем. «В конце концов, лучше не сравнивать себя 

ни с кем», — говорит он. Подобное здравомыслие 

может только радовать, ведь головокружение от 

успехов для вундеркинда – самая опасная травма. 

Легендарный нидерландский фу тболист Рууд Гул-

лит в интервью испанской газете La Razón сказал: 

«Худшая ситуация, в которой вы можете оказаться, 

это когда люди всегда говорят “да”, — предупре-

дил Гуллит. — Это вас не защитит, поэтому этого 

нужно избегать. Ламину нужно собрать собствен-

ную команду из людей, которые будут работать на 

него и давать правильные советы». Правильные — 

это объективные, без лести.Под командой имеется 

в  Барселоне стадионом с  трибунами. Однако на трибунах 

могло разместиться не более полутора тысяч болельщиков, 

а  те, кому не хватило места, забирались на окружавшую 

поле стену. Люди, проходившие мимо стадиона, видели зады 

сидящих на стене болельщиков. Сначала к  болельщикам 

«Барселоны» прилепилось название culers (множественное 

число от cul), которое впоследствии трансформировалось 

в culés. Прозвище не носит негативного характера и широко 

используется болельщиками. Более того  — в  2014  году 

Королевская академия испанского языка включила слово culé 

в словарь в значении «игрок или фанат “Барселоны”».
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в  виду не только личное окружение футболиста, 

но и  его товарищи по команде. Роль товарищей 

по команде подчеркнул в  одном из своих интер-

вью главный тренер сборной Испании Луис де ла 

Фуэнте, пригласивший Ламина Ямаля защищать 

футбольную честь страны вскоре после того, как 

ему исполнилось шестнадцать лет. «Он опреде-

ленно прогрессирует на впечатляющем уровне, — 

сказал Луис де ла Фуэнте. — Я уже говорил и по-

вторю снова, что он станет легендой. Безусловно, 

ему еще есть над чем работать. Мы должны за-

ботиться о нем, но он должен четко понимать, что 

стать легендой ему могут помочь его партнеры по 

нацио нальной сборной и клубу».

— Такой игрок появляется  раз в  столетие,  — 

сказал о  Ламине Ямале Ральф Рангник, главный 

тренер сборной Австрии, получивший прозви-

ще «Профессор» за свой академический подход 

к футболу.  — В свои семнадцать лет он обладает 

впечатляющей зрелостью. Когда вы смотрите на 

его игру, то у вас складывается ощущение, будто 

он прилетел с другой планеты. Невероятный, уди-

вительный футболист!». 

 «Ямаль  — гений, который любит “Барсело-

ну”, —  говорит Лапорта, действующий президент 

футбольного клуба «Барселона».  — Ему здесь 

комфортно». «Здесь, в  “Барселоне”, все идеаль-

но,  —  подтверждает Ламин Ямаль.  — Я  счаст-

лив, очень. Не думаю, что кто-то может усомнить-

ся в моих чувствах к этому клубу». Возможность 

перехода в  «Реал Мадрид», в  команду принципи-
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альных соперников «Барселоны», Ламин отвергает 

категорически, говоря, что это абсолютно невоз-

можно. Лионель Месси пришел в молодежную ко-

манду «Барсы» в начале 2001 года, а покинул клуб 

в середине 2021 года, отдав ему двадцать лет жиз-

ни. Посмотрим, побьет ли Ламин Ямаль этот ре-

корд Атомной блохи1… 

Кстати говоря, неофициальный титул «ново-

го Месси» не нравится нашему герою. Ламин не 

хочет быть «новым Месси», а  хочет быть самим 

собой, но при этом он признает авторитет вели-

кого игрока и  готов учиться у  него. «Когда пони-

маешь, что спортсмен является легендой не толь-

ко в своем виде спорта, но и во всем спортивном 

мире, тогда понимаешь, кем на самом деле явля-

ется Месси, — говорит Ламин. — Для меня он ве-

личайший спортсмен всех времен... Надеюсь, что 

я смогу последовать его примеру». 

Свою миссию Ямаль определяет как улучшение 

настроения болельщиков от наслаждения краси-

вым футбольным шоу. Если после просмотра мат-

ча с его участием человек уходит домой со стади-

она счастливее, чем был, то Ламин считает свою 

миссию выполненной. Сам он тоже выше всего це-

нит удовольствие от игры, а не награды и статис-

тику. «Побить все рекорды, забить миллион голов 

и сыграть миллион матчей — это не моя цель», — 

говорит Ламин, а себя он называет «веселым игро-

1 Прозвище Лионеля Месси.
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ком» и надеется, что дети захотят быть похожими 

на него…

Своим лучшим голом, как с точки зрения важ-

ности, так и с точки зрения красоты Ламин Ямаль 

считает гол, забитый в  ворота сборной Фран-

ции в полуфинале чемпионата Европы 2024  года. 

9 июля 2024  года сборная Испании обыграла ко-

манду Франции со счетом 2:1 и  вышла в  финал 

турнира, где с аналогичным счетом победила ан-

гличан и в четвертый раз стала чемпионом Евро-

пы. Ламин Ямаль дебютировал в  этом чемпиона-

те в возрасте шестнадцати лет и трехсот тридцати 

восьми дней, установив новый рекорд. 

Большой футбол стремительно молодеет… Но 

при этом Кадзуеси Миура из японского клуба «Фу-

кусима Юнайтед» продолжает играть в нападении 

на пороге своего шестидесятилетия, так что пра-

вильнее будет говорить не о  том, что большой 

футбол молодеет, а о том, что возрастные рамки 

расширяются в обе стороны. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ФУТБОЛЬНЫЙ КЛУБ 
«БАРСЕЛОНА» 

Приступая к  работе над картиной, одни ху-

дожники сначала рисуют фон, а другие начинают 

с  главных элементов композиции. Оба подхода 

можно считать правильными, но в нашем случае 

все же лучше начать с «фона» — со знакомства 

с  футбольным клубом «Барселона», в  молодеж-

ную академию которого Ламин Ямаль пришел 

в семилетнем возрасте. 

«Кто же не знает “Барсу”? — могут подумать 

сейчас многие читатели.  — “Барсу” знают все!»

Да, конечно же, название футбольного клуба 

«Барселона» знакомо всем любителям футбола 

и  даже многим людям, которые далеки от этой 

игры, поскольку в  лентах новостей клуб и  его 

игроки фигурируют очень часто. «Барселона» со-

перничает с мадридским «Реалом» не только за 

звание лучшего клуба Испании и всей Европы, но 

и  за неофициальный титул самого упоминаемо-
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го в прессе футбольного клуба планеты. Но одно 

дело знать название клуба и  совсем другое  — 

знать его историю и ту ситуацию, которая года-

ми складывалась вокруг него. Хотя бы для того, 

чтобы понимать, почему Ламин Ямаль и Лионель 

Месси в свое время оказались именно в «Ла Ма-

сии» и почему Ламин столь решительно отверга-

ет возможность перехода в «Реал Мадрид». А по-

чему у  «Барселоны» столь громкий девиз «Més 

que un club» («Больше, чем клуб»)? Да и о самой 

«Ла Масии», одной из лучших кузниц футбольных 

кадров мира, не помешает иметь представление, 

так же, как и  о городе Эсплугес-де-Льобрегат, 

в  котором родился наш герой. Но знакомство 

с родным городом Ламина придется отложить до 

следующей главы, а  пока что давайте поближе 

познакомимся с «Барсой».

История великого клуба началась 22 октября 

1899  года, когда двадцатидвухлетний уроженец 

Швейцарии Жоан (Ганс-Макс) Гампер поместил 

в барселонском спортивном еженедельнике Los 

Deportes объявление о  своем желании создать 

в  Барселоне футбольный клуб. На объявление 

откликнулось одиннадцать энтузиастов, среди 

которых были представители разных националь-

ностей. Они и стали учредителями клуба «Барсе-

лона», а  сам Гампер, которому просто хотелось 

играть в  футбол, возглавил команду и  был из-

бран членом правления клуба. 

Сине-красные футболки, ныне ставшие «сине-

гранатовыми»,  впервые были надеты в 1900 году. 
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Принято считать, что их принесли из мерсисайд-

ской1 школы для мальчиков «Мэрчант Тэйлорс» 

ее воспитанники братья Артур и  Эрнест Уитти, 

сыгравшие большую роль в развитии «Барсело-

ны».  

Поначалу дела у  молодого клуба шли успеш-

но  — были завоеваны два местных кубка и  вы-

игран чемпионат Каталонии, но к  1908  году он 

оказался на грани ликвидации, и  тогда Жоану 

Гамперу пришлось «встать у руля» ради спасения 

своего детища. «Футбольный клуб “Барселона” 

не может умереть, и он не умрет,  — сказал Гам-

пер. — Если сейчас никто не пожелает заняться 

делами клуба, это сделаю   я. Уверен, что меня 

поддержат те, кто во мне не сомневался даже 

тогда, когда футбол вообще казался ненормаль-

ным занятием».

Первоочередной своей задачей Гампер счи-

тал обзаведение собственным стадионом, ко-

торый мог обеспечить клубу стабильный доход 

и  относительную независимость. Заручившись 

финансовой поддержкой местных бизнесменов, 

Гампер приобрел участок на улице Калле-де-ла-

Индустрия, где к  началу весны 1909  года был 

построен стадион, вместимостью в полторы ты-

сячи зрителей. Дела «Барселоны» пошли в гору. 

В  1916  году стадион «Камп-де-ла-Индустрия» 

перестроили, увеличив его вместимость до ше-

сти тысяч болельщиков, а в 1922 году клуб пере-

1 Мерсисайд — графство в Северо-Западной Англии.
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ехал на новый стадион — «Камп-де-Лес-Кортс», 

который мог принять до двадцати тысяч болель-

щиков. Вместимость нынешнего «Камп Ноу», до-

машнего стадиона «сине-гранатовых», планируют 

довести до ста пяти тысяч зрителей, но давай-

те сделаем поправку на время  — сто лет назад 

стадион вместимостью в двадцать тысяч человек 

казался поистине огромным…

Кстати говоря, крупнейший по вместимо-

сти стадион в  мире по состоянию на середину 

2026  года  — стадион «Нарендра Моди», также 

известный как «Мотера», в  индийском городе 

Ахмадабад. Этот стадион может принять до ста 

тридцати двух тысяч зрителей, только вот ис-

пользуется он для матчей по крикету и  пото-

му имеет не овальную, а  почти круглую форму. 

Что же касается футбольных стадионов, то из 

них пока что самым большим считается Стадион 

имени Первого мая, расположенный в североко-

рейском Пхеньяне. Изначально этот стадион был 

рассчитан на сто пятьдесят тысяч зрителей, но 

после реконструкции, проведенной в  2014  году, 

его вместимость снизилась до ста четырнадцати 

тысяч. В принципе, вместимость стадионов мож-

но увеличивать чуть ли не до бесконечности, но 

тогда за происходящим на поле придется сле-

дить с помощью биноклей, а это уже  не распо-

лагает к посещению стадиона.

Под руководством Гампера «Барселона» бы-

стро вышла из кризиса. С 1909 по 1911 год было 

выиграно подряд три чемпионата Каталонии, за 


