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ГЛАВА 1

До полудня у театральной труппы обычно не было ника-
ких дел. Актеры проигрывали те образы, которые выбира-
ли сами, и Шан Сижую не приходилось следить за ними, 
вот он и сидел дома. Жизнь его под руководством Сяо Лай 
была расписана по часам, а точнее, по минутам. Если, до-
пустим, пора было есть, а он оказывался чем-то занят, Сяо  
Лай трижды звала его и, если Шан Сижуй не садился за 
стол, принималась браниться, и силой выхватывала книги 
или какие-то безделушки у него из рук. И в этот раз Сяо 
Лай подала обед по расписанию. Шан Сижуй, поджав губы, 
сидел за обеденным столом и, хмурый, читал книгу. Зави-
дев Чэн Фэнтая, он радостно вскочил.

Чэн Фэнтай схватил Шан Сижуя за плечи и усадил его 
обратно на стул, сказав со смехом:

— Шан-лаобань1, вы сидите, не вставайте.
Шан Сижуй поерзал и уселся. Чэн Фэнтай отступил на 

пару шагов, опустился на одно колено и, взмахнув правой 
рукой, отвесил Шан Сижую самый что ни на есть почти-
тельный поклон:

— Приветствую Шан-лаобаня! Желаю Шан-лаобаню 
долгих лет жизни и драгоценного благополучия!

1 Л а о б а н ь  (кит. 老板) — устаревшее обращение к актерам 
столичной оперы на «Вы».
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Глядя на него, Шан Сижуй радостно рассмеялся, бес-
престанно кивая.

Чэн Фэнтай спросил:
— Ну как, похоже или нет? Это я вчера у Фань Ляня 

выучился.
Шан Сижуй пробормотал что-то невнятное, продолжая 

улыбаться.
Чэн Фэнтай похлопал его по затылку:
— Шан-лаобань, что вы там бормочете? Проглотите 

сперва, что у вас во рту, а потом уж говорите.
Шан Сижуй взял заварочный чайник и вышел во дворик 

прополоскать рот, а Чэн Фэнтай приметил на столе дере-
вянную шкатулку с жемчужным порошком, что дал певцу 
вчера князь Ци, и не удержался от смеха:

— И ты это ешь? И в самом деле ты гонишься за кра-
сотой.

Шан Сижуй с бульканьем сплюнул на землю и сказал:
— Это рецепт, который Цзюлан привез из император-

ского дворца. Каждый день нужно держать немного пудры 
под языком, очень полезно для кожи и мускулов. Если сле-
довать ему, то в сорок лет совсем не видно будет возраста.

Чэн Фэнтай проговорил:
— Ну раз рецепт из императорского дворца! Они-то 

знают в этом толк. Что ты только что говорил?
— Говорил, что привычка отдавать поклоны очень хо-

роша, второму господину следует ее перенять!
— Ладно! Отныне я каждое утро буду приходить сюда, 

чтобы поклониться Шан-лаобаню и справиться о его здо-
ровье.

Шан Сижуй вскинул запястье и взглянул на часы:
— Это называется утром? Уже половина двенадцатого! 

После девяти часов никакое уже не утро.
Такой уж он был человек — относился ко всему слиш-

ком серьезно, особенно что касалось пунктуальности. Его 
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швейцарские часы с кожаным ремешком были исключи-
тельно точными, он с ними и спать ложился, и каждый 
день сверял по ним время, когда актеры труппы — и стар 
и млад — приходили на репетиции. Частенько он смотрел 
на часы и бранился:

— Ты посмотри! Уже сколько времени, а ты опаздыва-
ешь! Даже десять минут — уже опоздание! Ты не годишь-
ся для театра!

Ох как хотели актеры труппы «Шуйюнь» разбить вдре-
безги его часы!

Чэн Фэнтай, впрочем, не был одним из его актеров, 
а потому с полнейшим безразличием к словам Шан Си-
жуя уселся в деревянное кресло с резной спинкой и под-
локотниками1 и принялся листать книгу, взятую со стола:

— Время, когда второй господин встает, и считается 
утром, если еще светло.

Шан Сижуй недовольно фыркнул, но спорить с ним не 
стал. Сяо Лай положила в миску горячий рис и поставила 
ее перед Шан Сижуем, себе же накидала палочками не-
много овощей в пиалу и ушла есть на кухню, совершенно 
не обращая внимания на Чэн Фэнтая. Однако холодный 
прием Сяо Лай никогда не задевал Чэн Фэнтая, он и сам, 
словно не замечая ее, с нахальным видом высунул голову:

— Шан-лаобань, пожалуйте мне кусочек мяса.
Шан Сижуй стремительно запихнул мясо себе в рот, 

а затем, так же стремительно, палочками подал кусочек 
Чэн Фэнтаю, чтобы тот не жаловался. Чэн Фэнтай, глядя 
в книгу и жуя мясо, сказал:

— А Сяо Лай неплохо готовит. Дай-ка еще один.
Так как второй пары палочек у них не было, ели они 

по очереди — кусок Шан Сижую, кусок Чэн Фэнтаю, — 
и даже простая домашняя пища казалась им вкусной. Они 

1 Подобные кресла были распространены при династии Цин.
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съели половину, когда Чэн Фэнтай дочитал пьесу и в изум-
лении воскликнул:

— Что за занятная история, две девушки стали подру-
гами!

Шан Сижуй ответил:
— «Любимая подруга»1. Пьеса старая, — с этими сло-

вами он взял кусочек картофеля и дал его Чэн Фэнтаю.
Чэн Фэнтай удивленно спросил:
— Так Шан-лаобань знает это либретто?
— Знаю немного. Не целиком.
Чэн Фэнтай вновь пролистнул книгу и сказал:
— Ли Ливэна я знаю, но никогда не слышал, чтобы он пи-

сал эту пьесу, история довольно необычная. Ты исполнял ее?
Когда-то в молодости Чэн Фэнтай возил товары по все-

му Китаю, повидал немало удивительного и думал, что ни-
чего уже его не поразит. Но сегодня, прочитав пьесу из биб-
лиотеки Шан Сижуя, он понял, что не так-то много знает об 
этом мире. То, что героини старинной пьесы, написанной не-
сколько сотен лет назад, девицы из внутренних покоев, ока-
зались способны на невиданную храбрость, полностью пере-
вернуло представление Чэн Фэнтая о женщинах прошлого.

Шан Сижуй сказал со смехом:
— Ты еще многих пьес не знаешь! Эту мы с Нин Цзю-

ланом как-то ставили между собой, но публике отчего-то 
так и не представили.

Чэн Фэнтай ответил:

1 «Л ю б и м а я  п о д р у г а » (кит. 怜香伴) — одна из самых из-
вестных пьес прославленного драматурга конца династии Мин — 
начала династии Цин Ли Юя (второе его имя — Ли Ливэн). На-
писана в 1651 году и повествует о чувствах двух девушек, Цуй 
Цзяньюнь и Цао Юйхуа. Познакомившись благодаря поэзии, ге-
роини обменялись клятвами перед статуей Будды и в конце пьесы, 
пройдя сквозь череду препятствий, смогли воссоединиться и ста-
ли двумя женами одного мужа.
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— Интересно, очень интересно. Когда-нибудь стоит ее 
поставить, а ты сыграешь Цуй Цзяньюнь.

Шан Сижуй со вздохом покачал головой:
— Я-то сыграю Цуй Цзяньюнь, но никто не сыграет 

Цао Юйхуа!
— У тебя столько актеров, неужели не найдется никого, 

кто мог бы исполнить куньцюй1 в амплуа сяодань2?
Шан Сижуй высоко вскинул голову и высокомерно про-

говорил:
— Где уж в труппе «Шуйюнь» взяться актеру, который 

бы сыграл Цао Юйхуа под стать моей Цуй Цзяньюнь!
Чэн Фэнтай, увидев заносчивое выражение на его лице, 

захотел поддразнить Шан Сижуя, ущипнул того за талию, 
и Шан Сижуй тут же принялся смеяться, всячески вертясь 
на стуле и пытаясь от него спрятаться, так что даже миску 
опрокинул на пол.

— Шан-лаобань, ты и в самом деле говоришь как бе-
зумец! Тогда скажи-ка мне, кто, кроме Нин Цзюлана 
и труппы «Шуйюнь», достоин сопровождать твою Цуй 
Цзяньюнь на сцене?

1 Ку н ь ц ю й  (кит. 昆曲) — или куньшаньская опера — са-
мый почитаемый вид музыкальной драмы с середины династии 
Мин до начала династии Цин, возникла в уезде Куньшань про-
винции Цзянсу в конце эпохи Юань (1271–1368). В противовес 
прочим, «пестрым» видам театрального искусства куньцюй счи-
талась «изящной» драмой — во многом благодаря особо плав-
ным напевам, гибкости и утонченному мелодическому рисунку. 
Однако сложное устройство и изысканность куньцюй и сыграло 
с ней злую шутку: она была непонятна простолюдинам, в резуль-
тате чего ее вытеснили «пестрые» драмы, в том числе и пекинская 
опера. Впрочем, пекинская опера переняла от куньцюй как сюже-
ты, так и музыку, костюмы с гримом и движения. Основная раз-
ница между ними заключается в используемых напевах.

2 С я о д а н ь  (кит. 小旦) — амплуа молоденьких девушек в пе-
кинской опере.
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— Это под силу только Юань Сяоди — великому лао-
баню! — Шан Сижуй выбрал известного артиста, твердо 
уверенный, что имя Юань Сяоди на слуху даже у далеких 
от театра людей, так широко простиралась его популяр-
ность. Чэн Фэнтай и в самом деле слышал об этом Юань 
Сяоди, и решил уточнить:

— Юань Сяоди — не тот ли, кто открыл лавку шелко-
вый тканей?

Шан Сижуй восторженно вскрикнул, глаза его загорелись.
Чэн Фэнтай самодовольно заявил:
— Ох! Да я ведь хорошо с ним знаком! Вот только 

в прошлом месяце виделись. Это я привозил ему шелк 
высшего сорта, без твоего второго господина он не смог 
бы начать торговлю! А разве он не говорил, что больше не 
будет выступать на сцене?

Шан Сижуй проговорил с тяжелым вздохом:
— То, что он не поет, и в самом деле прискорбно!
Когда Шан Сижуй приехал в Бэйпин, больше всего он 

сожалел, что Хоу Юйкуй и Юань Сяоди — два знаменитых 
актера — уже ушли со сцены. Всякий раз, вспоминая об 
этом, он принимался сетовать на то, что не приехал рань-
ше. Хоу Юйкуй и в самом деле был уже стар. Юань Сяоди 
еще не достиг преклонного возраста, он был моложе Нин 
Цзюлана на несколько лет, однако никто не знал, отчего он 
покинул театр на пике карьеры, оставив многочисленных 
поклонников неистово сокрушаться. После ухода Юань 
Сяоди исполнял лишь отдельные сценки для покупате-
лей-богачей на семейных торжествах или от случая к слу-
чаю выступал вместе с приятелями на собраниях общества 
«Грушевого сада» 1. Шан Сижуй слышал его выступление 

1 «Г р у ш е в ы й  с а д » (кит. 梨园) — изначально название при-
дворной музыкальной труппы, основанной по приказу императо-
ра династии Тан Сюань-цзуном. В эпоху Цин актеры создали об-
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дважды: один раз на семейной встрече у какого-то бога-
ча и второй — на собрании «Грушевого сада», где тот ис-
полнял «Нефритовую шпильку» 1 и «Пучины греха» 2. Юань 
Сяоди так же уважали в обществе, как и Хоу Юйкуя, вел 
он себя осмотрительно, а сейчас и вовсе преуспел в тор-
говле, окончательно отошел от театра, и никто больше не 
смущал его просьбами о выступлении, боясь тем самым 
проявить неуважение. Те два коротеньких выступления по 
десять минут покорили Шан Сижуя. В опере куньцюй Шан 
Сижуй уступал только Юань Сяоди.

Шан Сижуй вился вокруг Чэн Фэнтая в нерешительно-
сти, и тот искоса взглянул на него:

— Шан-лаобань, что это значит? Думаете попросить 
Юань-лаобаня вернуться на сцену, чтобы исполнить вме-
сте «Любимую подругу»? Это невозможно: раз он сказал, 
что не станет больше выступать, значит, не станет. Начни 
я его принуждать, я поступлю не слишком-то уважитель-
но, я так не могу.

Шан Сижуй весь был словно объят пламенем, он не мог 
усидеть на месте, то приседал, то вновь вскакивал, в не-
терпении подпрыгивая:

— Я не это имел в виду! Я просто… я просто заволно-
вался! Я видел его всего два раза! И к тому же так давно. 
Так хочу послушать его рассказы о театре!

щество «грушевого сада» для организации внутреннего порядка 
и защиты своих интересов. Так иносказательно «грушевый сад» 
стал обозначать театр.

1 «Н е ф р и т о в а я  ш п и л ь к а » (кит. 玉簪记) — опера в жанре 
куньцюй, созданная драматургом династии Мин Гао Ляном.

2 «П у ч и н ы  г р е х а » (кит. 孽海记) — пьеса в жанре куньцюй, 
созданная во времена поздней династии Мин. Изначально она 
была написана под иянскую мелодию (то есть исполнялась соло 
под аккомпанемент гонга и барабана). Частично история взята из 
пьесы южной музыкальной драмы «Монахиня спускается с горы». 
Оригинальное либретто «Пучин греха» утеряно.



— Так повстречайся с ним!
— Как мне с ним встретиться? Мы ведь незнакомы.
— Видел его дважды, да так и не познакомился?
— Не познакомился! Я все время прятался в уголке 

и слушал его пение. Я стесняюсь! — В присутствии выда-
ющихся актеров старшего поколения Шан Сижуя всегда 
охватывало смятение, он не смел даже попросить кого-ни-
будь представить их, всячески избегая личной встречи, — 
так он боялся, что корифеи начнут высмеивать его или не 
полюбят. Характером он не походил на артиста.

Чэн Фэнтай, похоже, понял, на что тот надеялся.
— Э?.. Так что же, Шан-лаобань, вы желаете, чтобы вто-

рой господин навел для вас мосты? Устроил вам встречу?
Шан Сижуй по-прежнему топтался на месте, несколько 

разгоряченный.
— Так не пойдет. Я застесняюсь.
— Так как же быть?
— Тебе нельзя говорить, кто я! Просто скажи, что 

я твой друг… или же я притворюсь твоим подручным.
Чэн Фэнтай рассмеялся:
— Ладно-ладно, какой еще подручный! Где ты видел 

такого красивого слугу? Я возьму на себя это дело. При-
думаешь потом, как меня отблагодарить.

Шан Сижуй ответил:
— А? Каждый раз, когда я прошу тебя помочь, ты тре-

буешь благодарности! Вот уж и правда, нет такого торгов-
ца, кто бы не обманывал.

Чэн Фэнтай не стал огрызаться в ответ, лишь ушел 
с улыбкой на устах.
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ГЛАВА 2

С тех пор Чэн Фэнтай и впрямь твердо придерживался 
данного им обещания: каждое утро, поднявшись с крова-
ти, он проходил пол-улицы, чтобы преклонить перед Шан 
Сижуем колено и поприветствовать его. При виде Шан Си-
жуя Чэн Фэнтай начинал кричать во весь голос, напрягая 
связки и подражая актерам:

— Желаю счастья Шан-лаобаню!
Шан Сижуй кивал и с торжественной улыбкой отве-

чал:
— Второй господин, поднимайтесь!
День за днем они обменивались этими двумя фразами, 

словно никак не могли наиграться. Сяо Лай и Лао Гэ уже 
привыкли к их легкому помешательству.

Теперь Чэн Фэнтай хранил свой черный чай и закуски 
у Шан Сижуя и, придя к нему, чаевничал совсем как в соб-
ственной усадьбе. Они с Шан Сижуем заваривали чай, ели 
сладости и разговаривали по полдня — о «грушевом саде», 
о старине. Забавные истории для обсуждения у них не ис-
сякали. Сперва Шан Сижуй, завидев аппетитные пирожные 
и вафли, радостно хватал их и надкусывал, но заканчива-
лось все тем, что от каждого пирожного он кусал толь-
ко раз, ни одно ему не нравилось, потому что были они 
несладкие. Тогда Чэн Фэнтай добавил в его чай молоко 
с сахаром, сделав напиток по-английски, который Шан Си-
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жую необычайно понравился, хотя прекрасный сорт чая 
Чэн Фэнтая был тем самым испорчен.

На банкете по случаю дня рождения старой княги-
ни Ань Шан Сижуй получил от Нин Цзюлана сокращен-
ный и исправленный текст пьесы, благодаря которой его 
страсть к опере куньцюй вспыхнула с новой силой. Теперь 
куньцюй не сходила с его уст. После того как эта опера 
всецело завладела им, он потратил немало усилий, чтобы 
вопреки нынешней моде поставить полные версии «Пио-
новой беседки» 1 и «Западного флигеля» 2, которые шли не-
сколько дней подряд. Хотя куньцюй всегда пользовалась 
успехом среди элиты, образованные приятели Шан Сижуя, 
смыслящие в искусстве, встретили эти постановки горячи-
ми протестами. Все же тогда духу времени больше всего 
соответствовала цзинцзюй 3, она и была самой популяр-
ной, а все прочие виды театра казались лишь ее жалкой 
свитой. По счастью, на постановках Шан Сижуя свободных 
мест не было, а иначе управляющий традиционного теа-

1 «П и о н о в а я  б е с е д к а » (кит. 牡丹亭) — самая известная 
пьеса драматурга времен поздней династии Мин Тан Сяньцзу, от-
носится к драме чуаньци. Повествует о любви Ду Линян, доче-
ри правителя области Наньань, и ученого Лю Мэнмэя. Ду Линян 
увидела Лю Мэнмэя во сне и умерла от любовной тоски по нему. 
Однако, переродившись, она смогла воссоединиться с возлюблен-
ным. Пьеса соответствует тогдашней моде на искреннее выраже-
ние любовных переживаний.

2 «З а п а д н ы й  ф л и г е л ь » (кит. 西厢记) — пьеса Ван Шифу, 
жившего при юаньском императоре Чэн-цзуне (правил с 1295 по 
1307 г. под двумя разными девизами). Первоисточник пьесы — 
произведение писателя танской  эпохи Юань Чжэня. Студент Чжан 
Шэн сперва обольщает Цуй  Инъин, а затем бросает ее. Главная 
идея «Западного флигеля» — брак по любви. Девица Цуй  Инъин, 
рожденная в состоятельной  семье, нарушает моральные устои 
феодального общества, дабы воссоединиться со своим возлюб-
ленным.

3 Ц з и н ц з ю й  (кит. 京剧) — пекинская опера.
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тра сорвал бы свой гнев на нем. После того как Хоу Юйкуй 
увидел Шан Сижуя в резиденции князя Аня, он начал уде-
лять ему пристальное внимание. Услышав, что Шан Си-
жуй совсем позабыл пекинскую оперу и теперь исполняет 
куньцюй, он забеспокоился и изо дня в день звал Шан Си-
жуя к себе в усадьбу. Шан Сижуй, польщенный столь не-
ожиданной милостью, надел новую кофту китайского кроя 
и отправился внимать наставлениям. Многие полагали, что 
Лао Хоу собрался передать ему свои знания, совсем как 
когда-то Нин Цзюлан, вдохнувший в Шан Сижуя частич-
ку своего таланта, дарованного небожителями. На деле же 
Шан Сижуй выучился у Хоу Юйкуя лишь правильно прока-
ливать опиум для курения, да еще старик вел с ним непри-
нужденные беседы о неофициальной истории «грушевого 
сада», показывая, как исполнять ту или иную роль. Так все 
и шло, пока однажды, когда Шан Сижуй прощался, Хоу 
Юйкуй не стерпел и сказал:

— Пой хорошенько, не разрывайся, а то упустишь свое!
Шан Сижуй с поклоном принял его наставление.
Когда дело касалось людей, которым Шан Сижуй покло-

нялся, нрав его менялся необычайно: он становился благо-
честивым, будто последователь Будды, отбрасывал прежнее 
безрассудство и несговорчивость вперемешку с упрям-
ством. Взять хотя бы Хоу Юйкуя: если кто другой сказал бы 
Шан Сижую подобную фразу, когда он, охваченный вооду-
шевлением, исполняет новое, он непременно бы ответил:

— Пекинская опера — это театр, и опера куньцюй тоже 
театр, с какой стати исполнение куньцюй означает прояв-
ление непостоянства? Что я пою, тебя вовсе не касается!

Однако от Хоу Юйкуя он смиренно принимал настав-
ления. То же самое касалось и Юань Сяоди. Чэн Фэнтай 
с легкой руки согласился устроить им встречу, но стоило 
им распрощаться, как он тут же позабыл о своем обеща-
нии. Однако Шан Сижуй все помнил, но ничего не говорил 


