

АЛЕКСАНДР ШЕВЧЕНКО

ОБ СТЕНКУ ГОРОХ

Философский трактат.
Обо всем на свете



МОСКВА

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Ш37

Шевченко, Александр Владимирович.
Ш37 Об стенку горох / Александр Шевченко. — Москва : Эксмо, 2026. — 208 с.

ISBN 978-5-04-245211-6

«Об стенку горох» — ироничный сборник наблюдений о повседневности, где под раздачу попадают рабочие созвоны, интернет-сленг, соцсети, бытовые привычки и странности современного общения. Александр Шевченко замечает смешное в повседневных мелочах и превращает знакомые ситуации в остроумные, узнаваемые и неожиданно точные зарисовки.

Книга ловко притворяется современным нон-фикшеном — и одновременно пародирует его, высмеивая стремление всё анализировать и объяснять модными терминами.

В книге размышления о возрасте, отношениях, языке, городской жизни и человеческих слабостях соседствуют с шутками про «душнил», рабочими чатами и модными словечками. Легкая ирония здесь постепенно оборачивается наблюдениями о жизни, времени и людях вокруг. Автор говорит с вами свободно и доверительно — будто вы засиделись на кухне поздним вечером за разговором обо всем сразу.

Это книга для тех, кто любит современный юмор без искусственности и ценит тексты, после которых хочется не только смеяться, но и мысленно кивать: «Было-было».

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-245211-6

© Александр Шевченко, текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

ДИСКЛЕЙМЕР

Данная книга носит исключительно юмористический и развлекательный характер. Автор не преследует цели оскорбить чувства или задеть достоинство кого-либо из читателей.

А О ЧЁМ, СОБСТВЕННО, РЕЧЬ (ОГЛАВЛЕНИЕ)

ПРОЛОГ.	5
Глава первая.	ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЛИНГВИСТИКА. 6
Глава вторая.	ВОПРОСЫ ОБЩЕСТВЕННОЙ МОРАЛИ, ПРАВСТВЕННОСТИ И ПРОСТО ПРИКОЛЬЧИКИ. 22
Глава третья.	ДОСУЖИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПРИРОДЕ. . 49
Глава четвёртая.	ВОПРОСЫ БЫТИЯ 57
Глава пятая.	КАЛЕНДАРНЫЙ ПЛАН 86
Глава шестая.	ДЕЛОВИТОСТЬ, БИЗНЕС, КАРЬЕРА (ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНАЯ) 95
	НЕ ГЛАВА, А АНТРАКТ 15 МИНУТ. 123
Глава седьмая.	ИЗОБЛИЧЕНИЕ ПОРОКОВ, ИЛИ ДОКОЛЕ! 130
Глава восьмая.	ЗИМНЯЯ 155
Глава девятая.	СОВЕТЫ, ПОУЧЕНИЯ, ПРИКЛАДНАЯ МУДРОСТЬ 164
Глава десятая.	ФАНТАСТИЧЕСКАЯ, ДАЖЕ СЛЕГКА МЕЧТАТЕЛЬНАЯ 182
Глава одиннадцатая.	ФИЛОСОФСКИЕ ИЗЫСКАНИЯ 189
ЭПИЛОГ	206

ПРОЛОГ

Здравствуй, дорогой друг. Или здравствуйте — как мы, на «ты», на «вы»?

Сама судьба вложила вам в руки эту книгу, а я встречаю вас на её страницах и зову в лихое путешествие в поисках смыслов через тернии бессмыслиц — такое вот *пер аспера ад астра*, а как вы хотели? Сначала мы будем говорить о чём-то прикольном, о бытии и всяких букашках, но постепенно уровень жести будет нарастать, и мы начнём распутывать такие космические материи, какие вам и не снились.

Будет и антракт, чтобы выдохнуть, съесть бутер с рыбой, запить его чаем.

Как читать эту книгу?

Ну, во-первых, запоем.

Что до метода чтения, то тут полная свобода: можно по главам, можно просто по фану. Да и вообще, кто я, чтобы вас книги учить читать.

Моё дело простое — книгу написал, а дальше ваша жизнь, вам и жить.

Глава первая

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЛИНГВИСТИКА

В этой главе я с беспощадностью обрушиваюсь на всякие речевые чудачества и девиации. Разбираюсь, что, куда и можно ли говорить «ихний».

ОБ СОВЕ НА ГЛОБУСЕ

Заметили, как модно стало говорить «натягивать сову на глобус»? Есть основания полагать, что ещё чуть-чуть — и это станет таким же бесючим клише, как «договориться на берегу», «от слова совсем» или «я вас услышал». Сама попытка вернуть в речи это «натягивание совы на глобус» часто становится не чем иным, как натягиванием совы на глобус. Давайте как-то поаккуратнее.

Хотя если визуализировать, то выглядит это весьма уморительно, чего уж тут.

ОБ ЦВЕТАХ

(В СМЫСЛЕ ОБ КОЛОРАХ, А НЕ ОБ ЦВЕТКАХ)

Сразу сделаю дисклеймер, чтобы не тратить ваше время. Даже если учесть, что время на прочтение этой заметки примерно 47 секунд, я понимаю, что вы люди деловые и даже эти 47 секунд найдёте куда употребить. Например, немного заработать на акциях, биткоинах или НФТ. А ещё, если вы не смотрели сериал «Твин Пикс», всё нижеприведённое покажется пустым звуком, так что

проматывайте так же смело, как вы делаете всё остальное в своей наполненной смыслом жизни.

А теперь байка для оставшихся, знакомых с творчеством Линча.

Как-то мы с женой были в строительном магазине (это куда тридцатилетние ходят на свидания) и выбирали краску. Названия там сплошь «хризантемы», «бамбуки», «ниагара», «рубиновый закат» (сразу вспомнилась папина машина цвета «мокрый асфальт»). В общем, сплошной пафос на ровном месте. Особенно для меня, у которого цветов в палитре типа семь. Ну ок, 10, если добавить белый, чёрный и серый. Ну серьёзно, назовите мне цвет, который нельзя будет определить через стандартную палитру плюс «тёмно-»/«светло-» или просто через два любых цвета и тире (как какой-нибудь сине-зелёный).

Но в целом я тоже не против попридумывать всяких новых цветов. В этом строительном один цвет назывался то ли «сумеречный», то ли «пастельная даль», то ли «цвет синей вечности» — ну вы понимаете, такой серо-голубой. Мы с женой его переименовали.

Теперь это цвет Лоры Палмер.

Строительные магазины, выкатывайте в каталог.

ОБ РЕЧЕВОЙ ЭКЛЕКТИКЕ

Обожаю эклектику. Вот вам один пример.

Рабочий звонок. Обсуждаем какой-то договор. Говорим в основном на языке Пушкина и Достоевского, но один из участников выбивается — сам этот звонок зовёт не иначе как *call* и яростно жонглирует словами типа *cashflow*, *issue*, *case*, *relationships*, *yes*, *no*, *sorry*... Произносит он их при этом так же старательно, как русский эмигрант в Америке, которому нет ничего страшнее, чем быть разоблачённым в русскости.

Так вот.

(входит эклектика)

Видимо, чтобы сильно не ослеплять нас своим владением иностранного языка (и дать понять, что он на самом деле свой),

человек припечатывает одну из своих реплик сочным словосочетанием «*ихние договора*».

Иди, обниматься будем.

ОБ НУ ТАКОМ

Однажды поймал наш русский язык занозу, да никак не вынет. Заноза эта — фраза «*ну такое*».

Было наше привычное «так себе», потом переросло в «такое себе» — ещё куда ни шло. Но народ совсем обленился. Убрал «себе», они оставили только «ну такое».

Я всегда, как услышу такое, хочу гаркнуть: «Ну какое такое-то, ты договаривай!»

Впрочем, язык наш гибок и пластичен, как балерина после массажа. Наверное, так оно и должно быть. Вот только мне всегда интересно, кто в этой цепочке нулевой пациент. Кто первый придумывает такие словосочетания или фразы? Пообщаться бы с этим человеком, пощупать его. И понять, случайно он такие языковые мутации выдаёт или делает это регулярно, в рабочем порядке, пачками?

И, конечно же, проклятое тщеславие на этом не останавливается. Как бы я за чистоту языка ни радел, хочется иногда что-нибудь такое брякнуть смешное в надежде, что вдруг оно в народ пойдёт.

Завершить я решил как раз такой фразой — свежей, чудакватой и тем не менее звучной. Чтобы мои читатели разнесли её по своим домам и семьям, а те по своим работам, по знакомым, а там дальше полетела бы она по стране до далёких рыбацких посёлков и полярных станций, и паутина бы росла и росла, пока однажды я бы не услышал свою же фразочку от случайного русскоговорящего таксиста где-нибудь на Таити. И тогда бы я понял, что она точно пошла в народ, в язык, в культуру, в историю! Да и что уж там — в вечности себе комнатную сняла. Хотел бы завершить такой фразой, но я её не придумал, как ни бился.

ОБ КРАЙНЕМ РАЗЕ

Как вы знаете, сейчас в обществе прилично вместо слова «последний» говорить «крайний». Мол, вдруг и правда это будет прям последний раз?

Если спросите меня (а даже если не спросите — тут же только я и высказываюсь), это всё варварское суеверие и дикарство, которое должно быть чуждо современному *матерьялизму*. Видимо, человек говорит так из нежелания этим словесным кодом приблизить безвременную кончину. А то ведь Вселенная, злобная негодяйка, наслушается и скажет: «Ах, всё последнее у тебя?! Ну так на!»

Коллега недавно по привычке вернула: «Надеемся, это крайний раз такая жёпа на работе».

Ой, коллега, а может быть, всё же лучше «последний»?

ОБ ДЕЛОВОМ ЛЕКСИКОНЕ

Вчера в разговоре с коллегой сказал «тимбилдинг» вместо «стратсессия».

Ничто так не старит.

А ещё я тут недавно в одном русскоязычном документе видел слово «хелпер».

Ничуть не удивился, потому что помню историю, как в каком-то офисе один мальчик опоздал на митап, хотя сам закоммитился, и вообще вёл себя неприлично: сбивался с адженды на какую-то повестку дня, вместо слова «кейс» говорил «случай», а в довершение всего назначил звонок вместо колла, так что коллегам ничего не оставалось, как закидать его пустыми стаканчиками из-под флэтвайта.

Не будем повторять таких факапов.

ОБ ВАЙБЕ

Не нравится мне слово «вайб». А может, и нравится. Кажется, я ещё не определился. И это мне как раз и не нравится. По какому

такому праву стали его использовать и чем не годится прежнее слово «атмосфера»? Куда делась «энергетика», которая совсем недавно повсюду витала? «Дух», в конце концов, где?

Давайте дадим какое-то грамотное определение этого новомодного словечка «вайб». И если это просто новая «атмосфера», то признаем, что используем его лишь потому, что оно модное, а моду мы ценим и гонимся за ней, как за жирненьким зайцем (потому что она, вероятно, от нас убегает).

Хотя, бесспорно, произносить быстрее. Буквально выстреливается, как каштаном из рогатки: «Вайб!» И в лоб ретрограду типа меня, который только воздуха набрал «атмосферу» произносить.

ОБ «ОРУ»

И чего это все вдруг стали писать «ору», когда на самом деле «смеюсь»?

Напиши «ха», ну или «ха-ха-ха», если смешно неумоготу. Но орать-то чего, не в лесу же.

ОБ ДУШНОТЕ

Ладно, откровенно говоря, «сова на глобусе», «от слова совсем» и «договариваться на берегу» — не самые большие проблемы нашей речи. Гораздо острее стоит вопрос со словом «душнить» и всеми его производными.

Проблема в его вольной трактовке. Давайте отбросим желание покрасоваться модным словечком и признаемся: ведь «душнить» это старое доброе «занудствовать», а «душила», соответственно, «зануда». Но знатоки современного сленга наверняка скажут, что «душнота» шире и объемнее. В итоге каждый понимает как хочет и получается полный бардак, терпеть который надоело.

Годы изысканий привели меня к выводу, что самое честное толкование такое: душнить — поднимать тему, которая не по душе собеседнику (отсюда, кстати, и корень).

Разберём на примере диалога двух сослуживцев:

— Аркадий, я не уверен, что ты помнишь, поэтому напомню, что ты занимал у меня 750 рублей, чтобы кинуть на «Тройку», и пока не вернул.

— Ой, Степан, не душни, прошу тебя.

Корректно ли инкриминировать Степану душноту? Не уверен. Душнота в его формулировках или всё же в посыле? И, хоть формулировки довольно душны, похоже, что Аркадия задевает именно посыл. Если бы в похожих формулировках Степан приглашал Аркадия присоединиться к какой-нибудь шалости, например убежать в обед с работы в баню, то Аркадий бы только кивнул, хотя в банях как раз в известной степени душно.

От продолжения поисков меня удерживает лишь мысль, что попытка вникнуть в суть душноты есть не что иное, как та самая душнота, от которой мы так бежим. Впрочем, давайте подушним вместе. Как вы определяете термин «душнить»?

А НАДО ЛИ СТАВИТЬ ТОЧКУ В КОНЦЕ СООБЩЕНИЯ?

Я сейчас исключительно про онлайн-переписку, ибо о правилах русского языка в общих чертах наслышан.

Так вот с недавних пор считается, что точка в конце фразы — верный признак пассивной агрессии.

Точка в конце реплики — это на самом деле ещё одна реплика, и вы уже сами знаете какая.

«Я ВАС УСЛЫШАЛ».

А «Я вас услышал» — это уже не одна, а сотни фраз. Цепочка не высказанных, но подразумеваемых оскорблений и злословий. Ведь всем известно, что писать в конце диалога «Я вас услышал» означает примерно: «Я вас услышал, но говорите вы престранные, глупые, несуразные вещи, с которыми я не согласен. Да и вряд ли кто-то может быть согласен с такой чепухой».

В интересное время живём.

Впрочем, в довольно безопасное. Поставь так точку во времена Лермонтова — сразу приглашение на дуэль можно было бы выхватить.

* * *

Вообще, если точка в конце предложения — это признак пассивной агрессии, то, получается, точек надо избегать не только в той фразе, которая венчает предложение, а в принципе избегать, и получается, что предложения будут перетекать из одного в другое; так, например, бесшовно перетекают из одного в другое сутки или времена года, и это символически указывает тем самым на текучесть и самой мысли говорящего, и самого диалога, и самого общения людей, где нет точек; да точки, если вдуматься, и не нужны вовсе; я не уверен, что они прям были всегда и что именно точки сделали нас теми, кто мы есть сейчас на самом деле кажется что и запятые нам не так уж чтобы нужны а зачем вот правда только путаница одна забудешь где запятую а тебя потом весь день в чате грамотеев полощут я кстати где-то читал что раньше вообще письмо писали на бересте но кусочек бересты обычно маленький удаётся оторвать поэтому место экономили и вообще писали без пробелов какбытакая экономияна символах смекаетеочём я толкую и к чему всё — это ведёт затони к какой пассивной агрессии

А ЕСЛИ К ЛЮБОМУ ВОПРОСУ ПРИБАВЛЯТЬ СЛОВО «А»

Я заметил, что если к любому вопросу прибавлять слово «а», он становится как-то уютнее. Без «а» вопрос как-то суше и деловатее, но воздуха нет. Вот смотрите:

- А где купить пуховик на зиму?
- А сколько курс доллара к евро?
- А когда солнечное затмение?
- А какова длина экватора?
- А почему небо синее?

Это как бы сразу показывает людям, что вы не душнила и не какой-то там умник, а рады удивляться этому миру, как ребенок, смотрите на него широко распахнутыми глазами и готовы вбирать в себя знания, как губка.

Предлагаю вам в ближайшую неделю задавать вопросы исключительно в такой форме и поделиться со мной наблюдениями, какой прекрасной стала ваша жизнь.

ОБ ИЗУЧЕНИИ ЯЗЫКОВ

Никого не хочу обидеть, так что никто не обижайтесь. Но человек — это, конечно, какое-то феноменально ленивое существо. Во всех книжках по саморазвитию пишут: «Не ленись!» А человек за старое.

«Хотите выучить иностранный язык — смотрите фильмы с субтитрами» — так звучит распространённый совет, с которым я категорически не согласен. Вы как бы обещаете себе, что будете слушать, но если что не поймёте, то одним глазком в титры и обратно — смотреть мимику и игру актёров. Всё вздор. Как только вы упадёте в текст, там же и останетесь. Будете спокойненько почитать буквы, вместо того чтобы считать их на слух. Зона комфорта. Опять она, проклятая.

Надо бросаться на иностранный язык с открытым забралом. Надо ехать в незнакомую страну, идти на базар и торговаться там с тетками на ихнем, даже если у вас в арсенале только «да», «нет» и «с лёгким паром». Надо делать себе неудобно, как в школе, как когда не было словаря в каждом смартфоне. И смартфона не было у каждого школьника. И когда ты смотрел, как баран, на учителя английского и мысленно кричал: «Да не понимаю я! Помогите!»

Ведь если под рукой (под глазами) будет подсказка, наш экономный и не падкий на приключения мозг в ожидании будущих невзгод и стрессов не будет напрягаться сам, и вы всё равно будете читать текст.

Я тут недавно смотрел русский сериал, а в соседней квартире кто-то работал дрелью (делал себе стену-соты). У меня был обеденный перерыв, так что перенести просмотр я не мог, поэтому включил русские субтитры. Так вот, я сидел и читал субтитры, как книжку. Даже когда сосед закончил свои упражнения, я не сразу отключил их. Парадокс.

ОБ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ

Мне интересны как минимум три особенности в этой области.

Первое: интересно представить, как звучит русский язык со стороны.

Второе: изучить какой-нибудь иностранный язык до такой степени, как будто он твой родной.

Третье, наконец: ощутить то же, что иностранцы, когда ты говоришь с ними на их языке и вдруг путаешь артикль. Узнать, что, например, они при этом вообще перестают понимать смысл сказанного. Как будто стёрлись из памяти все произнесённые до этой ошибки слова. И они просто застыли с гримасой «QUE?! НИЧИВО НЕПОНЯТНО!». И убедиться в тот самый момент, как важно было узнать, где *le*, а где *la*, где *the*, где *a*, где *an*.

Или вдруг узнать, что на самом деле это звучит просто кривенько, неаккуратненько, но в целом для диалога не губительно. Звучит, как если заказывать в кафе «один кофе и один булочка».

Узнать это и прийти к своей школьной учительнице, показать свои отбитые железной линейкой пальчики и просто спросить: «За что?..»

ОБ ЗИМУЮЩИХ РАКАХ

Вообще, почему выражение «показать, где раки зимуют» означает что-то плохое? Тут даже какой-то вызов, угроза, ультиматум.

А ведь, если вдуматься, это же офигеть какой подгон и добро! Представь, сидишь ты рыбачишь, на дворе зима, кого ты там в свою лунку выловишь — неясно. Разве что какую щуку беспокойную, да и то: вытянешь, глянешь на неё и подумаешь, надо ли её такую на сковороду, она и тефлон весь гребнем искарябает, да и попробовали вы щуку? Ну её, в общем.

А тут подходит мужичок такой и говорит с хитринкой: «Пс-с, парень, хочешь покажу, где раки зимуют?» И ведёт показывать. Приводит к заводи, а там лёд, заранее расковырянный уже. Смотришь ты через воду, а там в натуре раки собрались всей гурьбой и зимуют (усатые, румяные, в шапках, валенках, с горки катаются). Ты их прямо руками наловил, принёс домой, сварил, да в баньку. А там твои товарищи заждались уже с пивом, да только закусывают всякой дрянью типа чипсов или сухарей перчёных. А как тебя завидят все — опа! Удивляются: «Как это ты, Сашка, раков зимой наловил?» А ты шуришься, ус крутишь, говоришь, что это тебе показали,

где раки зимуют. Все тебя хвалят, по спинке хлопают — мол, человек ты хороший, — дружат с тобой, да ещё и своих друзей тебе рекомендуют самых хороших.

Вот, исходя из такой доброй картины, которую я вам тут нарисовал, поясните мне без поисковиков, почему выражение «показать, где раки зимуют» носит такой недобрый окрас?

ОБ ОГОВОРКАХ

(НО НЕ ПО ФРЕЙДУ, А ПО КОМУ — БОГ ВЕСТЬ)

А бывает ли у вас такая шиза, что вы так быстро говорите, прям соловьём заливаетесь, но вдруг спотыкаетесь и как бы не успеваете решить, какое слово выбрать — «надо» или «нужно», а язык на скорости такой: «Нудо».

А вы потом: «Ой, то есть нажно».

После чего вам уже настолько неловко, что и неважно, просто надо сходить со сцены или где вы там говорить вызвались, набить рот канапешками и молчать до конца вечера.

Не знаю, что может быть хуже. Разве что петуха дать¹.

ОБ КИНОЛОГАХ С СОБАКАМИ И БЕЗ

Зачем всегда уточняют, что на место прибыли кинологи с собаками? Смысл им вообще приезжать без собак?

Какая-то односторонняя зависимость. Собака без кинолога вполне себе самодостаточна: бегают, лает, кость грызёт. А спроси кинолога: «Кто ты без своей собаки?», и он тебе не ответит: «Миллиардер, плейбой, филантроп»².

Вот и я о чём. Вопрос без ответа.

¹ «Дать петуха» — это разговорный фразеологизм, означающий срыв голоса на высокой ноте во время громкого разговора. Звук при этом получается неприятным, визгливым или хриплым, напоминая петушиное «кукареку». — Прим. ред.

² «Гений, миллиардер, плейбой, филантроп» — ставшая мемом культовая фраза из киновселенной Marvel, которая описывает персонажа Тони Старка (Железного человека). — Прим. ред.