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5Затерянный мир

Вот бесхитростный рассказ,
И пусть он позабавит вас —
Вас, юношей и ветеранов,
Кому стареть пока что рано.

Глава I
ЧЕЛОВЕК — САМ ТВОРЕЦ 

СВОЕЙ СЛАВЫ

Мистер Хангертон, отец моей Глэдис, отличался 
невероятной бестактностью и был похож на распу-
шившего перья неопрятного какаду, правда, весьма 
добродушного, но занятого исключительно собствен-
ной особой. Если что-нибудь могло оттолкнуть меня 
от Глэдис, так только крайнее нежелание обзавес-
тись глуповатым тестем. Я убежден, что мои визиты 
в «Каштаны» три раза на неделе мистер Хангертон 
приписывал исключительно ценности своего обще-
ства и в особенности своих рассуждений о биметал-
лизме — вопросе, в котором он мнил себя крупным 
знатоком.

В тот вечер я больше часу выслушивал его моно-
тонное чириканье о снижении стоимости серебра, 
обесценивании денег, падении рупии и о необходи-
мости установления правильной денежной системы.

— Представьте себе, что вдруг потребуется не-
медленная и одновременная уплата всех долгов 
в мире! — воскликнул он слабеньким, но преиспол-
ненным ужаса голосом. — Что тогда будет при суще-
ствующем порядке вещей?
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Я, как и следовало ожидать, сказал, что в таком 
случае мне грозит разорение, но мистер Хангертон, 
недовольный моим ответом, вскочил с кресла, отчи-
тал меня за мое всегдашнее легкомыслие, лишающее 
его возможности обсуждать со мной серьезные во-
просы, и выбежал из комнаты переодеваться к ма-
сонскому собранию.

Наконец-то я остался наедине с Глэдис! Минута, 
от которой зависела моя дальнейшая судьба, насту-
пила. Весь этот вечер я чувствовал себя как солдат, 
ожидающий сигнала к атаке, когда надежда на победу 
сменяется в его душе страхом перед поражением.

Глэдис сидела у окна, и ее гордый тонкий про-
филь оттеняла малиновая штора. Как она была пре-
красна! И в то же время как далека от меня! Мы с ней 
были друзьями, большими друзьями, но мне никак 
не удавалось увести ее за пределы тех отношений, 
какие я мог поддерживать с любым из моих коллег-
репортеров «Дейли газетт», — чисто товарищеских, 
добрых и не знающих разницы между полами. Мне 
претит, когда женщина держится со мной слишком 
свободно, слишком смело. Это не делает чести муж-
чине. Если возникает чувство, ему должна сопутст-
вовать скромность, настороженность — наследие тех 
суровых времен, когда любовь и жестокость часто 
шли рука об руку. Не дерзкий взгляд, а уклончивый, 
не бойкие ответы, а срывающийся голос, опущенная 
долу головка — вот истинные приметы страсти. Не-
смотря на свою молодость, я знал это, а может быть, 
такое знание досталось мне от моих далеких предков 
и стало тем, что мы называем инстинктом.

Глэдис была одарена всеми качествами, которые 
так привлекают нас в женщине. Некоторые считали 
ее холодной и черствой, но мне такие мысли каза-
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лись предательством. Нежная кожа, смуглая, почти 
как у восточных женщин, волосы цвета воронова 
крыла, глаза с поволокой, полные, но прекрасно 
очерченные губы — все это говорило о страстной на-
туре. Однако я с грустью признавался себе, что до сих 
пор мне не удалось завоевать ее любовь. Но будь что 
будет — довольно неизвестности! Сегодня вечером 
я добьюсь от нее ответа. Может быть, она откажет 
мне, но лучше быть отвергнутым поклонником, чем 
довольствоваться ролью скромного братца!

Вот какие мысли бродили у меня в голове, и я уже 
хотел было прервать затянувшееся неловкое молча-
ние, как вдруг почувствовал на себе критический 
взгляд темных глаз и увидел, что Глэдис улыбается, 
укоризненно качая своей гордой головкой.

— Чувствую, Нэд, что вы собираетесь сделать мне 
предложение. Не надо. Пусть все будет по-старому, 
так гораздо лучше.

Я придвинулся к ней поближе.
— Почему вы догадались? — Удивление мое было 

неподдельно.
— Как будто мы, женщины, не чувствуем этого 

заранее! Неужели вы думаете, что нас можно за-
стигнуть врасплох? Ах, Нэд! Мне было так хорошо 
и приятно с вами! Зачем же портить нашу дружбу? 
Вы совсем не цените, что вот мы — молодой мужчи-
на и молодая женщина — можем так непринужденно 
говорить друг с другом.

— Право, не знаю, Глэдис. Видите ли, в чем 
дело... столь же непринужденно я мог бы беседо-
вать... ну, скажем, с начальником железнодорожной 
станции. — Сам не понимаю, откуда он взялся, этот 
начальник, но факт остается фактом: это должност-
ное лицо вдруг выросло перед нами и рассмешило 
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нас обоих. — Нет, Глэдис, я жду гораздо большего. 
Я хочу обнять вас, хочу, чтобы ваша головка прижа-
лась к моей груди. Глэдис, я хочу...

Увидев, что я собираюсь осуществить свои слова 
на деле, Глэдис быстро поднялась с кресла.

— Нэд, вы все испортили! — сказала она. — Как 
бывает хорошо и просто до тех пор, пока не приходит 
это! Неужели вы не можете взять себя в руки?

— Но ведь не я первый это придумал! — взмолил-
ся я. — Такова человеческая природа. Такова любовь.

— Да, если любовь взаимна, тогда, вероятно, все 
бывает по-другому. Но я никогда не испытывала это-
го чувства.

— Вы с вашей красотой, с вашим сердцем! Глэдис, 
вы же созданы для любви! Вы должны полюбить.

— Тогда надо ждать, когда любовь придет сама.
— Но почему вы не любите меня, Глэдис? Что вам 

мешает — моя наружность или что-нибудь другое?
И тут Глэдис немного смягчилась. Она протянула 

руку — сколько грации и снисхождения было в этом 
жесте! — и отвела назад мою голову. Потом с груст-
ной улыбкой посмотрела мне в лицо.

— Нет, дело не в этом, — сказала она. — Вы маль-
чик не тщеславный, и я смело могу признаться, что 
дело не в этом. Все гораздо серьезнее, чем вы думаете.

— Мой характер?
Она сурово наклонила голову.
— Я исправлюсь, скажите только, что вам нужно. 

Садитесь и давайте все обсудим. Ну, не буду, не буду, 
только сядьте!

Глэдис взглянула на меня, словно сомневаясь 
в искренности моих слов, но мне ее сомнение было 
дороже полного доверия. Как примитивно и глупо 
выглядит все это на бумаге! Впрочем, может, мне 
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только так кажется? Как бы там ни было, но Глэдис 
села в кресло.

— Теперь скажите, чем вы недовольны?
— Я люблю другого.
Настал мой черед вскочить с места.
— Не пугайтесь, я говорю о своем идеале, — пояс-

нила Глэдис, со смехом глядя на мое изменившееся 
лицо. — В жизни мне такой человек еще не попа-
дался.

— Расскажите же, какой он! Как он выглядит?
— Он, может быть, очень похож на вас.
— Какая вы добрая! Тогда чего же мне не хватает? 

Достаточно одного вашего слова! Что он — трезвен-
ник, вегетарианец, аэронавт, теософ, сверхчеловек? 
Я согласен на все, Глэдис, только скажите мне, что 
вам нужно!

Такая податливость рассмешила ее.
— Прежде всего вряд ли мой идеал стал бы так 

говорить. Он натура гораздо более твердая, суровая 
и не захочет с такой готовностью приспосабливаться 
к глупым женским капризам. Но что самое важное — 
он человек действия, человек, который безбоязненно 
взглянет смерти в глаза, человек великих дел, бога-
тый опытом, и необычным опытом. Я полюблю не 
его самого, но его славу, потому что отсвет ее па-
дет и на меня. Вспомните Ричарда Бертона. Когда 
я прочла биографию этого человека, написанную 
его женой, мне стало понятно, за что она любила 
его. А леди Стенли? Вы помните замечательную по-
следнюю главу из ее книги о муже? Вот перед ка-
кими мужчинами должна преклоняться женщина! 
Вот любовь, которая не умаляет, а возвеличивает, 
потому что весь мир будет чтить такую женщину как 
вдохновительницу великих деяний!
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Глэдис была так прекрасна в эту минуту, что 
я чуть было не нарушил возвышенного тона нашей 
беседы, однако вовремя сдержал себя и продолжал 
спор.

— Не всем же быть Бертонами и Стенли, — ска-
зал я. — Да и возможности такой не представляется. 
Мне, во всяком случае, не представилось, а я бы ею 
воспользовался!

— Нет, такие случаи представляются на каждом 
шагу. В том-то и сущность моего идеала, что он сам 
идет навстречу подвигу. Его не остановят никакие 
препятствия. Я еще не нашла такого героя, но вижу 
его как живого. Да, человек — сам творец своей сла-
вы. Мужчины должны совершать подвиги, а женщи-
ны — награждать героев любовью. Вспомните того 
молодого француза, который несколько дней назад 
поднялся на воздушном шаре. В то утро бушевал ура-
ган, но подъем был объявлен заранее, и он ни за что 
не захотел его откладывать. За сутки воздушный шар 
отнесло на полторы тысячи миль, куда-то в самый 
центр России, где этот смельчак и опустился. Вот 
о таком человеке я и говорю. Подумайте о женщине, 
которая его любит. Какую, наверное, она возбуждает 
зависть у других! Пусть же мне тоже завидуют, что 
у меня муж — герой!

— Ради вас я сделал бы то же самое!
— Только ради меня? Нет, это не годится! Вы 

должны пойти на подвиг потому, что иначе не мо-
жете, потому, что такова ваша природа, потому, что 
мужское начало в вас требует своего выражения. Вот, 
например, вы писали о взрыве на угольной шахте 
в Вигане. А почему вам было не спуститься туда са-
мому и не помочь людям, которые задыхались от 
удушливого газа?



11Затерянный мир

— Я спускался.
— Вы ничего об этом не рассказывали.
— А что тут особенного?
— Я этого не знала. — Она с интересом посмотре-

ла на меня. — Смелый поступок!
— Мне ничего другого не оставалось. Если хочешь 

написать хороший очерк, надо самому побывать на 
месте происшествия.

— Какой прозаический мотив! Это сводит на нет 
всю романтику. Но все равно, я очень рада, что вы 
спускались в шахту.

Я не мог не поцеловать протянутой мне руки — 
столько грации и достоинства было в этом движении.

— Вы, наверное, считаете меня сумасбродкой, не 
расставшейся с девическими мечтами. Но они так 
реальны для меня! Я не могу не следовать им — это 
вошло в мою плоть и кровь. Если я когда-нибудь 
выйду замуж, то только за знаменитого человека.

— Как же может быть иначе! — воскликнул я. — 
Кому же и вдохновлять мужчин, как не таким жен-
щинам! Пусть мне только представится подходящий 
случай, и тогда посмотрим, сумею ли я воспользо-
ваться им. Вы говорите, что человек должен сам 
творить свою славу, а не ждать, когда она придет 
ему в руки. Да вот хотя бы Клайв! Скромный клерк, 
а покорил Индию! Нет, клянусь вам, я еще покажу 
миру, на что я способен!

Глэдис рассмеялась над вспышкой моего ирланд-
ского темперамента.

— Что ж, действуйте. У вас есть для этого все — 
молодость, здоровье, силы, образование, энергия. 
Мне стало очень грустно, когда вы начали этот раз-
говор. А теперь я рада, что он пробудил в вас такие 
мысли.


