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× à ñ ò ü I

Ãëàâà 1

«È çà÷åì ÿ òîëüêî âåðíóëàñü, ïî÷åìó íå îñòàëàñü
â Êåëüíå? Òî÷íî çàòìåíèå íàøëî...»

Òàê äóìàëà Ëèçà Óñïåíñêàÿ, ïðîñûïàÿñü êàæäîå óòðî
â áîëüøîé êîìíàòå Êîëèíîé êâàðòèðû è ñ òîñêîé ïå-
ðåáèðàÿ â óìå, ÷òî ìîæíî äåëàòü ñåãîäíÿ — ïîñëå òîãî
êàê Êîëÿ è Íàòàøà óéäóò íà ðàáîòó è çàõëîïíåòñÿ
äâåðü çà ñïåøàùèì â ãèìíàçèþ Àíäðþøêîé.

Âñå ðåøèòåëüíûå ïîñòóïêè, êîòîðûå ñîâåðøàëà Ëè-
çà çà äâàäöàòü îäèí ãîä ñâîåé æèçíè, ïîä÷èíåíû áû-
ëè ÷óâñòâàì — èíîãäà íåÿñíûì, íî âñåãäà ñèëüíûì.
È âïåðâûå îíà æàëåëà îá ýòîì... Èìåííî èç-çà íåÿñ-
íûõ ÷óâñòâ — òî÷íåå, èç-çà îòñóòñòâèÿ âñÿêèõ
÷óâñòâ — îíà íå âûøëà çàìóæ çà Ïàóëÿ Êåñòíåðà, íå
îñòàëàñü â Ãåðìàíèè, âåðíóëàñü çà÷åì-òî â Ìîñêâó, êàê
áóäòî çäåñü æäàëà åå êàêàÿ-òî íåîáûêíîâåííàÿ æèçíü.
È âîò ïîæàëóéñòà: ïóñòàÿ êâàðòèðà, è çà ñòåíàìè — îã-
ðîìíûé ãîðîä, â êîòîðîì íèêòî åå íå æäåò.

Ëèçà áðîäèëà ïî ñåðûì ìàðòîâñêèì óëèöàì, ïîêà
íå ïðîìîêàëè ñàïîãè, ïîòîì âîçâðàùàëàñü äîìîé, ãî-
òîâèëà îáåä, âñòðå÷àëà èç ãèìíàçèè Àíäðþøêó, øëà â
ñàäèê çà Ìàðèíêîé. È äëÿ ýòîãî îíà âåðíóëàñü?

Îíà çíàëà, ÷òî íè áðàò, íè åãî æåíà íå ïðåäëîæàò
åé ïîèñêàòü ðàáîòó, íå íàìåêíóò íà òî, ÷òî îíà ìåøà-
åò, — ñêîðåå âñåãî, èì è â ãîëîâó ýòî íå ïðèõîäèëî.
Íàòàøà äàæå ðàäîâàëàñü, ÷òî Àíäðþøêà íå ñèäèò äî
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âå÷åðà â ïóñòîé êâàðòèðå. Íî ÷óâñòâî íèê÷åìíîñòè íå
îòïóñêàëî Ëèçó, è áóäóùåå ïðåäñòàâëÿëîñü íå ìåíåå
ïóñòûì, ÷åì íàñòîÿùåå.

Êîìíàòà â Âîðîòíèêîâñêîì ïåðåóëêå ïðèñíèëàñü åé
íåîæèäàííî, Ëèçà ñîâñåì íå âñïîìèíàëà åå. È âäðóã —
ïîòåðòûé êîâåð íà ïîëó, òèãðîâûé ïëåä, çîëîòèñòûå
êîðåøêè êíèã, ñòàðàÿ êîôåìîëêà ñ ïàñòîðàëüíûìè ðè-
ñóíêàìè, êëþ÷ ïîâîðà÷èâàåòñÿ â çàìêå... Ïðîñíóâøèñü,
Ëèçà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ùåêè ó íåå ìîêðûå îò ñëåç.

«Áîæå ìîé, — ïîäóìàëà îíà, — âåäü òîëüêî òîãäà
îíè è áûëè — ÷óâñòâà, êîòîðûå èñ÷åçëè ñåé÷àñ...»

Òîãäà åå äóøà áûëà òàê çàïîëíåíà ëþáîâüþ, ÷òî
âçäîõíóòü áûëî òðóäíî. Òîãäà æäàëà îíà ÷åëîâåêà, îò
îäíîãî çâóêà øàãîâ êîòîðîãî çàìèðàëî ñåðäöå.

Âäðóã îíà ïîíÿëà, ÷òî õî÷åò óâèäåòü Àðñåíèÿ —
ñåé÷àñ, íåìåäëåííî! Ýòî áûë ñòðàííûé, ìãíîâåííûé
ïîðûâ — èç òåõ, êîòîðûì Ëèçà ïðèâûêëà äîâåðÿòüñÿ.
Îíà íå çíàëà, áûëî ëè ýòî âîçâðàùåíèåì ëþáâè èëè
ïðîñòî íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ, íî æåëàíèå åãî óâè-
äåòü áûëî íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî Ëèçà äàæå ïî êîì-
íàòå ïðîøëàñü, ïûòàÿñü óñïîêîèòüñÿ.

Ñîëíöå óæå çàãëÿäûâàëî â îêíà, ïðîçðà÷íûå ïûëèí-
êè ïëÿñàëè â åãî ëó÷àõ. Òèøèíà ñòîÿëà âî âñåé êâàðòè-
ðå, è íè÷òî íå ìåøàëî Ëèçå âñëóøèâàòüñÿ â ñåáÿ. Îíà
äîëæíà åãî óâèäåòü! Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíà äàæå
íå ïîãîâîðèëà ñ íèì íè ðàçó, ïîñëå òîãî êàê çàêðûëà
çà ñîáîé äâåðü òàì, â Âîðîòíèêîâñêîì, ÷óòü áîëüøå
ãîäà íàçàä? Äà, áûëà óâåðåíà òîãäà, ÷òî ðàçëþáèëà åãî,
íåâûíîñèìû áûëè äàæå åãî ïðèêîñíîâåíèÿ — íî, ìî-
æåò áûòü, ýòî áûëî íå íàâñåãäà?..

Ëèçà ïîäîøëà ê òåëåôîíó, ïîòîì âñïîìíèëà: äà
âåäü óòðî ñåé÷àñ, îí íàâåðíÿêà íà ðàáîòå. Çíà÷èò,
æäàòü äî âå÷åðà? Íî æåëàíèå óñëûøàòü åãî ãîëîñ áûëî
òàêèì ñèëüíûì, ÷òî Ëèçà âñå-òàêè íàáðàëà íîìåð.
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— Ñëóøàþ âàñ, — îòâåòèë æåíñêèé ãîëîñ. — Àëëî,
êòî ýòî? Èçâèíèòå, âàñ íå ñëûøíî.

— ß... ß õîòåëà áû ïîãîâîðèòü ñ Àðñåíèåì Áîðèñî-
âè÷åì, — åäâà âûäàâèëà èç ñåáÿ Ëèçà.

Îíà óæå ðàñêàèâàëàñü â òîì, ÷òî ïîçâîíèëà. Âåäü
ýòî ïðîéäåíî, íè÷åãî íå âåðíóòü, çà÷åì æå îíà âîðî-
øèò ýòè óãëè, êàêîé õî÷åò ðàçæå÷ü îãîíåê?

— Ñåé÷àñ ÿ åãî ïîçîâó, — îòâåòèëà æåíùèíà. — Àð-
ñèê, ýòî òåáÿ. Ïàöèåíòêà, íàâåðíîå, òàêîé ãîëîñîê
íåðâíûé, — äîáàâèëà îíà ñî ñìåøêîì, ïîíèçèâ ãîëîñ.

Ëèçà ïîíÿëà, ÷òî Àðñåíèé óçíàë åå ñðàçó, êàê òîëüêî
îíà ïðîèçíåñëà ïåðâûå ñëîâà.

— ß ñëóøàþ âàñ, Åëèçàâåòà Äìèòðèåâíà, — ñïîêîéíî
ñêàçàë îí, òî÷íî îíà è ïðàâäà áûëà åãî ïàöèåíòêîé. —
Ñíîâà áåññîííèöà áåñïîêîèò?

— ß õîòåëà ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, — ñêàçàëà Ëèçà,
ñòàðàÿñü ãîâîðèòü íå ñëèøêîì ãðîìêî.

— Íó ÷òî æ, åñëè âû íàõîäèòå, ÷òî âàì íóæíà åùå
êîíñóëüòàöèÿ... Ê ñîæàëåíèþ, ãðàôèê ó ìåíÿ î÷åíü
ïëîòíûé. Äàâàéòå ñäåëàåì òàê: ñåãîäíÿ ÿ äåæóðþ â
Ñêëèôîñîôñêîãî. Êîíå÷íî, íî÷üþ áóäó îïåðèðîâàòü, à
âîò óòðîì ïîñëå äåæóðñòâà ñ óäîâîëüñòâèåì âàñ ïðèìó.
Âû ïîìíèòå, êóäà èäòè?

— Äà, — îòâåòèëà Ëèçà.
Îíà óæå äîãàäàëàñü, ÷òî îí ãîâîðèò âñå ýòî äëÿ òîé

æåíùèíû, ÷òî ñíÿëà òðóáêó, — ñêîðåå âñåãî, äëÿ æåíû.
×òî æ, òåì ëó÷øå: âåäü îíà è íå ñîáèðàëàñü áðîñàòüñÿ
åìó íà øåþ, åé ïðîñòî áûëî íåîáõîäèìî åãî óâèäåòü,
÷òîáû ïîíÿòü...

— Âû ñìîæåòå ïðèéòè ê âîñüìè? — ñïðîñèë Àðñå-
íèé.

— Äà, — ñíîâà îòâåòèëà îíà.
— Âîò è ïðåêðàñíî! Çíà÷èò, çàâòðà â âîñåìü â îðäè-

íàòîðñêîé. Ïðîïóñê ÿ âàì çàêàæó. Äî âñòðå÷è, Åëèçàâå-
òà Äìèòðèåâíà.
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«Êîíå÷íî, çðÿ ÿ âñå ýòî çàòåÿëà, — ïîäóìàëà Ëèçà,
ïîëîæèâ òðóáêó. — ×òî ìû ìîæåì ñêàçàòü äðóã äðóãó?
Îí-òî óæ òî÷íî íè÷åãî íå ñîáèðàëñÿ ìíå ãîâîðèòü.
Äàæå íå ïîçâîíèë íè ðàçó ïîñëå òîãî...»

Òåïåðü îíà óæå ðóãàëà ñåáÿ çà òî, ÷òî ïîääàëàñü
î÷åðåäíîìó íåÿñíîìó ïîðûâó. Ñêîëüêî ìîæíî ïîä÷è-
íÿòü æèçíü ýìîöèÿì, ìíîãî ëè ñ÷àñòüÿ åé ýòî ïðè-
íåñëî?

È âñå-òàêè îíà åäâà äîæäàëàñü óòðà. Âåäü ýòî Àðñå-
íèé, âåäü ýòî åãî îíà ëþáèëà äî ñàìîçàáâåíèÿ! Íåâàæ-
íî, ÷òî íåëüçÿ ïîâòîðèòü òî, ÷òî óøëî!..

Ëèçà ïðèåõàëà â Ñêëèô â ñóìåðêàõ. Âîçëå ëèôòà â
âåñòèáþëå ñîáðàëàñü òîëïà, è, òîðîïëèâî çàñòåãèâàÿ
áåëûé õàëàò, Ëèçà åäâà íå ïîáåæàëà íà âîñüìîé ýòàæ
ïåøêîì, ÷òîáû íå òåðÿòü íè ìèíóòû.

Âîñïîìèíàíèÿ íàõëûíóëè íà íåå ñðàçó, êàê òîëüêî
îíà îêàçàëàñü â äëèííîì êîðèäîðå ïåðâîé òðàâìàòî-
ëîãèè. Âîò çäåñü îíà ïëàêàëà íî÷üþ, ñèäÿ íà êóøåòêå,
êîãäà Àðñåíèé ïîäîøåë ê íåé íåñëûøíûìè øàãàìè,
âîò çäåñü, â îðäèíàòîðñêîé, îíè ïèëè ÷àé, è Àðñåíèé
âïåðâûå ïîöåëîâàë åå...

Ëèçà îòêðûëà äâåðü. Â îðäèíàòîðñêîé óæå ñîáèðà-
ëèñü âðà÷è, íî îíà óâèäåëà òîëüêî åãî — åé ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îí ñîâñåì íå èçìåíèëñÿ. Àðñåíèé ïîäíÿëñÿ
èç-çà ñòîëà åé íàâñòðå÷ó.

— Ïðèâåò, Ëèçà, — ñêàçàë îí, êàê áóäòî îíè ðàññòà-
ëèñü â÷åðà. — ß ðàä òåáÿ âèäåòü. Çíàåøü ÷òî, äàâàé-êà
çäåñü ìåøàòü íå áóäåì, à ïîéäåì, ïîéäåì...

— Äîëãî òåáå, Àðñåíèé Áîðèñû÷? — ïðîáàñèë ðîñ-
ëûé âðà÷, â êîòîðîì Ëèçà óçíàëà çàâîòäåëåíèåì.

— Íåò, Àëåêñåé Ôîìè÷, ïðîêîíñóëüòèðóþ âîò òîëü-
êî äåâóøêó...

— Íó-íó, — îäîáðèë Ôîìè÷. — Äåâóøêà äîñòîéíà
êîíñóëüòàöèè. Íå èç áûâøèõ ëè íàøèõ ïàöèåíòîê?
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Çíàêîìîå ëè÷èêî. Ìîæåøü êî ìíå ïîêà ïîéòè, ÿ âñå
ðàâíî ñåé÷àñ íà îáõîä óéäó.

Â êàáèíåòå çàâåäóþùåãî Ëèçà ñåëà â áîëüøîå äåð-
ìàòèíîâîå êðåñëî, Àðñåíèé óñòðîèëñÿ íà äèâàíå íà-
ïðîòèâ.

— Êàê äåëà? — ñïðîñèë îí.
— Âñå â ïîðÿäêå, — îòâåòèëà Ëèçà; îíà íå çíàëà, ÷òî

ãîâîðèòü äàëüøå.
— Òû ÷òî-òî õîòåëà ìíå ñêàçàòü?
— Äà íè÷åãî îñîáåííîãî...
— Çà÷åì æå òîãäà ïîçâîíèëà? — óäèâèëñÿ Àðñå-

íèé. — ß äóìàë, ó òåáÿ ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü.
— Ïðîêîíñóëüòèðîâàòü õîòåë? — óñìåõíóëàñü Ëè-

çà. — Òû ÷òî, óæå îáçàâåëñÿ ÷àñòíîé ïðàêòèêîé?
Âîëíåíèå, êîòîðîå íå îòïóñêàëî åå ñ òîé ìèíóòû,

êîãäà îíà óñëûøàëà ãîëîñ Àðñåíèÿ ïî òåëåôîíó, âäðóã
èñ÷åçëî ñàìî ñîáîþ. Ëèçà ñïîêîéíî ñìîòðåëà íà íåãî
è óæå íå ïîíèìàëà äàæå, çà÷åì õîòåëà åãî âèäåòü. Êî-
íå÷íî, îíà çíàëà, ÷òî íè÷åãî íå âåðíóòü. È âñå-òàêè åé
êàçàëîñü, ÷òî, óâèäåâ Àðñåíèÿ, îíà ñìîæåò âîññòàíî-
âèòü óòðà÷åííîå äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. Êàê áóäòî äàæå
âîñïîìèíàíèÿ î òîì ñ÷àñòëèâîì âðåìåíè, êîãäà îíè
ëþáèëè äðóã äðóãà, ìîãóò îêàçàòüñÿ öåëèòåëüíûìè...

— Äà, óäàëîñü íàêîíåö, — îòâåòèë Àðñåíèé. — Ó ìå-
íÿ òåïåðü â Ñêëèôå òîëüêî äåæóðñòâà. Æàëêî, çíàåøü,
ñîâñåì áðîñàòü, âñå-òàêè îïåðàöèîííàÿ ïðàêòèêà îã-
ðîìíàÿ. Êðó÷óñü, â îáùåì.

Òåïåðü Ëèçà âèäåëà, ÷òî îí âñå-òàêè èçìåíèëñÿ çà
ýòîò ãîä. Ïëå÷è ñòàëè øèðå, ÷åðòû ëèöà — ðåç÷å, äàæå
èçëó÷èíà ãóá, ÷óâñòâåííûõ è íåæíûõ, ñòàëà, êàæåòñÿ,
äðóãîé. È, ãëàâíîå, èç åãî âçãëÿäà èñ÷åçëà òà òðåïåò-
íîñòü, êîòîðàÿ êîãäà-òî ñâîäèëà åå ñ óìà. Âìåñòî íåå
ïîÿâèëàñü ñïîêîéíàÿ óâåðåííîñòü â ñåáå.

Ëèçà ïîíÿëà, ÷òî íå ñìîæåò îáúÿñíèòü åìó, çà÷åì
õîòåëà åãî óâèäåòü.

9



— Âñå ïðîøëî, Ëèçà? — âäðóã ñïðîñèë Àðñåíèé,
âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â åå ëèöî. — Âñå ïðîøëî ó
òåáÿ?

×òî-òî âñòðåïåíóëîñü â íåé ïðè ýòèõ ñëîâàõ. Î ÷åì
îí ñïðàøèâàåò, âî ÷òî âãëÿäûâàåòñÿ â åå ãëàçàõ?

— Òû î ÷åì? — ñïðîñèëà îíà.
— Íó, âñå-òàêè òû òàê ïåðåæèâàëà òîãäà, ïîñëå àáîð-

òà, — ñïîêîéíî îáúÿñíèë îí. — Êîíå÷íî, è ìíå íåðâû
ïîòðåïàëà ïîðÿäêîì, íî òåáÿ áûëî î÷åíü æàëü.

Îíà íå îæèäàëà, ÷òî îí ñêàæåò îá ýòîì òàê ïðîñòî
è äàæå ðàâíîäóøíî, êàê áóäòî ðå÷ü øëà î ÷åì-òî, ÷òî
ïðîèçîøëî íå ñ íèìè. Áîëåçíåííîå, òÿæåëîå ðàçî÷à-
ðîâàíèå ïîñòåïåííî îõâàòûâàëî åå. Õîòÿ îíà âåäü è
íå çíàëà, êàêèì åãî íàéäåò, ïî÷åìó áû åìó íå áûòü
èìåííî òàêèì?

— À ó òåáÿ êàê äåëà? — ñïðîñèëà Ëèçà. — Æåíèëñÿ,
êàæåòñÿ?

— Äà, ïî÷òè, — îòâåòèë Àðñåíèé. — Íå ðàñïèñàíû,
íî æèâåì âìåñòå.

Íàâåðíîå, îí îæèäàë, ÷òî Ëèçà áóäåò ðàññïðàøèâàòü
î åãî æåíå, íî åé íå áûëî äî ýòîãî íèêàêîãî äåëà. Îíà
âãëÿäûâàëàñü â åãî ëèöî, ïûòàÿñü íàéòè çà ýòîé áåçìÿ-
òåæíîé óâåðåííîñòüþ õîòÿ áû ñëåäû òîãî, ÷òî ëþáèëà
êîãäà-òî, — è íå íàõîäèëà.

Ëèçà áîÿëàñü ïðèçíàòüñÿ ñåáå â òîì, êàê íàäåÿëàñü,
÷òî îøèáëàñü òîãäà, ñêàçàâ åìó: «ß òåáÿ ðàçëþáèëà».
Ìîæåò áûòü, ïðîñòî áûëè ðàññòðîåíû íåðâû, âîò è
ñêàçàëà? Íî ñåé÷àñ, ñëóøàÿ åãî, âèäÿ åãî ïåðåä ñîáîé,
îíà ïîíèìàëà: îøèáêè íå áûëî. È íàäåæäû òåïåðü
íåò — îíà îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ ýòîé ïóñòîòîé, îíà îäíà
â ýòîì íåïîíÿòíîì ìèðå, è åé íåêóäà èäòè, êîãäà îíà
âûéäåò íà óëèöó.

Àðñåíèé âçãëÿíóë íà ÷àñû.
— Èçâèíè, ÿ òåáÿ çàäåðæèâàþ. — Ëèçà âñòàëà. —
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Äåéñòâèòåëüíî, äîâîëüíî ãëóïî áûëî òåáÿ áåñïîêîèòü
áåç äåëà. Íå îáèæàéñÿ!

— Äà ÿ íå îáèæàþñü, — óëûáíóëñÿ Àðñåíèé, è ëèöî
åãî íà ìãíîâåíèå îñâåòèëîñü ïðåæíèì ñâåòîì — ñâå-
òîì ìîëîäîñòè. — Òû âåäü âñåãäà òàêàÿ áûëà.

— Êàêàÿ? — áûñòðî ñïðîñèëà Ëèçà.
— ×óâñòâèòåëüíàÿ, — îòâåòèë îí. — Íåëåãêî ñ òîáîé

áûëî â ýìîöèîíàëüíîì îòíîøåíèè, ÷òî è ãîâîðèòü.
Õîòÿ, êîíå÷íî, â ïîñòåëè òåáå íå áûëî ðàâíûõ. Âîò ãäå
÷óâñòâèòåëüíîñòü-òî íà ïîëüçó!

— ×òî æ, ïðîùàé, — ñêàçàëà îíà. — Ðàäà áûëà òåáÿ
ïîâèäàòü.

Íà ïðîùàíèå Àðñåíèé çàäåðæàë åå ðóêó â ñâîåé, íî
Ëèçà îòíÿëà ðóêó. Ìîæåò áûòü, îí íå ïðî÷ü ïðÿìî ñåé-
÷àñ ïîâòîðèòü ñ íåé ïîñòåëüíûå âîñòîðãè, åé-òî ÷òî
äî ýòîãî? Âûéäÿ èç êàáèíåòà, îíà ñðàçó ïîøëà ïî êî-
ðèäîðó ê âûõîäó.

Êîðèäîð ïîêàçàëñÿ Ëèçå áåñêîíå÷íûì; îíà íè÷åãî
íå âèäåëà ïåðåä ñîáîþ.

«Îí ïðàâ, — äóìàëà îíà, ïîñêàëüçûâàÿñü íà ñâåæå-
âûìûòîì ëèíîëåóìå. — Ýòî öèíè÷íî, êîíå÷íî, — òî,
÷òî îí ñêàçàë, — íî ÷òî îáèæàòüñÿ íà öèíè÷íîñòü, åñ-
ëè ýòî ïðàâäà? Êîìó íóæíî âñå ýòî — òî, ÷òî îí íàçû-
âàåò ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ? Äàæå è â ïîñòåëè, íàâåðíîå,
ïðåêðàñíî ìîæíî îáîéòèñü áåç ýòîãî — ïîäíàáðàòüñÿ
òîëüêî îïûòà...»

Îíà ÷óâñòâîâàëà, êàê âñå ñëîâíî îëåäåíåëî â íåé.
«×òî-òî ÿ äîëãî èäó, — ïîäóìàëà îíà ìàøèíàëü-

íî. — Íàâåðíîå, âûõîä ïðîøëà».
Íàêîíåö êîí÷èëèñü ïàëàòû, è Ëèçà óâèäåëà ñïðàâà

äâåðü áåç íîìåðà.
— Âû êóäà, äåâóøêà? — âäðóã óñëûøàëà îíà, óæå îò-

êðûâ ýòó äâåðü.
Ëèçà òóò æå ïîíÿëà, ÷òî îøèáëàñü — ïîïàëà â ïàëà-

òó. Îíà óâèäåëà øèðîêóþ êðîâàòü, îêðóæåííóþ êàïåëü-
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íèöàìè è ïðèáîðàìè; êòî-òî ëåæàë íà êðîâàòè, íàêðû-
òûé ïî ïîÿñ îäåÿëîì; æåíùèíà ñèäåëà ðÿäîì íà ñòóëå,
äåðæà íà êîëåíÿõ êíèãó.

— Èçâèíèòå, — ñêàçàëà Ëèçà. — ß äóìàëà, ýòî óæå
âûõîä...

×åëîâåê, îêëèêíóâøèé åå ó äâåðè, òóò æå âçÿë åå çà
ðóêó.

— Âûõîä äàëüøå, — ñêàçàë îí. — Çäåñü áîëüíîé,
ðàçâå íå ïîíÿòíî? Äàâàéòå-êà ÿ âàñ ïðîâîæó.

Ëèçà ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî íåîæèäàííîãî ïðîâîæà-
òîãî. Ïåðåä íåé ñòîÿë âûñîêèé, øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷è-
íà, íà âèä ëåò ñîðîêà. Âîëîñû ó íåãî áûëè ñîâñåì
ñâåòëûå, êàê áóäòî âûãîðåâøèå, íî äàæå íà ýòîì ôîíå
ñðàçó áðîñàëàñü â ãëàçà øèðîêàÿ ñåäàÿ ïðÿäü; ÷åðòû
ëèöà êðóïíûå, òî÷íî âûðóáëåííûå, ñâåòëûå ãëàçà âíè-
ìàòåëüíî ïðèùóðåíû. Ëèçå íå î÷åíü íðàâèëàñü âíåø-
íîñòü òàêîãî òèïà — ãðóáîâàòàÿ, õîòÿ è ìóæåñòâåííàÿ.
À ñåé÷àñ åé è âîâñå áûëî íå äî òîãî.

— Ñïàñèáî, ÿ íàéäó, — ñêàçàëà îíà. — Èçâèíèòå, ÷òî
ïîìåøàëà.

Îíà óæå ïîäîøëà ê âûõîäó íà ëåñòíèöó, êîãäà âäðóã
óñëûøàëà æåíñêèé ãîëîñ:

— Äåâóøêà, äåâóøêà, ïîñòîéòå!
Èç ïàëàòû, â êîòîðóþ Ëèçà òîëüêî ÷òî âîøëà ïî

îøèáêå, âûãëÿíóëà òà ñàìàÿ æåíùèíà, ÷òî ñèäåëà ó
êðîâàòè ñ êíèãîé.

— Äåâóøêà, ìîæíî âàñ íà ìèíóòî÷êó? — ïîçâàëà
îíà.

— Òû ÷åãî, Þëÿ? — îáåðíóëñÿ Ëèçèí ïðîâîæàòûé.
— Ïóñòü îíà çàéäåò, Ñåðåæà, — ïîòðåáîâàëà òà.
Ëèçà âåðíóëàñü îáðàòíî ê äâåðè, æåíùèíà òóò æå

ñõâàòèëà åå çà ðóêó è âòàùèëà â ïàëàòó.
— Äåâóøêà, âû çäåñü ðàáîòàåòå? — òîðîïëèâî ñïðî-

ñèëà îíà.
Íåñìîòðÿ íà ïîãðóæåííîñòü â ñâîè ìûñëè, Ëèçà åä-
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âà íå àõíóëà. Ïåðåä íåé ñòîÿëà íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà!
Âûñîêàÿ, äëèííîíîãàÿ, òàêàÿ ñòðîéíàÿ, ÷òî äàæå íå âå-
ðèëîñü — íåóæåëè îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ
çàïðîñòî îñòàíàâëèâàåò òåáÿ ÷óòü ëè íå íà óëèöå, ìî-
æåò áûòü òàê ñëîæåíà? Ó íåå áûëè ñâåòëî-êàøòàíîâûå
âîëîñû ñ ðûæèíêîé, íåáðåæíî ñêîëîòûå íà çàòûëêå, ñ
âûáèâàþùèìèñÿ îòîâñþäó ïðÿäÿìè è çàâèòêàìè. Íî
Ëèçó òðóäíî áûëî îáìàíóòü ýòèì ìíèìûì áåñïîðÿä-
êîì â ïðè÷åñêå. Îíà ïðåêðàñíî ïîìíèëà, ÷òî ãîâîðèë
êîãäà-òî Íåðåòèíñêèé, õîçÿèí ñàëîíà «Öàðèöà Ìýá», î
ïðîäóìàííîé íåáðåæíîñòè!

È ëèöî ó êðàñàâèöû áûëî òàêîå óõîæåííîå, è áîëü-
øèå çîëîòèñòî-êàðèå ãëàçà ïîäâåäåíû òàê óìåëî, ÷òî
ýòî áûëî ïî÷òè íåçàìåòíî, è ïàõëî îò íåå íå ïðîñòî
äóõàìè, à î÷åíü òîíêèìè è äîðîãèìè äóõàìè... Íå áû-
âàåò âñåãî ýòîãî, åñëè æåíùèíà íå äóìàåò î ñâîåé
âíåøíîñòè.

Îíà áûëà â êîðîòêîé þáêå, îòêðûâàþùåé íîãè â
çîëîòèñòûõ ÷óëêàõ, äëèííûé òåìíî-ñèðåíåâûé ñâèòåð
îáðèñîâûâàë áåäðà.

— Íåò, ÿ ïðîñòî çàøëà ñ âðà÷îì ïîãîâîðèòü, — îò-
âåòèëà Ëèçà.

— Àõ, êàê æàëü! — âîñêëèêíóëà æåíùèíà. — ×òî æå
ìíå äåëàòü?

— Íó ÷òî æ òåïåðü, Þëÿ, — ñêàçàë ìóæ÷èíà, ïðîâî-
æàâøèé Ëèçó ê âûõîäó. — Ïðèäåòñÿ ïîñèäåòü.

— Äà íå ìîãó æå ÿ, ñòî ðàç óæå òåáå ãîâîðèëà! —
Îíà ñåðäèòî ñòóêíóëà ëàäîíüþ ïî ñïèíêå ñòóëà. —
Îïàçäûâàþ âåäü!

Îíà ñíîâà îáåðíóëàñü ê Ëèçå, è òà çàëþáîâàëàñü åå
îñàíêîé.

«Ïðîñòî êîðîëåâà!» — ïîäóìàëîñü åé.
— Äåâóøêà, — âäðóã ñïðîñèëà Þëÿ, — à íå ìîãëè áû

âû ïîñèäåòü çäåñü, òî åñòü ïîäåæóðèòü ó áîëüíîãî?
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— Ìîãëà áû, — óäèâëåííî îòâåòèëà Ëèçà. — À ñêîëüêî
ñèäåòü?

— Äà ÿ ñàìà íå çíàþ, â òîì-òî âñå è äåëî!
Þëÿ äàæå ðàñêðàñíåëàñü îò íåãîäîâàíèÿ, ñäåëàâ-

øèñü åùå êðàñèâåå.
— Ïîíèìàåòå, — ñêàçàëà îíà, — ñèäåëêà óæå ÷àñ êàê

äîëæíà áûëà ïðèéòè — è íåòó! ×òî ýòî çà ëþäè, ÷åñò-
íîå ñëîâî: ñêîëüêî èì íè ïëàòè, âñå ðàâíî ðàáîòàòü íå
áóäóò ïî-÷åëîâå÷åñêè! À çäåñü, âû æå âèäåëè, îäíà ñà-
íèòàðêà íà âåñü ýòàæ, äà è òà ïüÿíàÿ ñ óòðà. Ïîñèäèòå,
à, äåâóøêà, ÿ âàñ î÷åíü ïðîøó! Ìîæåò, îíà è ïðèäåò
åùå, ñèäåëêà ýòà ïðîêëÿòóùàÿ.

Áûñòðî îáúÿñíÿÿ âñå ýòî, êðàñàâèöà ñáðîñèëà òà-
ïî÷êè è îäíèì èçÿùíûì äâèæåíèåì íàäåëà ïåðëàìóò-
ðîâî-ñèðåíåâûå áîòèíî÷êè íà øïèëüêàõ.

— Íå íàäî áû, Þëÿ, — ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Òû æå åå
âïåðâûå âèäèøü, ìàëî ëè...

— ß ïîñèæó, íå áåñïîêîéòåñü, — ñêàçàëà Ëèçà, ñåð-
äèòî ïîñìîòðåâ íà ìóæ÷èíó: çà÷åì îí ñïîðèò ñ òàêîé
æåíùèíîé! — ß âñå ðàâíî íå òîðîïëþñü. Íàäî ÷òî-íè-
áóäü äåëàòü?

— Íàäî ôëàêîíû ìåíÿòü. Âèäèòå, âîò çäåñü, íà êà-
ïåëüíèöå, — òîðîïëèâî îáúÿñíèëà Þëÿ. — Ñëåäèòå,
÷òîáû âîçäóõ íå ïîïàë. Êàê òîëüêî îäèí êîí÷èòñÿ,
ñðàçó ïåðåñòàâëÿéòå ñëåäóþùèé, îíè çäåñü ñòîÿò ïî
ïîðÿäêó, ñìîòðèòå íå ïåðåïóòàéòå. Îõ, ýòî ïðîñòî ñ÷à-
ñòüå, ÷òî ÿ âàñ ïîéìàëà, ÿ âåäü íà ñàìîëåò îïàçäûâàþ,
â Ïàðèæ, ïðîñòî áåäà!

Þëÿ íàäåëà äëèííûé ñâåòëî-ñèðåíåâûé ïëàù èç êà-
êîé-òî íåîáûêíîâåííîé áëåñòÿùåé è øóðøàùåé òêà-
íè, ïîõîæåé íà ôîëüãó, ïåðåáðîñèëà ÷åðåç ïëå÷î ðå-
ìåíü áîëüøîé êîæàíîé ñóìêè, ìãíîâåííî âçãëÿíóëà â
çåðêàëî, âèñÿùåå íà ñòåíå, ïîïðàâèëà âîëîñû; çâÿêíó-
ëè áðàñëåòû íà åå çàïÿñòüÿõ. Áûñòðî îãëÿäåâ ïàëàòó,
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îíà âçÿëà ñî ñòóëà êíèãó â ÿðêîé îáëîæêå è áðîñèëà â
ñóìêó.

— Âñå, Ñåðåæà, ïîêà! — ïðîñòèëàñü îíà. — Ñìîòðè,
òû æå çíàåøü... ß ïîçâîíþ âå÷åðîì, íå âîëíóéñÿ.

Îíà ñêëîíèëàñü íàä ëåæàùèì â êðîâàòè, êîñíóëàñü
ãóáàìè åãî ùåêè, ïîòîì ïðîíåñëàñü ê äâåðè, ëåãêî ñòó-
ïàÿ íà òîíêèõ øïèëüêàõ.

— Åçæàé îñòîðîæíî, íå ãîíè, äîðîãà ñêîëüçêàÿ! —
êðèêíóë åé âñëåä ìóæ÷èíà.

Îí ïîìîë÷àë, ñëóøàÿ, êàê ñòó÷àò ïî êîðèäîðó Þëè-
íû êàáëó÷êè, ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê Ëèçå:

— ×òî æ, äåâóøêà, ïðèäåòñÿ âàì ïðèñòóïèòü ê ñâîèì
îáÿçàííîñòÿì, ðàç ïîîáåùàëè. ß ñ òîé ñòîðîíû ó äâå-
ðè ñòîþ, çîâèòå, åñëè ÷òî.

«À âåäü ýòî îõðàííèê», — ïîíÿëà Ëèçà.
Ñ òåõ ïîð êàê îíà ïðèíÿëà îõðàííèêà Âèêòîðà çà

åãî ïðèÿòåëÿ, îíà áîëüøå íå îøèáàëàñü. Ó íèõ áûë
îñîáûé âçãëÿä, ó ýòèõ ëþäåé, è äâèæåíèÿ êàêèå-òî
ïðóæèíèñòûå.

Îõðàííèê âûøåë â êîðèäîð, à Ëèçà ïîìåíÿëà ôëà-
êîí íà êàïåëüíèöå è ñåëà íà ñòóë ó êðîâàòè. Ïðîçðà÷-
íàÿ òðóáî÷êà âåëà ê ðóêå ëåæàùåãî ìóæ÷èíû. Ëèçà
âïåðâûå âçãëÿíóëà íà íåãî. Îí ñïàë èëè áûë áåç ñîç-
íàíèÿ — ëèöî ñîâåðøåííî áåëîå, áåç êðîâèíêè, çà-
êðûòûå ãëàçà îáâåäåíû ñèíåâîé, òåìíî-ðóñûå âîëîñû
ïðèëèïëè êî ëáó. Ëèçà çàìåòèëà, ÷òî ãëàçà ó íåãî êà-
êèå-òî íåîáû÷íûå — øèðîêî ïîñòàâëåííûå. Íà íåì
áûëà áåëàÿ ðóáàøêà ñ çàâÿçêàìè ó âîðîòà, íî íå áîëü-
íè÷íàÿ, à èç òîíêîãî ëüíÿíîãî ïîëîòíà; âèäíî áûëî,
÷òî âñÿ ãðóäü ïîä íåé â áèíòàõ.

Ëèçà íå ìîãëà ïîíÿòü, äûøèò ëè îí, è äàæå èñïóãà-
ëàñü: à âäðóã îí óìåð? Íî ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû åå
óñïîêîèòü, ðåñíèöû ó áîëüíîãî äðîãíóëè, ãëàçà ïðèîò-
êðûëèñü. Îí âçãëÿíóë íà Ëèçó, ïðîøåïòàë: «Þëÿ?» —
è òóò æå ñíîâà çàêðûë ãëàçà.
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