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Часть первая

ПОТЕРЯННЫЕ НАХОДКИ

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому...

И. А. Анненский, 
Царское Село, 1909 год

Глава 1

Кровавый след на смуглой руке был заметен даже в 

полумраке. Карина поступила так на автомате, во сне, 

почувствовав зуд и боль. И лишь потом открыла глаза 

и долго смотрела на это продолговатое пятно, которое 

отчетливо выделялось на ее так рано загоревшей руке. 

Комар просто хотел есть, ему для жизни нужно было со-

всем немного ее крови. Капелька. Она никогда бы его 

не убила в состоянии бодрствования. Ничего маниакаль-

ного типа безумных страданий по поводу загубленной 

жизни комара. Просто логика: на свете все могут суще-

ствовать параллельно, занимая свою нишу. Комар не 

был врагом Карины, он не хотел ей зла, просто не в то 

время решил попить немного ее крови. В другое время 

она бы просто его прогнала.

Сон совсем пропал. А она ведь недавно легла и со-

биралась спать как минимум до полудня. Карина — на-

домный переводчик и «сова». Собственно, потому и на-
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домный. Окончила филфак МГУ, распределилась в элит-

ную гимназию. Но вставать каждое утро надо было так 

рано, что на работу ехало только ее подобие. Сама она 

мысленно досыпала на своей подушке. Конечно, дело 

не только в этом. Для учительницы Карина была недо-

статочно толерантной. У нее не получалось любить всех 

детей. Она любила интересных, любопытных, думающих, 

порой совсем непослушных. То есть личностей. А кто-то 

сразу был похож на себя взрослого, причем тупого и 

равнодушного или злого человека. Карина не могла его 

любить, и это было нехорошо, лишало ее права вступать 

в контакт с детьми. С коллегами еще хуже. Если человек 

был ей неинтересен, она не считала нужным поддержи-

вать пустой разговор, соглашаться с абсурдным мнени-

ем, тем более его опровергать. Смысл? Потеря време-

ни? А примитивные или пошлые комплименты коллег-

мужчин ее раздражали. Мужчина должен чувствовать, 

принимает его женщина в принципе или нет. Если ему 

этого не дано, для Карины он и не мужчина вовсе. Так, 

просто тип с первичными и вторичными половыми при-

знаками, которые являются только его проблемой.

«Плохой ли у меня характер? — задумалась Кари-

на. — Да нет. Нормальный. Просто хочется работать 

в комфортном режиме — и это не значит мало рабо-

тать, — хочется общаться с теми, кого сама выбрала. 

Так противно разочаровываться! Контакт с любым че-

ловеком, даже если это ребенок, взаимно полезен, если 

есть уверенность, что это не обман, не лицемерие, не 
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разговор глухих. Если за словами есть какое-то чувство. 

Мне нужны уверенность, надежность».

О любви Карина запретила себе думать со времени 

учебы в университете. Они приехали в Москву женихом 

и невестой, поженились и жили вместе здесь, в ее квар-

тире, она хотела от него ребенка... Но не раз по ночам 

убегала от него в диком страхе. Он бросался на нее по-

сле какой-нибудь невинной фразы в такой агрессии, с 

такой злобой в глазах! Однажды он так ударил ее по 

лицу, что она на какое-то время перестала видеть. И Ка-

рина осенью, в дождь, бежала по улице в плаще, набро-

шенном на ночную рубашку. Человек бросается не как 

зверь, который либо голоден, либо испуган, — человек 

бросается на другого без особой причины, чтобы уничто-

жить его морально или физически в силу какой-то своей 

ущербности. Для Карины после той ночи это одно и то 

же — уничтожить физически или морально. И в том и 

другом случае можно только сбежать, чтобы выжить и 

остаться собой.

Свежий ветерок влетел в открытое окно, прикоснул-

ся к губам и не успевшим отдохнуть за ночь глазам... 

Поцеловал. Карина глубоко вздохнула и потянулась. Она 

практически круглый год жила с открытым окном. Тер-

петь не могла кондиционеры, освежители и прочую тех-

нику. Это была ее связь с природой. Что, наверное, тоже 

нормально для законченной урбанистки. И вдруг, едва ли 

не впервые в жизни, захотелось выйти на улицу, прямо 

в зарождающееся утро. Это должно было когда-то с ней 
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случиться. Она читала, что человек, являющийся «со-

вой», однажды может испытать счастье, проснувшись на 

рассвете и выйдя из дома. Ему, возможно, споют соло-

вьи, он будет очарован видом восходящего солнца и ре-

шит, что отныне переходит в разряд «жаворонков». Это 

будет его вдохновенный рассвет, возможно единствен-

ный. Потому что на следующее утро его к этим соловьям 

не вытащит даже бульдозер. Он очнется и поймет окон-

чательно: какой кошмар — вставать раньше полудня.

Да, жизнь комара была отдана не зря. Карина вый-

дет прогуляться раньше всех. Не упустит этот шанс. Она 

бодро встала, приняла душ, выпила чашку кофе, влез-

ла в джинсы и майку, вылетела из квартиры, из дома. 

Обычно она шла или в ближайший продовольственный 

магазин, или к машине. Поэтому сейчас пошла совсем в 

другом направлении. К скверу, который оказался вдруг 

ярко-зеленым, в нем что-то цвело и кто-то чирикал. Со-

ловьи, не соловьи — не суть. Карина их все равно не 

узнает. Вот они точно живут параллельно по отношению 

к ней. А солнце выкатывалось, растекалось, разогрева-

лось так здорово, что Карина чуть было не решила так 

прогуливаться каждый день. Но вовремя себя остано-

вила. Не стоит строить планы. Ей сейчас хорошо здесь, 

завтра будет другой день. Она дошла до куста цветуще-

го жасмина и вдохнула запах. Он ей нравился. Просто 

днем, среди пыли дорог и пелены выхлопных газов, да-

же он не ощущался.
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Карина смотрела на цветы жасмина, на солнце, на 

диковинные листья каштана... Смотрела, сколько глаз 

хватало. Ей уже было ясно, что столь ранняя прогулка в 

ближайшее время не повторится. А московское лето — 

это такой маленький кусочек года. Вот он есть, и вот его 

уже нет.

За кустом жасмина стояла скамейка, а на ней спал 

парень. Как на диване: поджав колени, подложив руки 

под голову, лицом к спинке. Карина пошла быстрее. Не 

хватало разбудить пьяного, а может, он и не пьяный, 

просто отдыхает после убийства или изнасилования. Ма-

ло ли? Она уже почти прошла мимо, но тут влезла со-

весть, как всегда, когда ее не просят. Он может быть как 

раз жертвой преступления: ограблен или избит. Ему мо-

жет быть плохо: сердце, сотрясение мозга... Ему может 

быть плохо, даже если он перепил, от этого умирают... 

Или от наркотиков. Он вообще жив? Он не шевелится. 

Она вернулась, встала рядом, внимательно рассмотре-

ла ту часть лица, которая была на виду. Аккуратное ухо, 

курчавые каштановые волосы, щека, уже покрытая за-

гаром, вполне себе здорового цвета. Длинные ресницы 

вздрагивали во сне, дыхание было ровным. Парню при-

шлось так согнуть ноги, потому что он очень крупный, 

рост наверняка ненамного меньше двух метров. Можно 

спокойно идти гулять дальше. Пусть дрыхнет. Но это не-

множко странно. Парень в дорогих джинсах с дырками 

на коленях, хороших кедах, на нем чистая светлая май-

ка. Кудри пострижены хорошим парикмахером. Из дома, 
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что ли, выгнали? С девушкой поссорился? На правой ру-

ке не было обручального кольца. Еще кое-что смущало. 

Карина не могла определить его возраст. Здоровенный 

парняга, издалека, наверное, можно дать ему сколько 

угодно лет, а губы пухлые, как у ребенка, нос какой-то 

не взрослый. Подросток может очень быстро вымахать 

как лось и остаться при этом ребенком по уму. По де-

вочке-подростку можно всегда сказать, какой она будет 

женщиной. Мальчишки... Собственно, они навсегда мо-

гут остаться инфантильными. И возраст их вообще не 

изменит. Просто она не может оставить этого парня, ду-

мая, что это подросток, попавший в беду. Такому лучше 

не попадаться на глаза ни полиции, ни бандитам. Ноче-

вать на улице — это не дело. А он явно провел на этой 

скамейке ночь. Карина наклонилась к его лицу: запаха 

спиртного не было. И на наркомана не похож: руки чи-

стые, спит спокойно, как в люльке. Могли, конечно, снот-

ворное подлить в кофе или колу, украсть деньги и до-

кументы, возможно, ключи от дома. А если дома никого 

нет, если нет друзей, у которых он мог бы переночевать, 

то это может быть беда.

— Эй, — дотронулась она до его плеча. — Проснись. 

У тебя все в порядке?

Парень открыл крупные глаза шоколадного цвета, по-

смотрел на Карину спокойно и перевернулся на другой 

бок — лицом к ней.

— А что? Я вам мешаю?
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«Точно подросток, — подумала Карина. — Я неволь-

но сказала ему «ты», он ко мне обратился на «вы». Зна-

чит, я для него взрослая тетя, а ему лет шестнадцать–

семнадцать». Карине было двадцать семь. Для девушки, 

которая поставила крест на замужестве, нормально. Вся 

жизнь впереди. А на замужестве она поставила крест, 

поскольку во второй раз на крючок не попадется. Но что 

делать с этой находкой? Вот уж чего не требовалось, так 

это какой-то проблемы! Первый рассвет в жизни «совы». 

Хотелось уединения, покоя, аромата и дивных впечатле-

ний...

— Как тебя зовут? — спросила она.

Парень сел и ответил послушно:

— Игорь. А тебя? То есть — вас?

«Может, и не подросток», — подумала Карина.

— Меня зовут Карина, я здесь живу. А ты?

— Я не здесь.

— Часто спишь на скамейках?

— Вот не врублюсь никак. Это преступление, что ли? 

Эта скамейка охраняется государством? Она чья-то соб-

ственность? Я, конечно, сильно извиняюсь, но почему 

ты, Карина, ко мне пристала? Мне еще рано вставать.

— Глупый ты, что ли? «Пристала»... Мне кажется, ты 

попал или можешь попасть в беду. Но если все в по-

рядке, если это образ жизни, то лично я вышла погулять 

одна. Ну, я пошла?

— Понимаешь, Карина… — Игорь очень красиво 

улыбался: ямочки на щеках, мягкий, добрый взгляд. — 
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Вообще-то попал. С хорошими ребятами познакомился, 

болтали, тусили, накупили в «Макдоналдсе» всякой еды, 

рубились в разные игры по моему планшетнику, а среди 

ночи я нашел себя вообще под теми кустами. Без всего. 

Ни планшетника, ни денег, ни ключей от квартиры, ни 

паспорта, ни студенческого.

— Голова цела?

— Цела, но сыпанули чего-то точно. Я и сейчас спать 

хочу, умираю.

— Тебе нужно позвонить домой. Вот телефон.

— Родители на даче. Я им звонить не буду. Начнет-

ся... Мне нужно немножко доспать, занять у тебя денег 

на метро, доехать до Дмитровки. Дверь я как-нибудь от-

крою или сломаю. Потом надо писать заявление, чтобы 

дали бумажку, ну, ксиву вместо паспорта.

— Ты профи в этом вопросе. Не в первый раз?

— Не-а, — рассмеялся Игорь. — Постоянно. Больной 

я. Мать так считает. Лечили. Назову тебе болезнь — те-

бя сейчас ветром сдунет, подумаешь, что это заразное.

— Не сдунет, — сказала Карина. — Я бывшая учи-

тельница. Если ты часто убегаешь из дому, если тебя от 

этого лечили, значит, диагноз поставили: драмомания — 

страсть к бродяжничеству. Хорошего мало. Могут по 

ошибке схватить вместо какого-нибудь преступника, мо-

гут сознательно повесить какое-нибудь преступление... 

Бумагу вместо паспорта тебе сегодня не дадут, потому 

что воскресенье. И потом, у тебя уже опять глаза закры-

ваются. Придется мне рискнуть, хотя подозрение, что ты 
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мошенник, в какой-то степени есть. Просто бросить тебя 

в такой ситуации не могу. Тяжело реагирую на объявле-

ния: ушел такой-то месяц назад, помогите найти. Потом 

найти невозможно. Ни разу не слышала. Знаешь, я ни-

когда не гуляю в это время. Я поздно сплю. А на рассве-

те убила комара, проснулась и решила выйти.

— Я понял, — просиял Игорь. — Ты загубила комари-

ную жизнь и решила спасти мою, да?

— Можно остановиться именно на таком сюжете.

— Клево! Я вообще-то во ВГИКе учусь, на сценарном 

факультете. Я из такого сюжета конфетку сделаю. Тебя 

возьму в соавторы.

— Спасибо. Дарю. В соавторы не пойду. Поднимай-

ся. Если ты опять уснешь, мне придется эвакуатор вы-

зывать. Ты какой-то ненормально крупный.

— Почему ненормально? — Игорь встал, на высоте 

своего роста расправил широкие плечи. Парень оказал-

ся редкой красоты, чего ему, конечно, Карина говорить 

не собиралась.

— Да я просто подумала, что ты, наверное, хочешь 

есть, а у меня в холодильнике еды мало.

— А что есть? — с интересом спросил Игорь.

— Омлет с беконом могу сделать. Максимум из трех 

яиц. Мороженое в морозилке.

— Сойдет, — кивнул Игорь, и они направились к до-

му Карины.
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Глава 2

Карина провела парня в ванную, а сама пошла в ком-

нату за чистым полотенцем. Вернулась, повесила его на 

держатель и спокойно осталась наблюдать, как Игорь 

вылез из джинсов, осмотрел их и аккуратно повесил 

на лесенку для одежды. Светло-голубую майку он бро-

сил на пол. Она вообще-то чистая. Он, видимо, сделал 

это по привычке. Как дома, где можно каждое утро до-

ставать свежую. Дотронулся было до белых плавок, но 

оглянулся на Карину и остался в них. Внимательно по-

смотрел на свое лицо в зеркале над раковиной, потом 

достал из стаканчика зубную пасту и начал старательно 

чистить зубы, выдавив ее себе на палец.

— Я могла бы тебе щетку дать, — пожала плечами 

Карина. — Ты слова, что ли, экономишь?

— Щетки, — пробормотал он. — Зачем переводить? 

Я помоюсь, посплю и уеду. А, поем еще.

Да. Если он не соврал про «драмоманию», то с этим 

явно перегнули. Это не бродяга. Это домашний парень, 

который уходил не из дому, а, скорее всего, от кого-то 

или чего-то.

Игорь почистил зубы и вошел в душевую кабину, за-

двинув за собой матовое стекло, сквозь которое Кари-

на видела широкие плечи, плоский живот, сильные но-

ги взрослого мужчины. Не подросток точно. Тем более, 

еще когда он чистил зубы, она рассмотрела в зеркале 

светлую щетину над верхней губой и на подбородке. 

При каштановых волосах! Какая необычная внешность! 
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Он старательно тер себя мочалкой, а она посмотрела 

на себя в большое зеркало на стене. Светлые короткие 

прямые волосы, темно-серые глаза, скульптурно выпу-

клые скулы, твердые, почти всегда крепко сжатые губы. 

Она как-то была в гостях, и ее попросил попозировать 

профессиональный фотограф. Он сказал: «У вас инте-

ресное лицо. Такие лица любит камера, объектив, оно 

понравилось бы скульптору. Но губы не нужно так сжи-

мать, даже если не хотите улыбаться. Нужно чуть приот-

крыть, расслабить. У вас красивые зубы. Вы останетесь 

серьезной и строгой, если хотите, просто все будет не-

много мягче, живописнее».

— А зачем? — спросила Карина. — Я училка-мегера. 

И не собираюсь кривляться. — Тут она рассмеялась, и 

он сделал очень хорошее фото. Редкое, потому что сме-

яться Карина не любила. И смешливых людей не очень 

понимала, а постоянно улыбчивым почему-то не доверя-

ла.

Такой характер. Но сейчас она смотрела на себя — с 

жестким ртом, первыми морщинками — и думала, на-

сколько старше она выглядит, чем Игорь. У нее аккурат-

ная, стройная фигура, но тяжелый взгляд и неулыбчивые 

губы делают ее, мягко говоря, взрослее.

— Сколько тебе лет? — спросила она, когда Игорь 

вышел из душевой кабины и начал вытираться.

— Двадцать один. А что?

— Просто хотела узнать, гожусь ли я тебе в бабушки.
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— Какая ты навязчивая, — легко и хорошо рассмеял-

ся он, вот у него это получалось запросто. — То жизнь 

мою захотела спасти, чтобы искупить убийство комара. 

Теперь в бабушки напрашиваешься. То есть тебе все 

время неймется? Просто быть девушкой или женщиной 

ты не можешь? Хотя ты же сказала, что ты бывшая учи-

тельница. Это еще хуже, чем просто учительница. Ты, 

наверное, мучила бедных детей. Таких крошечных, как 

я, да?

Ей нравилось, как он смеется, дурачится, шутит, но 

смотрела она на него по-прежнему серьезно, без улыб-

ки. Она не сомневалась, что каким-то образом ослож-

нила себе жизнь, пригласив его. Этот парень-красавец 

очень похож на головную боль даже для самого себя. 

Но, скорее всего, и для окружающих. А она очень ста-

рается жить вообще без головной боли. После того как 

пережила две свои основные драмы: разрыв с мужем и 

уход из профессии, которая казалась ей нужной обще-

ству. Пережила тяжело, больно — и теперь у нее нет го-

ловной боли. Перестала болеть голова и рваться сердце. 

А эмоции не умерли — наоборот, расцвели на обретен-

ной свободе. Прошлое она постаралась забыть, только 

осторожней ступала по скользким камням жизни, как по 

переходу через морской перешеек. Не девочка, чтобы 

бездумно прыгать, рискуя свалиться. И конечно, приве-

сти в дом незнакомого парня, который сообщил, что у 

него нет документов и ключей от квартиры, — поступок, 

выходящий из ряда. Но и оставить человека в возмож-
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ной беде — тоже ненормально. В общем, получилось как 

получилось.

— Я пошла на кухню, а ты можешь постирать свои 

майку и трусы, вот сушка, выйди только, пожалуйста, к 

завтраку в полотенце.

— Как раз хотел к тебе обратиться с такой просьбой. 

Ты просто очень умная, — просиял Игорь, что уже стало 

для Карины привычным. Ямочки на щеках, золотистый 

свет в шоколадных глазах... Охмурять этот парень готов 

всегда.

— Я — умная, ты — наглый. Договоримся, — кивнула 

она и пошла на кухню.

Он вскоре тоже пришел, в полотенце на бедрах и бо-

сиком — вылитый Аполлон, только лучше, — уселся на 

маленький диванчик и стал аккуратно, но неотвратимо 

поглощать все, что стояло на столе. Собственно, ничего 

особенного там не было. Как быстро выяснилось, там не 

было ничего на двоих. Исчезали омлет из трех яиц с по-

следним куском сыра, хлебцы из тостера, мороженое из 

килограммового лотка, клубника из вазочки. Это было 

все. Карина задумчиво пила кофе.

— Я не понял, — заботливо сказал он, — почему ты 

сама-то не ешь? Или ты все мне отдала?

— Для меня слишком рано. Я «сова».

— А... — ответ его устроил. — Ну да. Ты говори-

ла. — Он вывалил в лоток с мороженым остатки клуб-

ники, тщательно перемешал, съел, старательно выбрав 

ложечкой до последней растаявшей капли. — Можно я 
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на этом карликовом диванчике посплю, а? Разморило, 

сил нет.

— У меня есть нормальный большой диван для че-

ловека любого размера. Моя кровать в другой комнате. 

Сейчас дам тебе подушку и одеяло.

— Я догадывался, что есть, — посмотрел он взгля-

дом первого ученика в классе, — но не надеялся, что 

меня туда положат, — и тут же посмотрел, как потерян-

ный щенок.

— Не понимаю, почему ты не поступил на актер-

ский? — спросила Карина. — Ты же каждую минуту 

играешь очередную роль.

— Внешние данные? Объясняю. Я против того, чтобы 

кто-то на них спекулировал. Я сам напишу, сам постав-

лю, сам сыграю.

— И сам посмотришь.

— Ты в меня не веришь?

— Я знаю систему. Если в тебя кто-то вложится очень 

серьезно — папа, мама, дядя, тетя, любовница, жена, — 

тогда я точно буду на твоей премьере, возможно в Каннах. 

Но я нашла тебя на скамейке. У тебя украли паспорт и 

студенческий, а прав у тебя не было. У тебя нет машины?

— Нет. И никто в меня не вложится. Пока нет желаю-

щих. Я, правда, не искал.

— Ладно, пошли, я тебе постелю. Я просто поставила 

тебя на место. Ты очень увлекаешься своими фантази-

ями. На самом деле у тебя, конечно, все получится. Ты 

такой яркий, что у меня уже от тебя глаза режет. Тем 
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более я тоже спать хочу. Вот во ВГИК ты же поступил 

без связей. Так что перспектива есть.

— С этим как раз помогли. У меня отец помощник од-

ного известного оператора. У которого много знакомых. 

Короче, блат был.

— У тебя хорошие родители? — задумчиво спросила 

Карина.

— Нормальные.

— А почему ты из дома убегаешь?

— Говорю же, драмомания.

— Это ты кому-нибудь другому рассказывай. Ты 

врешь. Почему ты убегал на самом деле?

— Хорошо, учительница первая моя. Раз на то по-

шло... Не люблю я своих родителей. Плохо мне с ними.

— А они тебя? Выглядишь ты как очень любовно 

взращенный сын. Да и без комплексов. Тебя явно не ис-

тязали.

— Нет, конечно. Ничего такого. Они всю жизнь истя-

зают друг друга. Не дерутся, конечно, даже не ругаются. 

Просто вроде молча ненавидят. Или не доверяют. Я с 

ними не могу находиться. Как будто кинжалы невидимые 

с двух сторон, я на них наткнуться боюсь. И все на ров-

ном месте. Ни одной причины.

— Ты не зря пошел на сценарный, хоть и по блату. 

Но ситуация странная.

— Думаешь? А мне кажется, так многие живут. 

Я знаю многих, которые зачем-то вместе живут, но не 

выносят друг друга. Одни скрывают, другие нет.
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— Возможно, ты прав. Поэтому я больше никогда не 

выйду замуж. Через невидимые кинжалы я уже прошла. 

Чуть не наткнулась на видимый. Мне хватило навсегда. 

Все, завершаем. Мы и так слишком многое друг о друге 

узнали. Нам это не пригодится. Если проснешься раньше 

меня, не буди, пожалуйста. Просто дверь захлопни. А!.. 

Деньги на дорогу я тебе положу на стол. Если захочешь 

позвонить родителям, мои телефоны всегда лежат на 

журнальном столике в гостиной, где ты и будешь спать.

— У тебя их много? — с любопытством спросил он.

— Всего два. Старый и новый. Не беру в спальню, 

чтобы они меня не будили.

— Как у тебя все... Как в аптеке.

— Совершенно верно.

— Уходишь? Вот так, наотмашь, этим своим благо-

родством... — пробормотал он. — Привела, накорми-

ла, деньги положишь. То есть обчистить тебя даже не-

удобно как-то. Или зарезать, поскольку я ведь Джек-

потрошитель. — Он сделал зверское лицо и схватил со 

стола нож.

— Лучше бы я тебя не кормила, — встала Карина. — 

Когда ты сонный и голодный, тебя можно терпеть. Сей-

час уже нельзя. Мне нужно поспать, а тебе нужен цирк. 

Не вздумай будить. Обчистить можешь. Денег у меня 

мало.

— Понял. Мало мне не нужно. — Он потер глаза дву-

мя руками. Она смотрела на него со странным чувством. 

Здоровенный парень хочет спать и валяет дурака. А она 


