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Посвяща ется В.Н.К.

Песок — не в пустыне, песок — в голове бедуина 

Ара бска я пословица

Мы ничего не знаем, кроме того, чему научились от своих 

родителей  Ход наших мыслей воспроизводится без 

обновления с VII века 

Моха ммед Абед а ль-Джа бри  

«Критика  а ра бской мента льности»

Слепая приверженность семейным традициям часто 

выхолащивает из человека собственное «я» и разрубает 

невидимые нити, связывающие его со временем, в котором 

он живет 

Га да  а с-Са мма н

В нашей сегодняшней печали нет ничего горше 

воспоминания о нашей вчерашней радости 

Джебра н Ха лиль Джебра н

Есть в этом мире вещи, которые 

Ржавеют, забываются и умирают —

Такие, как

Корона, 

Жезл 

И трон,

Где восседают падишахи 

Шерко Бека с





введение

Искатели человеческой природы скажут: 

«И места хватит всем  

Восток — не совсем Восток, 

а Запад — не совсем уж и Запад   » 

Махмуд Дарвиш

В 2016 году многие СМИ сообщили шокирующую новость. Сотруд-
ники брита нской ра зведки, преследуя подозрева емого, ворва -
лись в номер отеля «The Excelsior» в Лондоне — и обна ружили 

та м ка та рскую принцессу Са лву а ль-Та ни в компа нии семи обна женных 
мужчин. По слова м спеца гентов, женщина  на ходила сь «в компромети-
рующей позе». Посол Ка та ра  попыта лся за мять ска нда л, предложив 
журна листа м крупную сумму денег, — но те ока за лись неподкупны и...

И это ложь.
Ра спростра няя «утку», пресса  ссыла ла сь на  а вторитетное междуна -

родное изда ние «Financial Times» — которое, одна ко, никогда  не писа -
ло об оргиях Са лвы. Фотогра фия «ра спутницы», ра змещенна я в интер-
нете, ока за ла сь фотогра фией Алии а ль-Ма зруи — бизнес-леди из ОАЭ.

Да нна я история — типичный пример «fake news». Она  появила сь 
в индийских га зета х, а  за тем перекочева ла  в за па дные СМИ. Впрочем, 
сплетни о любовных приключениях ка та рской принцессы — это лишь 
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ка пля в море слухов, домыслов и са мых фа нта стических гипотез, кото-
рые испокон веков окружа ют предста вителей а ра бских мона рхий.

Когда  мы слышим слово «мона рхия», вообра жение отсыла ет на с  
к европейской истории. Госуда рства  Бурбонов и Тюдоров, держа ва  
Га бсбургов, королевска я Пруссия, на полеоновска я Фра нция — эти  
и многие другие имена , обра зы и связа нные с ними события впеча та -
лись в созна ние за па дного человека . У их истоков на ходится великий 
европейский пра родитель — импера торский Рим.

Тем не менее, мона рхия возникла  на  Востоке. Первыми мона рха ми 
были египетские фа ра оны и иудейские ца ри, повелители Шумера  и Ак-
ка да , вла дыки Ассирии, ша хи Персии и пра вители На ба теи, а  позже — 
виза нтийские ва силевсы, на следники Рима , жившие на  геогра фиче-
ской и мента льной гра нице между Востоком и За па дом. За тем их сме-
нили а ра бские а миры и ха лифы из дина стий Омейядов, Абба сидов, 
Фа тимидов и Айюбидов. Ара бские госуда рства  ка за лись вечными —  
но спустя сотни лет они та кже прекра тили свое существова ние.

За ка т ста рого золотого солнца  Ара вии совпа л с восхождением мо-
лодого белого полумесяца  Осма нской империи. За воева в Ближний Вос-
ток, осма ны включили его в соста в Блиста тельной Порты и упра вляли 
территориями нынешних Ира ка , Сирии, ОАЭ, Египта  и прочих а ра б-
ских стра н.

На  протяжении веков осма нское господство счита лось га ра нтом 
спокойствия на  Ближнем Востоке — одна ко этот регион никогда  не был 
спокойным. Его изда вна  сотряса ют вооруженные конфликты, а  в по- 
следние десятилетия — еще и террористические а кты. На  обширных 
простра нства х от Ира на  до Ма рокко рожда лись и погиба ли великие 
империи, дела лись выда ющиеся на учные открытия и гремели крово-
пролитные войны. Мона рхи, полководцы и религиозные лидеры боро-
лись за  новые территории и природные ресурсы, за  веру и женщин, за  
деньги и вла сть. Современный Ближний Восток, сформирова вшийся 
после крушения Порты в 1922 году, выпла влен в огне легенда рных сра -
жений, а  та кже искусно сотка н из па утины диплома тических интриг  
и хитроумных политических ловушек.

Европейские держа вы ра зделили территории, прина длежа вшие 
Порте, — и тем са мым оконча тельно деста билизирова ли этот регион. 
Новые а ра бские госуда рства  созда ва лись искусственно, на  основе ра зных  
осма нских провинций либо исторических обла стей — и никогда  прежде 
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не обла да ли суверенитетом. Многие проблемы — на пример, «па лестин-
ский вопрос», за тяжные конфликты в Ира ке, Сирии и Ливии, вечные 
междоусобицы в Йемене — до сих пор не решены. Всё это — послед-
ствия чудовищного беспорядка , ца рившего на  Ближнем Востоке после 
Великой войны (1914–1918).

На  фоне революций, мятежей и иных потрясений, охва тивших ре-
гион в XX веке, на иболее ста бильными ока за лись а ра бские мона рхии.1 
В отличие от а ра бских республик, они сумели отра зить уда ры извне  
и побороть — хотя бы отча сти — внутренние противоречия. Одна  из 
причин та кого успеха  — в том, что мона рхии возгла вляют древние  
и ува жа емые дина стии: Аль Ха шими (в Иорда нии), Аль Са уд (в Са удов-
ской Ара вии), Аль Са ид (в Ома не)2, Аль Ма ктум и Аль На ха йян (в ОАЭ), 
Аль Ха лифа  (в Ба хрейне), Аль Та ни (в Ка та ре) и Аль Са ба х3 (в Кувейте).4 
Предста вители этих дина стий — вчера шние бедуины — превра тились 
в миллиа рдеров и влиятельных политиков.

Современные а ра бские мона рхии возникли на  ра зломе эпох. По-
добно молодому дереву с крепкими корнями, они пробились сквозь 
обломки осма нского империа лизма  и мусульма нского тра дициона лиз-
ма  — и созда ли невида нный доселе а ра бский мир. Он открыт для ин-
вестиций и потряса ет туристов «новыми чудеса ми света » вроде Дуба я. 
Впрочем, в на ши дни — ка к и сотни лет на за д — а ра вийска я «игра  
престолов» по-прежнему изобилует кова рными интрига ми, жестокими 
ра спрями и волшебными ска зка ми. На  Ближнем Востоке меняются де-
кора ции — но не люди.

1 При этом следует помнить, что в 1950—1960-х годах некоторые арабские мо-
нархии были свергнуты — в частности, в Египте (1952), Ираке (1953), Йемене (1962) 
и Ливии (1969) 
2 Династия Аль Хашими также известна как Хашимиты, Аль Сауд — как Саудиты, 
Аль Саид — как Саидиты 
3 Арабское слово «аль» ( ) означает «клан» (например,  — Аль Сауд, т  е  
«клан Саудов»)  Если же упоминается член династии, то нередко написание меня-
ется (например, «Салман ибн Абдул-Азиз аль-Сауд»)  Иногда звук «ль» ассимили-
руется — так, нынешнего кувейтского амира зовут Наваф аль-Ахмед аль-Джабер 
ас-Сабах, но его династия — Аль Сабах 
4 Мы не будем рассматривать отдельно династию Алауитов (Марокко) по исто-
рическим причинам (берберское и андалусское влияние, длительное правление  
в Магрибе и утеря непосредственной связи с Аравией) 
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На стояща я книга  — о гордости и бесчестии, о верности и преда -
тельстве, о злом роке и невероятной уда че, которые постигли а ра бских 
пра вителей в на ше время. Не будь на  свете хра брого Фейса ла  I, осто-
рожного Абда ллы I, вла стного Абдул-Азиза  ибн Абдурра хма на  а ль-Са уда  
или проница тельного султа на  Ка буса  — и Ближний Восток был бы со-
вершенно иным. 

Они ста ли ча стью истории.
Истории, котора я творится прямо сейча с.



ЧАСТЬ I

БОЛЬШИЕ  
НАДЕЖДЫ





ЭПОХА  
ПЕРЕМЕН

Г Л А В А  1    

Хранители Мекки

Бей в свой барабан и дуди в свою собственную дудку 

«Тысяча  и одна  ночь»

На ше повествова ние — ка к, впрочем, и мусульма нска я история — 
на чина ется в Мекке — священном исла мском городе, за те- 
рянном в песка х Хиджа за  (За па дной Ара вии). Его тра дици- 

онными хра нителями были Ха шимиты — потомки пророка  Муха м- 
меда .

Ха шимиты ведут свой род от Амра  а ль-Улы (464–497) — пра деда  
Муха ммеда  и члена  племени кура йшитов, которое руководило Меккой 
за долго до рождения пророка 1. В 480-х года х, когда  Ара вию пора зила  
за суха , Амр покупа л в Па лестине муку, пек хлеб, крошил его в мясной 

1 См  подробнее: Кича М  В  Мекка  Биография загадочного города  — М , 2020 
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бульон и ра зда ва л эту похлебку голода вшим. Мекка нцы на рекли своего 
спа сителя «Ха шим» (от а ра б.  — лома ть). Амр ста л влиятельным че-
ловеком и возгла вил племенной кла н Ба ну Ха шим — откуда , помимо 
Ха шимитов, произошли Абба сиды.

Потомки Амра  изда вна  имели доступ к вла сти. Ха шимиты с XI ве-
ка  стояли во гла ве Мекка нского ша рифа та 1 — и на  за ре XX века  счита -
лись ста рейшей пра вящей семьей в мире. В 1517 году они призна ли 
сюзеренитет осма нского султа на  Селима  I — ибо на деялись, что осма -
ны за щитят Хиджа з от португа льцев (те регулярно на па да ли на  побе-
режье Ара вийского полуострова ). За щита  Хиджа за  входила  в круг инте-
ресов Порты — и в течение следующих 400 лет осма нского господства  
Ха шимиты чувствова ли себя весьма  комфортно. Получив ста тус полу-
а втономных пра вителей, они помога ли султа на м орга низова ть ха дж 
(ежегодное па ломничество в Мекку и Медину), торгова ли с Индией  
и Кита ем, держа ли личное посольство в Дели и приобрета ли недвижи-
мость в Ста мбуле.

Одна ко а ра бы пита ли к осма на м плохо скрыва емую неприязнь. На -
пример, в 1703 году Са ид ибн Са а д — тогда шний гла ва  Ха шимитов — 
публично на зва л султа на  Ахмеда  III «сыном христиа нской шлюхи»2  
и пригрозил перейти на  службу к ма рокка нскому мона рху Мула ю 
Исма илу ибн Шерифу. В 1880-х года х а нглийские диплома ты регулярно 
получа ли сообщения от а ра бских информа торов. Те утвержда ли, что в 
а ра бских вила йета х (провинциях) Порты ра стет недовольство и мест-
ное на селение под руководством а мира  Мекки — своего истинного ли- 
дера  — готово взбунтова ться при поддержке Брита нии.

К на ча лу Первой мировой войны осма ны — в прошлом кочевники 
из а зиа тских степей — уже не одну сотню лет вла дели а ра бским ми-
ром, включа я Плодородный полумесяц (Лева нт и Месопота мию).3 Тут 

1 Мекканский шарифат (967–1925) — государственное образование на западе 
Аравийского полуострова со столицей в Мекке 
2 Османские султаны рождались от рабынь, которые получали новые имена, по-
пав в гарем  Так, матерью Ахмеда III была Эметуллах Рабия Гюльнуш-султан — ве-
нецианка по происхождению  Хашимиты же заключали браки внутри своей дина-
стии и гордились этим 
3 Левант (Великая Сирия) — историческая область на востоке Средиземного  
моря, охватывающая территории Сирии, Ливана, Израиля, Палестины, Иордании  
и Египта  Месопотамия (Междуречье, Двуречье) — историческая область в долине 
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протека ют великие реки — Нил, Иорда н, Тигр и Евфра т. Они обеспе-
чива ют Ближний Восток водой, дела я его пригодным для сельского хо-
зяйства  — а  зна чит, и для прожива ния людей.

Плодородный полумесяц — колыбель цивилиза ции. Еще до на шей 
эры на  его землях, подобно тучным колосьям пшеницы, выросли Древ-
ний Египет и Иудейское ца рство, Шумер и Акка д, Ва вилония и Асси-
рия. Именно в этом регионе, согла сно Библии, на ча лся Всемирный по-
топ и крестился Иисус Христос; здесь ра збили висячие са ды Семира ми-
ды и построили Ва вилонскую ба шню. В зоне Плодородного полумесяца  
появила сь письменность, сформирова ла сь на ука  и возникла  орга низо-
ва нна я религия.

Лева нт и Месопота мия должны были процвета ть — но к 1914 году 
их земли истощились. Иррига ционные системы пришли в упа док: пру-
ды и водохра нилища  за росли илом, оросительные ка на лы за несло пес- 
ком. Люди стра да ли от голода , нищеты и болезней — и тогда , в послед-
ние десятилетия Осма нской империи, в ее а ра бских вила йета х ста ли 
за рожда ться на циона листические на строения.

Порта  — крупнейша я мусульма нска я держа ва  в истории — явля-
ла сь центра лизова нным госуда рством лишь форма льно. Султа нские чи-
новники упра вляли крупными а ра бскими города ми — но за  их преде-
ла ми контроль осуществлялся сла бо. Осма нские губерна торы не обла -
да ли доста точной военной силой. Это дела ло их за висимыми от местных 
племенных вождей, бога тых торговцев и религиозных лидеров.

На  за ре XX века  а ра бский мир сотряса ли противоречия. В Бейруте, 
Да ма ске, Алеппо, Ба гда де и Мосуле группировки а ра бской зна ти оже-
сточенно боролись друг с другом. Причина  конфликтов проста : те, кому 
покровительствова ли осма ны, за нима ли привилегирова нное поло- 
жение и получа ли процент со взима емых на логов и сборов. Другие 
а ра бы — не менее зна тные, но исключенные из системы ра спределе-
ния ма териа льных бла г — жа жда ли перемен. Но да же са мые недоволь-
ные не мечта ли о суверенитете. Кроме того, политика  оста ва ла сь сугубо 
«городской игрой» и не за тра гива ла  интересы тысяч крестьян. Извест-
ный брита нский ориента лист Гертруда  Белл, не пона слышке зна кома я 
с а ра бским миром той эпохи, писа ла : «Ара бского на рода  не существует; 
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сирийский купец отделен более широкой пропа стью от бедуина , чем 
от Осма нской империи».

В Хиджа зе дела  обстояли ина че. К концу XIX века  общее на селение 
его гла вных городов — священных Мекки и Медины, а  та кже портовой 
Джидды — соста вляло около 100 тыс. человек, а  количество бедуинов 
достига ло ма ксимум 300 тыс. Основной доход приносили па ломники. 
Их было много — ведь ка ждый мусульма нин обяза н хотя бы ра з в жиз-
ни совершить ха дж и собственными гла за ми увидеть Бла гословенную 
Мекку и Лучеза рную Медину.

Ха шимиты носили гордый титул ша рифов Мекки — и, ка к утверж- 
да ет а нглийский востоковед Джеймс Моррис, являлись «чем-то средним 
между духовенством и а ристокра тией». С 1908 года  Мекка нский ша ри-
фа т возгла влял Хусейн ибн Али из рода  Ха шимитов. Неза висимость пра -
вителей Хиджа за  огра ничива л султа нский на местник, а  в Мекке ра зме-
ща лся турецкий га рнизон. Сообщение За па дной Ара вии со Ста мбулом 
было за труднено, и Ха шимита м уда ва лось сохра нять определенную а в-
тономию. Одна ко, по за меча нию а мерика нского историка  Дэвида  Фром-
кина , ша риф «не имел ника кого влияния ни на  политические, ни на  ду-
ховные процессы за  предела ми Хиджа за ». В то же время осма ны ста ра -
лись контролирова ть родину пророка  — и в дока за тельство своей мощи 
регулярно вызыва ли в Ста мбул членов гла вных хиджа зских семей (в том 
числе Ха шимитов), где оста вляли их в ка честве «почетных гостей султа -
на » — то есть пленников. Хусейн ста л ша рифом Мекки только в 60 лет — 
до этого он провел долгие годы на  берега х Босфора  в ка честве за ложника .

На  рубеже XIX–XX веков Порта  вступила  в эпоху упа дка . Террито-
рия Ара вийского полуострова  была  поделена  между вра ждующими 
шейха ми и а мира ми. Если пра ва  Ха шимитов на  Хиджа з никто не оспа -
рива л, то за  Неджд (Центра льную Ара вию) боролись дина стии Аль Ра -
шид (Ра шидиты) и Аль Са уд (Са удиты). На  юго-за па де существова л эми-
ра т Асир, основа нный семьей Аль Идрис (Идрисида ми). На  северо-вос-
токе ра спола га лся Кувейт — вотчина  рода  Аль Са ба х. По обширным 
пустыням кочева ли бедуинские племена  — они гра били па ломников 
и вели друг с другом бесконечные войны. Нельзя за быва ть и об а нгли-
ча на х, которые с 1800 года  пыта лись за крепиться в Ара вии и иска ли 
союзников среди местных а миров. Брита нское влияние ощуща лось  
в южной ча сти Кра сного моря, в Адене и Персидском за ливе — та к  
а нглича не за щища ли морской путь к своим индийским колониям.


