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ЖЕНЩИНЫ





Здравствуйте!

Пишет вам автор. Здесь много женщин под 

одной обложкой. Давно хотел их отобрать и со-

брать. Женские характеры:

«Всегда!»

«Иногда!»

«Никогда!»

«Может быть!»

Они решают за троих: отца, себя и ребёнка.

Вначале притягивают.

Потом удерживают.

Вначале обжигают.

Потом согревают.

Здесь знакомые вам незнакомые, то есть луч-

шая компания, когда, опираясь на одних, завоёвы-

ваешь остальных.

Моих женщин мне помогли собрать: сборщик 

Александр Сысоев из Нижнего Тагила, который 

много лет наблюдает за усилиями, и дорогие мне 

москвичи Катя Герасичева и Вадим Беляев.

Пусть для вас звучит мой голос и светит внеш-

ний вид.

Всегда неподалёку...





в городе не могу. Я хочу улицу на красный 

свет переходить. Я должна перебегать там, 

где я хочу. Я не могу ждать открытия парка или се-

зона, я должна делать то, что я хочу. Неужели это 

непонятно? Я не могу жить среди переходов, пере-

крёстков, звонков, свистков, ограждений.

Ну, дерево стоит. Оно же такое, как я. Почему 

его охраняют, а меня нет? Я не могу с восьми до 

пяти. Я не могу по звонку бежать на работу, я дол-

жна бежать, когда я хочу.

Мне девятнадцать. Я росла на берегу, на камнях. 

Я бегала с мальчиками. Я не хотела учить музыку, 

потому что я не могу сидеть. Я и так пою, зачем мне 

рояль? И бегаю босиком. Я должна бегать там, где 

я хочу. Я должна жить там, где я хочу.

Мы птиц охраняем, чтобы они летали, где хотят. 

Как же мы человеку говорим: живи здесь, ходи туда, 

здесь не ходи, здесь не лежи, здесь не пой. Вы меня 

извините, я в городе не могу.

Приезжайте в Батуми, пойдёте по дороге на 

Михенджаури, зайдите в лес и крикните: «Диана!» — 

и я выйду!



се кричат: «Француженка, француженка!» — 

а я так считаю: нет нашей бабы лучше. Наша 

баба — самое большое наше достижение. Перед 

той — и так, и этак, и тюти-мути, встал, сел, покло-

нился, романы, помолвки... Нашей сто грамм дал, 

на трамвае прокатил — твоя.

Брак по расчёту не признаёт. Что ты ей можешь 

дать? Её богатство от твоего ничем не отличается. 

А непритязательная, крепкая, ясноглазая, вынос-

ливая, счастливая от ерунды. Пищу сама себе добы-

вает. И проводку, и извёстку, и кирпичи, и шпалы, 

и ядро бросает невидимо куда. А кошёлки по пять-

сот килограммов и впереди себя — коляску с ребён-

ком! Это же после того как просеку в тайге прору-

била. А в очередь поставь — держит! Англичанка не 

держит, румынка не держит, наша держит. От пяте-

рых мужиков отобьётся, до прилавка дойдёт, про-

давца скрутит, а точный вес возьмёт.

Вагоновожатой ставь — поведёт, танк дай — 

заведёт. Мужа по походке узнаёт. А по тому, как 

ключ в дверь вставляет, знает, что у него на работе, 

какой хмырь какую гнусность ему на троих пред-

ложил. А с утра — слышите? — ду-ду-ду, топ-топ-

топ, страна дрожит: то наши бабы на работу пошли. 

Идут наши святые, плоть от плоти, рёбрышки наши 
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дорогие. Ох, эти приезжают — финны, бельгийцы, 

новозеландцы. Лучше, говорят, ваших женщин 

в целом мире нет. Так и расхватывают, так и выво-

зят богатство наше национальное. В чём, говорят, её 

сила — она сама не соображает, какая она. Любишь 

дурочку — держи, любишь умную — изволь. Хочешь 

крепкую, хочешь слабую...

В любой город к нему едет, потерять работу не 

боится. В дождь приходит, в пургу уходит. Совсем 

мужчина растерялся и в сторону отошёл. Потерялся 

от многообразия, силы, глубины. Слабше значи-

тельно оказался наш мужчина, значительно менее 

интересный, примитивный. Очумел, дурным гла-

зом глядит, начальство до смерти боится, ничего 

решить не может. На работе молчит, дома на гитаре 

играет. А эта ни черта не боится, ни одного началь-

ника в грош не ставит. До Москвы доходит за себя, 

за сына, за святую душу свою. За мужчин перед муж-

чинами стоит.

Так и запомнится во весь рост: отец плачет в одно 

плечо, муж в другое, на груди ребёнок лет тридцати, 

за руку внук десяти лет держится. Так и стоит на той 

фотографии, что в мире по рукам ходит, — одна на 

всю землю!



сё очень просто, если понимаешь женский 

язык. Едет женщина в метро. Молчит. 

Кольцо на правой руке — замужем. Спокойно, все 

стоят на своих местах. Кольцо на левой — развелась. 

Два кольца на левой — два раза развелась. Кольцо на 

правой, кольцо на левой — дважды замужем, второй 

раз удачно.

Кольцо на правой и серьги — замужем, но брак 

не устраивает.

Два кольца на правой, серьги — замужем, и есть 

ещё человек. Оба женаты. Один на мне. Оба недоволь-

ны жёнами. Кольцо на правой, одна серьга — вооб-

ще-то я замужем... Кольцо на левой, кольцо на правой, 

серьги, брошь — работаю в столовой. Тёмные очки, 

кольца, брошь, седой парик, платформы, будильник 

на цепи — барменша ресторана «Восточный». Мужа 

нет, вкуса нет, человека нет. Пьющий, едящий, 

курящий, стоящий и лежащий мужчина вызывает 

физическое отвращение. Трёхкомнатная в центре. 

Четыре телефона поют грузинским квартетом. В туа-

лете хрустальная люстра, в ванной белый медведь, из 

пасти бьёт горячая вода. Нужен мужчина с щёткой, 

тряпкой и женской фигурой.

Ни одной серьги, джинсы, ожерелье из ракушек, 

оловянное колечко со старой монеткой, торба через 
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плечо, обкусанные ногти, загадочные ноги: худож-

ник-фанатик, откликается на разговор о Фера пон-

товом монастыре. Погружена в себя настолько, что 

другой туда не помещается...

Бриллианты, длинная шея, причёска вверх, раз-

ворот плеч, удивительная одежда, сильные ноги — 

балет Большого театра. Разговор бессмыслен. «Вы 

пешком, а я в «Мерседесе». Поговорим, если дого-

нишь...»

Кольцо на правой, гладкая причёска, тёмный ко-

стюм, белая кофта, папироса «Беломор» — «Что вам, 

товарищ?..».

Кольцо на правой, русая гладкая головка, зелё-

ный шерстяной костюм, скромные коричневые ту-

фли и прекрасный взгляд милых серых глаз — твоя 

жена, болван!



бщество наше, не то, в котором мы все со-

стоим, а то, которое образуем, было под-

вергнуто тщательному наблюдению. Там обнаруже-

но появление одиноких личностей сороковых 

с лишним годов. Эти люди, куда со всей силой вхо-

дят женщины, пытаются вести беседы, затрагиваю-

щие вопросы политики, жалуются на сердце, тоску, 

вздыхают часто, смотрят наверх, не могут подать 

себе чашку чая. При появлении молодых женщин 

проявляют некоторую озабоченность, оставаясь не-

подвижными.

Глубокое недоумение вызывает внезапно затан-

цевавший сороковик.

Женщина-сорокапятка одинока, полногруда, 

золотозуба, брошиста, морщевата, подвижна. Легко 

идёт на контакты, если их разыщет. Танцует много, 

тяжело, со вскриком. Падает на диван, обмахиваясь. 

Во все стороны показывает колени, ждёт эффекта. 

В этой среде особенно популярны джинсы, под-

чёркивающие поражение в борьбе с собственным 

задом, женитьба на молодых, стремительно прибли-

жающая смертный час, и тост за здоровье всех при-

сутствующих. Второй тост — за милых, но прекрас-
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ных дам — предвещает скучный вечер со словами: 

«А вам это помогает?.. Что вы гово рите?..»

Романы сорок плюс сорок небольшие, честные, 

с двухнедельным уведомлением.

А в основном это люди, смирившиеся с одиноче-

ством, твёрдо пропахшие жареным луком, и только 

не дай бог, если телефон откажет или будет стоять 

далеко от кровати...


