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П Р Е Д И С Л О В И Е 
К  Р У С С КО М У  И З Д А Н И Ю

Лука Турин, парфюмерный химик и родоначальник пар-
фюмерной критики, легенда аромасообщества. Он пишет 
хлесткие остроумные тексты, дает парадоксальные ха-
рактеристики духам, может обругать самый легендарный 
и почтенный аромат или, наоборот,  превознести до небес 
проходной выпуск массмаркета.

С Турином меня познакомил Ги Робер летом 2007 года на 
лестнице Дворца Фестивалей в Каннах во время Всемир-
ного парфюмерного конгресса. Со мной уже путешество-
вала его только что вышедшая книжка The Secret of Scent, 
и я воспользовалась случаем ее подписать.

Лука оказался высоким, обаятельным, чуть печальным че-
ловеком с острым умом, богатой и живой мимикой и пуле-
метной скоростью разговора на всех известных ему языках: 
способность к языкам — свойство щедрого музыкального 
слуха.

Поздоровавшись со мной, Турин сразу начал пересыпать 
английскую речь русскими словами, произносимыми прак-
тически без акцента. Оказалось, что он бывал в Москве на 
стажировках в Академии наук и, более того, собирается 



туда снова. «Как вы называете символ @?» — спросил он, 
записывая мне на листке бумаги свой адрес и телефон. «Со-
бака», — ответила я, чем вызвала бурю веселья.

Мы договорились об интервью в тот же день и располо-
жились на стенде ISIPCA вместе с Ги Робером. Говорили 
о новом «Гиде», который Лука писал тогда вместе с Таней 
Санчес, о переформулировках классических ароматов, об 
IFRA, о новых эксклюзивах Chanel и, конечно же, о вкусах 
и объективности в оценке ароматов. Лука Турин удивлял 
неожиданными суждениями.

У меня тоже нашлось, чем удивить Турина. С пустыми ру-
ками я, по коллекционерской привычке, не ездила, и пода-
рила ему пробирки с антикварным герленовским Bouquet 
de Faunes 1926 года и редчайшими Fleur de Vigne и Doblis 
от Hermès.

Nombre Noir Shiseido, о котором пишет Лука Турин в этой 
книге, я тоже раздобыла потом на аукционе, было очень 
интересно, что именно привело Турина в парфюмерию.

Глава «Как создаются духи» стала тогда для меня самой 
захватывающей в книге. Разоблачая все романтические 
мифы, Турин пишет о ежедневной и прозаической работе 
«носов», эвалюаторов, лаборантов, о больших парфюмер-
ных концернах и механизмах работы индустрии. Сейчас 
я сама уже пишу брифы для производителей, но первым 
знакомством с парфюмерной кухней стала для меня кни-
га Турина. Замечательно, что мы наконец видим ее на рус-
ском языке.

Галина Анни,
журналист, коллекционер, исследователь,

автор учебных курсов по истории парфюмерии
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Я благодарен Тане Санчес, которая блестяще превратила 
беспорядочную рукопись в книгу. Большую часть истори-
ческой информации я почерпнул в беседах с Брюсом Клей-
маном, Кевином Райтом, Барри Байерштейном, Дженифер 
Майнард, Клифтоном Мелоном и Бобом Яклевичем. Всем 
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далю, Майклу Райду Хантеру и Чандлеру Берру за их доб-
роту на протяжении многих лет. Сюзен Хантер-Джорнс — 
лучший в мире невропатолог, и я очень многим ей обязан. 
Не хватает слов выразить мою признательность Джеффри 
Бернстоку за то, что выделил мне уголок на своей кафедре 
анатомии, и Маршаллу Стоунэму за великодушное пригла-
шение меня на физический факультет лондонского Уни-
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до которых я сам никогда бы не додумался. Спасибо вам, 
Джулиан Луз и Генри Воланс из издательства Faber. Спасибо 
Жаклин Грант — CEO компании Flexitral  за то, что превра-
тила мечту в книгу мечты. И наконец, но не в последнюю 
очередь, моя любовь и благодарность моей матери Аделе за 
то, что вырастила меня упорным и порой опрометчивым.
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N O M B R E  N O I R  : 
К А К  Я  П О П А Л 

В  П А Р Ф Ю М Е Р И Ю 

В 1981 году в возрасте двадцати одного года я переехал из 
Лондона в Ницц у. Помню, я размышлял, сколько времени 
мне потребуется, чтобы перестать обращать внимание на 
красоты этого места, причудливость фантастических вилл, 
жемчужные рассветы, неожиданные виды, открывающие-
ся на каждом повороте горных дорог. Со временем я понял: 
этого не произойдет никогда. Но вскоре увидел и другое: за 
ослепительной кривой улыбкой Английской набережной 
все остальное требует серьезной работы дантиста, посколь-
ку представляет собой убогие остатки 1960-х: торговцы 
дамскими шляпками, предлагающие штампованные мо-
дели; загибающиеся автошколы; эльзасские ресторанчики, 
где подают choucroute в летнюю жару*.

Некогда в прошлом, вероятно, в связи с близостью к Грас-
с у, здесь должен был процветать парфюмерный бизнес. Ед-
ва ли не в каждом квартале можно было найти грустную 

 * Лучшее из всех возможных описаний Ниццы можно найти в романе Пат-

рика Модиано «Августовские воскресенья». — Здесь и далее примечания 

автора, если не оговорено иное.
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парфюмерную лавочку с полками, уставленными забыты-
ми сокровищами, покрытыми пылью. Похоже, представи-
тели разных профессий придерживаются разной манеры 
поведения. Французские булочники стараются быть дру-
желюбными, цветочницы надменны и лаконичны, мясни-
ки вульгарны. Парфюмерией в Ницце обычно торговали 
грубые женщины средних лет, постоянно пребывавшие 
в дурном настроении. Несомненно, этому в определенной 
степени способствовала яростная конкуренция со стороны 
крупных универмагов. Это делало задачу выискивания не-
обычных парфюмов более интересной, своего рода школой 
очарования наоборот. Примерно в то же время я подру-
жился с бельгийским реставратором-антикваром, который 
обшаривал блошиные рынки в поисках мебели и заодно 
прихватывал для меня старые (и дешевые в те времена) 
флакончики с духами. Так было заложено начало моей кол-
лекции парфюма .

В начале следующего года, во время очередного посещения 
«Галери Лафайет », я обратил внимание на новенькую блес-
тящую черную арку в углу отдела парфюмерии. Она обо-
значала вход к стенду японской компании Shiseido , о кото-
рой я никогда не слышал, и там был представлен их первый 
«западный» аромат: Nombre Noir . До сих пор помню со-
трудника в черной униформе, брызгающего мне на руку из 
черного стеклянного восьмиугольного пробника.

Аромат был и остается до сих пор полным сюрпризом. 
Любой парфюм, как тембр голоса, может сказать нечто 
большее, чем выражено словами. Nombre Noir говорил 
«цветок». Но так, как он это говорил, было божественно. 
Цветком в основе Nombre Noir было нечто среднее между 
розой и фиалкой, но без сладковатого оттенка той и другой, 


