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ДУШЕВНЫЕ 
ВОСПОМИНАНИЯ

ФОТОАЛЬБОМ
Автор рассказа Любовь Курилюк

Скоро очередная годовщина свадьбы. Аня 
мельком взглянула на  себя в  зеркало, выходя 
из кабинета на обеденный перерыв. И причес-
ку нужно поправить, и синяки под глазами ма-
гическим образом убрать куда-то подальше, 
оставить их для «домашних», заменив моло-
дой, красивой, румяной кожей... И  улыбаться 
лучезарно и загадочно, потому что каждый год 
в  честь дня бракосочетания муж водил всю 
семью на  фотосессию. «Правильные» наря-
ды, одинаковая цветовая гамма, интересные 
сюжеты и, конечно же, счастливые лица всех 
домочадцев. Чего бы это ни стоило...

Фотографии складывались в только что куп-
ленные альбомы. Какие-то дарились родным, 

втор рассказа Любовь Курилюк

Скоро очередная годовщина свадьбы. Аня 
мельком взглянула на  себя в  зеркало, выходя 
из кабинета на обеденный перерыв. И причес-
ку нужно поправить, и синяки под глазами ма-
гическим образом убрать куда-то подальше, 
оставить их для «домашних», заменив моло-
дой, красивой, румяной кожей... И  улыбаться 
лучезарно и загадочно, потому что каждый год 
в  честь дня бракосочетания муж водил всю 
семью на  фотосессию. «Правильные» наря-
ды, одинаковая цветовая гамма, интересные 
сюжеты и, конечно же, счастливые лица всех 

Фотографии складывались в только что куп-
ленные альбомы. Какие-то дарились родным, 

мельком взглянула на  себя в  зеркало, выходя 
из кабинета на обеденный перерыв. И причес-
ку нужно поправить, и синяки под глазами ма-
гическим образом убрать куда-то подальше, 



Мозаика мгновений

8

другие хранились у Ани и Бориса. Их было уже 
двадцать. Ровные корешки бархатных обложек 
занимали целую полку в шкафу. И потом их по-
казывали гостям, те восхищались, но с каждым 
годом все меньше.

Аня помнила практически каждую годов-
щину, ознаменованную походом к  фотографу. 
Иногда все было идеально. Но не всегда. Пору-
гались с мужем, болит зуб, сын не сдал экзаме-
ны, мама плохо себя чувствует — а ты все рав-
но стоишь и мило улыбаешься, проклиная все 
на свете. Для мужа эти фотографии были поче-
му-то важны. Они, создавая иллюзию счастья, 
заставляли его поверить, что все действитель-
но прекрасно...

...Борис выскочил из комнаты и быстро про-
шел на кухню. Аня только что допекла послед-
ний блинчик, поставила на стол пиалы с варень- 
ем и уже наливала чай, чтобы пригласить всех 
ужинать.

— Анька! Представляешь, наш Петр Ар-
кадьевич в больнице! Он не сможет нас сфото- 
графировать! Ужас!

Аня замерла, поставив чайник обратно 
на плиту.

— Как жалко... Ну, выздоровеет, тогда мы 
к нему запишемся, да?

— Нет! Что ты! Ты знаешь, как я отношусь 
ко дню нашей свадьбы. Надо сделать фото! 
Петр Аркадьевич дал мне телефон своего зна-
комого, завтра позвоню, договорюсь. Все будет 
хорошо, ты не волнуйся!

Аня и не волновалась. Ну, разве что за здо-
ровье Петра Аркадьевича. С  ним она почти 
сроднилась за  эти двадцать фотосессий. Он 
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знал их семью гораздо лучше, чем многие 
из  друзей. Так уж получилось, что этот пожи-
лой, похожий на доброго Деда Мороза мужчина 
сделал их первую совместную фотографию. Да 
так и  остался с  этой парой, видел, как меня-
ются супруги, искренне радовался рождению 
их детей, подмигивал Ане, когда видел, что ее 
день не  задался, но  «нужно держать марку» 
для хорошего кадра...

На следующее утро Боря уже звонил новому 
фотографу.

— Здравствуйте! Да, от Петра Аркадьевича. 
Что? Да, годовщина свадьбы. На 24-е можно 
записаться?

Человек из  телефонной трубки что-то спо-
койно ответил ему.

— Что? Прийти заранее? Ладно. Какие спи-
ски подготовить?

Боря еще долго что-то выяснял, отмечал 
в своем блокноте, а потом вежливо попрощал-
ся и выключил телефон.

— Ну? Что он сказал? Как, кстати, его зовут?
— Виталий, его зовут Виталий Андреевич. 

Ань, он странный какой-то.
— Почему?
— Сказал, что нужно заранее прийти к нему 

и взять с собой списки, каждый свой.
— Списки? Какие?  — Аня оживилась. Это 

было что-то новенькое, необычное, интригующе- 
свежее.

— Он просил нас составить список мест, 
где нам хорошо, памятных для нас мест, как 
я  понял. Но только сказал, чтобы не  совето-
вались друг с другом. Чудно как-то! Ты не на-
ходишь?
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— Ну это же интересно. Попробуем! Вот толь-
ко для чего ему это? — женщина уже мысленно 
путешествовала по карте своей жизни, вспоми-
ная дорогие сердцу места. Некоторые из  них 
даже не были указаны на карте, настолько малы 
и невзрачны они были для окружающих. Но это 
были «ее» места, магическим образом запавшие 
в душу, поселившиеся в уголке памяти и оттуда 
заливавшие Анино сердце солнечным теплом, 
уютом и тихим счастьем.

Боря что-то писал, зачеркивал, мял бумагу. 
Задание нового фотографа оказалось не таким 
простым, как мужчина думал сначала.

...Виталий Андреевич сам открыл перед го-
стями дверь. Его фотостудия размещалась 
в одном из небольших, старинных домов в цен-
тре города. Отреставрированный фасад зда-
ния, пластиковые окна, камеры видеонаблюде-
ния с трудом уживались здесь со скульптурами 
на  крыше, подъездными дорожками по обоим 
сторонам крыльца и  красивыми, старинными 
колоннами. Но жизнь движется вперед, погло-
щая в себя прошлое, обрастая настоящим и го-
товя место для будущего...

Фотограф провел гостей в удивительно уют-
ную гостиную и  пригласил присесть в  кресла. 
Сквозь легкие шторы в комнату проникал сол-
нечный свет, разбрызгиваясь тысячами искр 
на  хрустальных вазах и  стеклянных люстрах. 
Немного пахло домашним хлебом и ванилью.

— Как здесь уютно,  — подумала Аня и  по-
смотрела на Борю.

Боря, нервничая и желая поскорее изложить 
свои требования фотографу, ждал, пока тот 
усядется на свое место.
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Но Виталий Андреевич не  спешил. Он раз-
лил всем в  маленькие фарфоровые чашечки 
ароматный, густой шоколад, поставил на  стол 
большое блюдо с пузатенькими, румяными пи-
рогами и только тогда уселся в кресло.

— Извините, питаю слабость к вкусной еде. 
Это у  меня от бабушки,  — смущенно пояснил 
он, видя нетерпеливый взгляд Бориса. — А те-
перь я хотел бы почитать ваши рукописи. Спи-
сок мест, дорогих для вас.

Супруги протянули ему одинаковые листы 
бумаги, сложенные пополам.

Фотограф аккуратно надел очки и развер-
нул записки. Медленно прочел сначала одну, 
потом другую. А потом поднял глаза и внима-
тельно, изучающе посмотрел на своих гостей.

— Ну, что ж, — после долгой паузы сказал 
он. — Я буду работать с вами. Для начала прой-
демте в  студию. Вы посмотрите декорации. 
О да! Не удивляйтесь, у нас все как в  театре. 
Найдется кое-что и для вас!

— Но вы не  выслушали! У  меня есть кон-
кретные предложения! — попытался возразить 
Борис, но Виталий Андреевич поднял руку, тре-
буя тишины.

— Не перебивайте! Иначе ничего не  полу-
чится. Взгляните на  то, что есть, а  потом об-
судим.

Он провел их по широкому коридору вдоль 
огромных, струящихся нежным светом окон, 
прикрытых шторами. Аня готова была по-
клясться, что за  окнами она видела чудесный 
сад с  клумбами и  фонтаном. Но это было не-
возможно, ведь окна выходили на оживленную 
улицу с автомобильной дорогой...
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Открыв двустворчатую деревянную дверь, 
фотограф пропустил гостей вперед.

— Заходите, осмотритесь. А  я скоро вер-
нусь, тогда и поговорим.

И исчез в каком-то коридорчике справа.
— Странный мужчина, ты не  находишь?  — 

Боря пожал плечами. — Аня, что ты молчишь?
Но жена его не слышала. Она во все глаза 

рассматривала убранство огромной, с  высо-
ченными потолками комнаты.

— Боря! Здесь же как в каком-то театре или 
на съемочной площадке! Посмотри!

Боря наконец шагнул в комнату. Тут свет по-
гас, что-то зашумело, заскрежетало, задвига-
лось вокруг них.

Когда вновь стало светло, Аня с удивлением 
отметила, что стены комнаты исчезли, раздви-
нулись, сгинули где-то в покосившихся построй-
ках большой пригородной станции. Рельсы, 
звенящие, вопросительно изгибающиеся вда-
леке, отражающие в  себе синеву неба и  от 
того кажущиеся выкрашенными в  голубовато- 
ультрамариновую краску, тонкими нитями раз-
резали землю.

Картинка была такой знакомой и реалистич-
ной, что захватывало дух. Когда-то все это уже 
было в жизни Ани. Только много лет назад.

Память радостно встрепенулась, оживляя 
призраки прошлого. Они, как испуганные пти-
цы, разлетелись в стороны и уселись на прово-
дах, переговариваясь между собой.

Аня и  Боря, еще совсем юные, востор-
женные и  легкомысленные, стояли на  перро-
не и  ждали поезд. Рядом, прямо на  мокром 
после ночного дождя асфальте, лежали их 
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рюкзаки. Молодые люди, только недавно по-
женившиеся, взяли лишь самое необходимое 
и  отправились в  свое маленькое свадебное 
путешествие. Денег на  шикарную свадьбу 
и  заграничные поездки не  было, зато палат-
ка, спальные мешки, котелок и другие принад-
лежности кочующих студентов были тут как 
тут. Боря, сняв кепку и бросив ее на скамей-
ку, поднес к глазам старенький фотоаппарат. 
Аня корчила рожицы, подставляя лицо ветру, 
вертелась и  улыбалась. Ах! Как была пре-
красна эта чистая, простая девичья улыбка. 
Искренняя и задорная, она заставляла прохо-
жих замереть, не  в  силах отвезти взгляд от 
девушки....

— Боря? Что это? Это же как тогда, пом-
нишь? — услышал Борис голос жены и почув-
ствовал, как она схватила его за руку.

Тут в  воздухе что-то мигнуло ярким, сере-
бристо-белым светом, подобно вспышке фото-
аппарата. Супруги моргнули, прогоняя навязчи-
вые блики света.

А потом они обнаружили себя сидящими 
в вагоне, обнявшись, не думающими ни о чем. 
Какая-то старушка, занимавшая место напро-
тив, невольно залюбовалась молодой парой, 
вздохнула и  угостила ребят большими крас-
но-желтыми яблоками из своей корзины.

Аня сразу вспомнила вкус этих яблок. Медово- 
карамельная мякоть с  красновато-розовыми 
прожилками приятно хрустела во рту. Вкус 
лета, воспоминания о  бабушкином варенье, 
а  еще о  том, как потом аромат этих плодов 
долго хранили губы мужа  — все всплыло 
в памяти так ярко, что Аня вдруг повернулась 
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и  поцеловала Бориса. Муж, остолбеневший, 
удивленно-растерянный, ответил на  ее поце-
луй. И  тут вагон снова озарился яркой, осле-
пительной вспышкой.

— Анька, что это?  — прошептал Борис.  — 
Что происходит?

И это «Анька»  — простое, грубоватое об-
ращение откуда-то издалека, из  их давних 
лет начала супружеской жизни, звучащее тем 
не менее из уст Бори совсем не обидно, и эти 
вдруг вспыхнувшие молодым блеском его гла-
за — все заставляло сердце радостно подпры-
гивать, сбивало дыхание и  порождало дикую, 
беспричинную радость.

Это состояние передалось и Боре. Исчезла 
строгость, плечи расслабились, лицо, до этого 
сосредоточенно-серь езное, со следами устало-
сти от прожитых лет, сразу помолодело, глаза 
с веселой хитринкой смотрели на мир.

— Боря, это ты все задумал, да? Это сюр-
приз на годовщину? Как это так здесь все сде-
лали? Это же как в кино! — схватив его за руку, 
Аня волокла его из дверей электрички, а он та-
щил их рюкзаки.

Снова вспышка. Они уже у озера. Палатка, 
как тогда, стоит под старой березой. Костер, 
треща сухими ветками, греет котелок с водой.

Супруги переглянулись. Они как будто про-
живали свою жизнь заново, самую счастливую 
и незабываемую ее часть.

Вот Аня держит в руках маленькую кувшин-
ку. Цветок, нежно-белый, с голубоватыми про-
жилками,  — это как будто сама Аня во всей 
своей Богом сотворенной красоте. Боря тогда 
сфотографировал жену. Вот только где теперь 
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те фотографии, сказать трудно... А ведь моло-
дой человек любил фотографировать. Сейчас, 
через много лет, он вдруг так отчетливо захо-
тел взять в  руки свой старенький «Люмикс», 
проданный потом кому-то, уехать вместе с же-
ной и детьми подальше от серого, душного го-
рода и... 

— Эх!  — Боря замотал головой, пытаясь 
отогнать воспоминания. Но они не  сдавались, 
захлестывали его волнами, засыпали брызга-
ми, окутывали туманом и  пронизывали лучами 
солнца. Он должен вспомнить, почувствовать 
вновь, начать жить, скинув праздную оболочку 
жизни «напоказ»...

Вспышка, и  вот они уже сидят у  костра. 
Вечерние сумерки тихо, не спеша, давая воз-
можность насладиться всеми своими перели-
вами и каскадами бурого, красного, оранжево- 
золотистого и  розового, накрывали землю, 
баю кая шелестом листвы. Глядя на  небо, 
можно было представить себе, словно это 
огромный холст, на  который, нежно прика-
саясь к  материи пальцами, художник кладет 
мазок за мазком. Оттенки смешиваются, плав-
но перетекают один в другой, стирая границу 
между реальностью и  фантазией и  застав-
ляя зрителя почувствовать себя вне времени 
и пространства.

Аня тогда сделала несколько снимков 
мужа на  фоне заката. Потом, быстро нажав 
кнопку отсрочки старта, она поставила фото-
аппарат на ствол дерева и подбежала к Боре. 
Тот поцелуй, что запечатлела камера, был та-
ким сладким, что, казалось, он не закончится 
никогда...


