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Интеллигенция за решеткой,  
или Когда тебя выбрал Кот

Мы все куда-то спешим. Торопимся. Тратим 
кучу времени, пытаясь что-то кому-то доказать… 
а потом, когда сил не остается, тихонько скулим 
в подушку. Устали. Не понимают. Не ценят…

Отдыхаем. Выдыхаем. Мотаем сопли на ку-
лак, и по новому кругу.

И как-то совсем трудно заставить себя оста-
новиться. На минутку. На мгновение. Задумать-
ся… каждый о своем. О том, чего не хватает. Для 
счастья, для души. Просто чтоб улыбаться… и мо-
чить пресловутую подушку не соплями, а слеза-
ми — теми, что от счастья… смеха… радости.

У меня прекрасная семья — муж, сын. Не без 
тараканов, конечно, но даже эти самые тараканы 
очень близки к идеалу. Да и скучно без них было 
бы, все-таки в жизни каждого здравомыслящего 
человека периодически возникает желание взять 
тапок. Или веник. Или сковородку — все зависит 
от размера тараканьих усов и скорости передви-
жения этой самой живности.

Интересная работа. Вот мало кто может такой 
похвастаться, правда. Каждый день как на мин-
ном поле, но, как только очередной квест прой-
ден, вместо желания сбежать на Северный полюс  
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возникает желание поскорее взяться за новый. 
Такой привычный драйв. Такие близкие по духу 
люди.

Но все же чего-то не хватало. Чего-то моего, 
такого, что только для меня. Что не зависит от 
погоды, расписания электричек, новостей в мире 
и прочей каждодневной шелухи.

После кучи сомнений, метаний и прочих дви-
жений, компромисс с собой был найден. Хочу по-
могать… и Кошку.

Вообще кошек в мире, наверное, миллион. Но 
поскольку на первом месте стояло слово «помо-
гать», то кошку решила искать «помогательную». 
Такую, которая без меня вот совсем никак не 
справится.

Мне кажется, что там, на небе, все-таки кто-то 
есть. Ну или не на небе. Но то, что есть, — одно-
значно. Потому что вот только ты принимаешь 
решение — дальше события несутся со скоростью 
локомотива, у которого отказали тормоза. Ты как 
будто стоишь в центре большого такого пазла, а в 
руках у тебя маленький магнитик, притягиваю-
щий к тебе все детальки для создания полноцен-
ной картины.

Утро следующего дня началось с  рекламы 
приюта для кошек в  ленте новостей. Вот все 
было — сапоги, книжки, квартиры, даже как-то 
остров купить предлагали, но кошек не было ни 
разу. А  тут вдруг, откуда ни возьмись… Глупо 
было игнорировать подобную подсказку, курсор 
застыл на кнопке «перейти». И закрутилось…



7

Те, кто всегда рядом

Не буду утомлять подробностями, все-таки 
это история не о моей жизни, а заслуженная стра-
ничка Кота. Ну или котовий дневник, это уж как 
получится. Скажу лишь, что с  того самого дня 
прошло ровно два месяца до встречи с ним. Два 
плодотворных месяца, благодаря которым я ста-
ла частичкой дружной команды под названием 
«Муркоша». Два месяца бесконечных уговоров 
главного члена семьи и уверений в осознанности 
своего решения. И два месяца ожидания, напол-
ненного таким искрящимся предвкушением, что, 
казалось, даже воздух вокруг наэлектризовался. 
А еще в моих сутках, в которых мне постоянно не 
хватало времени, неожиданно увеличилось коли-
чество часов…

День Х  — так, кажется, принято говорить. 
Хотя я бы назвала его днем воздушных шариков, 
днем бабочек в животе или, на крайний случай, 
днем, когда от мечты тебя оделяют сорок кило-
метров.

Все условия выполнены. Корма, миски, ле-
жаки и  тонны игрушек закуплены. Сын замер 
в  предвкушении. Муж дал-таки согласие, и  не 
важно, что согласие это было на старую, лени-
вую, не царапающуюся и  флегматичную кош-
ку, которая будет целыми сутками лежать на 
диване, иногда мяукать и  тарахтеть по вели-
ким праздникам. Главное, оно, это самое согла-
сие, получено. Главное, что он, мой упрямый, 
непоколебимый, но все равно самый родной 
на свете человек, в  меня поверил и  уступил. 
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Главное, что сегодня, уже через каких-то пару 
часов, я зароюсь носом в чью-то мягкую шерсть 
и  децибелы моего тарахтения от удовольствия  
многократно превысят громкость обладате-
ля этой самой шерсти. Хожу по кухне кругами 
с переноской в руках и жаждой убийства в гла-
зах — муж медленно пьет чай и ехидно улыбается. 
Проверяет на прочность. Дает последний шанс 
одуматься? Ни за что. Наши не сдаются. Лимит 
терпения исчерпан. Недопитая чашка чая остав-
лена на столе. Улыбка сына грозит посрамить 
улыбку Чеширского кота — едем!

За два месяца я  была в  приюте неоднократ-
но. Я практически наизусть знаю историю каж-
дого тамошнего обитателя. Я  написала для них 
сотню постов и испытала целую гамму эмоций, 
когда кто-то из них уезжал домой. И  вот сей-
час мне предстоит пройти через все это самой. 
Сделать выбор в пользу кого-то одного. А вдруг  
я ошибусь?

Почему то, когда до цели остается один шаг, 
мы, люди, начинаем сомневаться. Нет, не в пра-
вильности принятого решения или эстетичности 
проделанных шагов. Мы сомневаемся в резуль-
тате. В том, каким он будет. Будет ли он соответ-
ствовать нашим ожиданиям? Все ли мы сдела-
ли для этого? А может, мы просто боимся того, 
что, достигнув цели, преодолев кучу препят-
ствий, условностей, мы столкнемся с пустотой? 
Не знаю. Знаю лишь, что не отступлюсь. Гоню 
от себя дурацкие назойливые мысли и  рисую 
в уме картинку своей Кошки. Старой, больной, 
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диванной и тарахтящей по великим праздникам.  
Моей.

Такое странное чувство, когда ты при-
ходишь в  приют не как волонтер, а  как бу-
дущий потенциальный усыновитель. Вро-
де все знаешь, каждый уголок знаком, все 
мохнатые уши не единожды поглажены, живо-
ты почесаны, миски наполнены, все как всегда.  
И в то же время все совсем по-другому. Сегодня 
хвосты распушились чуть больше, усы-локаторы 
непрерывно движутся, а из уголка каждого волье-
ра за тобой наблюдают десятки полных надежды 
глаз. Они чувствуют. Знают. Сегодня ты уйдешь 
от них не одна.

Муж остался за порогом. Для него этот вы-
бор оказался еще труднее, чем для меня. Но я не 
в  обиде. Это мое желание. Моя мечта. И  моя  
Кошка.

Я хожу из комнаты в  комнату, брожу меж-
ду вольеров, стараясь не обделить вниманием 
никого. Чешу мохнатые уши, что-то непрерыв-
но нашептываю и  обещаю. Обещаю каждому 
из них, что если не я, то кто-то другой. Сегод-
ня, завтра. Через месяц. Делюсь уверенностью, 
что все у  них будет. И  человек свой, и  дом. 
И  куча вкусняшек в  именных мисках. И  руки 
заботливые, хозяйские, и  даже мягкие лежаки, 
обязательно под цвет их неповторимых глаз. 
Все будет, осталось лишь чуть-чуть подождать, 
и  каждого из них кто-то заметит, влюбится 
в чернильные пятнышки на мордочках, в пуши-
стые хвосты и  нежные розовые носы. И  унесет 
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домой. Так же, как сегодня с  кем-то из них по- 
ступлю я.

Время идет, а  выбор сделать не получается. 
Под ложечкой поселилось первое, липкое чув-
ство страха, что не смогу. Уйду одна. Слишком 
трудно.

Но отказаться от мечты еще труднее и, от-
решаясь от всего, иду на второй заход. И  вот 
он  — выбор. Только выбор этот сделали за  
меня.

Сейчас я, наверно, уже не вспомню, какая по 
счету эта была комната и что было написано на 
одном из ее вольеров. Да и не важно это уже. Все 
померкло на фоне полосатой кошачьей лапы, 
тактично уцепившей меня за низ джинсов. Мол-
чаливой, настойчивой и несущей в себе твердое 
требование остановиться. Мне кажется, в  этот 
момент остановились все. Я, время, девушка- 
администратор, сопровождающая меня на этом 
пути, и даже обитатели соседних клеток замерли 
в ожидании. Присаживаюсь на корточки и наты-
каюсь на внимательные зеленые глаза обладателя 
полосатой конечности, все еще просунутой через 
прутья вольера. Молчим. Смотрим друг на друга 
и молчим.

—  Ты кто?  — и  голос такой неуверенный, 
сама себя не знаю. Но продолжаю упорно играть 
в гляделки, рукой пытаясь высвободить джинсы 
из профессионального захвата. Будто эхо на зад
нем фоне, голос администратора, кажется, она 
уже несколько минут что-то говорит. Улавливаю 
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главное. Мориарти. Кот. Полгода в приюте. Мож-
но взять на руки.

На руки. Только сейчас понимаю, что мечту 
можно взять на руки. Соблюдаю инструкции, 
надеваю перчатки и дрожащими руками откры-
ваю дверцу вольера. Чертовски пушистый, по-
лосатый кот сидит в  той же позе и  продолжает 
неотрывно на меня смотреть. Проходит секунда,  
вторая…

Зеленые блюдца на интеллигентной морде та-
инственно щурятся, и  лобастая голова наконец 
тыкается в мою протянутую ладонь. Выбор сде-
лан окончательно. Беру кота на руки, чувствую 
щекотку в  районе шеи и  улыбаюсь во весь рот. 
Утыкаюсь носом в пушистый загривок, понимаю, 
что еще мгновение, и  от переполняющих меня 
эмоций рискую лопнуть, как воздушный шарик. 
Мой.

«Сажайте его обратно в вольер, оформим до-
кументы и  подготовим переноску». В  вольер? 
Обратно? Мы против. Оба. Я сжимаю пушистые 
бока, а он обнимает меня лапами и всеми когтя-
ми вцепляется в мой шарф. Приклеились. Девуш-
ка-администратор готова помочь, разорвать наши 
объятия. Всего на несколько минут, но даже эти 
несколько минут кажутся вечностью. Но делать 
нечего, правила есть правила. Кое-как запихи-
ваем мою мечту в  клетку и  идем подписывать 
бумажки. Зеленые глаза потухли. Кот свернул-
ся клубком и отвернул усатую морду к стене. Не 
верит. Мне.
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Останавливаюсь на полпути и громко говорю:
—  Я вернусь! Слышишь? Десять минут. Про-

сто дай мне десять минут, и  мы поедем домой. 
Вместе.

Быстро читаю документы, ставлю подписи, 
готовлю переноску и залетаю обратно в комна-
ту. Сидит. Молча сидит у прутьев вольера и бу-
равит меня своими невозможными глазищами. 
Поверил. Ждет. И продолжает упорно молчать. 
Интеллигенция, лишнего слова клещами не вы-
тащишь. Пакуем в четыре руки кота в переноску, 
в  зубы беру сертификат почетного обладателя 
счастья, еще раз желаю всем пушистым обитате-
лям поскорее встретить своих хозяев и  бегу на 
выход.

Сажусь в машину, ставлю переноску на коле-
ни и радостно сообщаю ожидающему мужу:

—  Наша Кошка! Два года, зовут Мориарти, 
полгода провел в приюте, и да, она — Кот.

Мориарти. Четыре килограмма счастья. Ры-
жий, кирпичный нос и бездна обаяния в зеленых 
глазах. Длиннющие усы  — локаторы, миллион 
и одна блестящая шерстинка, огромные мягкие 
лапы и знаменитая «М» на лбу. Через пару недель 
он будет убеждать меня, что «М» — это Мориар-
ти. Ведь зачем-то же его назвали этим грозным, 
внушительным именем. А я буду гладить темные 
полоски и  до икоты спорить с  ним, что «М»  — 
это Мой. Мой кот, мои полоски, мой вечно лезу-
щий во все мокрый нос и  мои предрассветные  
«Мррря».
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Но это будет потом. А  сейчас я  прижимаю 
к  груди переноску, щекочу сквозь прутья двер-
цы пушистый бок и  говорю. Обо всем. О  небе, 
о пробке, в которую мы попали, о том, что он са-
мый лучший кот в  мире, о  доме, куда мы едем. 
Рассказываю ему о купленных именных мисках, 
мягкой пуховой лежанке, древесном наполните-
ле и сотне разных пакетиков с вкусным кормом, 
что с  нетерпением ждут его дома. Говорю, что 
там, в квартире, нас ждет сын. Ловкими руками 
снимает упаковки с игрушек и то и дело подбега-
ет к окну, стараясь рассмотреть в потоке машин 
нашу. Прикладываю ухо к стенке его временного 
укрытия и  слышу тихое, размеренное урчание. 
Он слышит. А главное, он верит. И я мысленно 
тороплю светофор, который, кажется, совсем не 
собирается зеленеть, и говорю смеющемуся надо 
мной мужу, что мы везем домой самую лучшую 
«Кошку» на планете. А еще мы везем домой меч-
ту. Мечту, которая выбрала меня сама…


