








УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Г93

Colleen Hoover

NOVEMBER 9

Copyright © 2015 by Colleen Hoover

Credit shall be given to Atria Books, an Imprint of Simon & Schuster, LLC, 

as the original publisher

   

 Перевод с английского Юлии Дымант

Cover design by Danielle Mazzella Di Bosco

В оформлении обложки использована фотография:
© vetre / Shutterstock.com / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

Во внутреннем оформлении использована иллюстрация:
© Kailash Roy 2019 / Shutterstock.com / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

Гувер, Колин.

Г93  Девятое ноября / Колин Гувер ; [перевод с английского 
Ю. Дымант]. � Москва : Эксмо, 2026. � 352 с.

ISBN 978-5-04-248165-9

Фэллон была на пороге большой актерской карьеры � пока пожар не 
оставил на ее коже шрамы, а жизнь разделил на «до» и «после». Теперь 
она прячет лицо за волосами, скрывает тело под одеждой и собирается 
перебраться в Нью-Йорк, чтобы попытаться начать все заново и однажды 
выйти на сцену.
Девятое ноября � день прощального обеда с отцом, день отъезда, день, 

когда в ее жизнь врывается Бен.
Бен � начинающий писатель, который появляется в самый нужный мо-

мент, заставляет Фэллон снова почувствовать себя живой, красивой, желан-
ной. И предлагает безумный эксперимент: встречаться раз в год, девятого 
ноября, в течение пяти лет. Без звонков, без переписок, без обязательств. 
Фэллон будет строить новую жизнь на Бродвее, а Бен � писать роман об их 
истории, которая началась как случайность.
Но можно ли превратить чувства в эксперимент � и не заплатить за это 

правдой?
УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-248165-9

©  Дымант Ю., перевод на русский язык, 2026
©  Издание на русском языке, оформление. 
ООО «Издательство «Эксмо», 2026



Леви.

У тебя прекрасный музыкальный вкус, 
и ты не умеешь обниматься.
Всегда оставайся собой.





Девятое ноября. 
Год первый

Я прозрачен, как вода.

Блуждаю бесцельно.
Она якорь, тонущий в моем море.

БЕНТОН ДЖЕЙМС КЕССЛЕР
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Фэллон

И
нтересно, какой получится звук, если запустить ста-
каном ему прямо в голову? Стекло толстое, башка 

у него крепкая � думаю, стукнет как следует. Наверное, 
еще и кровь потечет. Жаль, салфетки на столе тонень-
кие � много не впитают.

� Ну и вот� Честно говоря, даже сам немного в шоке.
Я молчу и только сильнее сжимаю стакан � надеюсь, 

мне хватит силы воли сдержаться.
� Фэллон? � Как бы осторожно отец ни подбирал 

слова, они все равно вонзаются в меня подобно кинжа-
лам. � Скажешь что-нибудь?
Стучу трубочкой по кубику льда на дне стакана, пред-

ставляя на месте этого кубика его голову.
� И что же мне сказать? � капризно бормочу я, 

словно мне не восемнадцать лет, а пять. � Поздравить 
тебя, что ли?

Откинувшись на спинку дивана, складываю руки на 
груди. Чем же вызвано раскаяние в его глазах: пережи-

вает, что расстроил меня, или, как обычно, отыгрывает 
роль? Пяти минут не прошло, а он уже актерствует, как 

на сцене, и мне приходится лицезреть этот спектакль.
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Отец пристально на меня смотрит, барабаня паль-
цами по краю чашки. Тук-тук-тук. Тук-тук-тук. Тук-
тук-тук. Видимо, ждет, пока я сдамся и скажу ему то, 
что он так жаждет услышать. Только вот последние пару 
лет он не очень-то рвался со мной общаться и потому 
даже не подозревает, как сильно я изменилась.
Заметив, что его уловка не сработала, отец со вздо-

хом опирается локтями о стол.

� Думал, ты за меня порадуешься.
В немом изумлении трясу головой.

� Порадуюсь? Серьезно?
Пожав плечами, он самодовольно ухмыляется, чем 

еще сильнее меня бесит.
� Я и представить не мог, что когда-нибудь вновь 

стану отцом.

У меня вырывается издевательский смешок.

� Не сказать, что от тебя много усилий требовалось. 
Всего-то и надо, чтобы твоя молоденькая подружка ноги 

раздвинула, � с некоторой горечью отвечаю я, стирая 
этими словами улыбку с его лица.
Отец откидывается на спинку сиденья и слегка на-

клоняет голову набок. Фирменное движение! Он все-
гда использует его во время съемок, если не уверен, 

какие эмоции лучше подойдут. «Изобрази глубокую 

задумчивость, и сойдет практически за что угодно: ты 

грустишь, ушла в себя, терзаешься угрызениями сове-
сти, полна сочувствия � все, что хочешь». Неужели 

он забыл, что всю жизнь учил меня актерскому ма-
стерству, и этот наклон головы я освоила одним из 
первых?
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Девятое ноября
� Считаешь, я недостоин называться отцом? � Судя по 

голосу, мой выпад его задел. � Кто же я тогда, по-твоему?
Очевидно, вопрос риторический. Продолжая тыкать 

соломинкой, я аккуратно подцепляю кусочек льда со дна 
стакана и отправляю себе в рот. Жую нарочито громко, 
демонстрируя полнейшее безразличие. Не ждет ведь он, 

в самом деле, что я отвечу! Для меня он перестал быть 
отцом с той самой ночи, когда прервалась моя актерская 
карьера, � мне было всего шестнадцать. Честно говоря, 
не сказать, что и до этого он так уж хорошо справлялся 
с ролью родителя � скорее изображал из себя наставника.
Отец проводит рукой по едва пробившимся волоскам 

на лбу � недавно сделал дорогущую операцию по пере-
садке.

� Зачем ты так? � Похоже, его начинает раздра-
жать мое поведение. � Все еще злишься, что не пришел 

к тебе на выпускной? Я уже объяснял: у меня был очень 
плотный график.

� Нет, � спокойно возражаю я. � Ты не пришел, по-
тому что я тебя не пригласила.
Он чуть не подпрыгивает на месте � явно не ожидал 

такое услышать.
� Почему?
� Пригласительных было всего четыре.
� И что? Я ведь твой отец. Какого черта ты меня не 

позвала?
� Ты бы все равно не пришел.

� Откуда тебе знать!
� Ты же не пришел.

Он закатывает глаза:
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� Конечно, я не пришел, Фэллон! Меня не пригла-
сили!

Тяжело вздыхаю:

� Ты невыносим. Понимаю теперь, почему мама от 
тебя ушла.
Отец слегка качает головой:

� Твоя мать ушла, потому что я переспал с ее лучшей 

подругой. Мой характер тут ни при чем.

Просто слов нет: он ни капли не раскаивается! С од-

ной стороны, зла на него не хватает, а с другой � даже 
завидно. Жаль, мне не передалось побольше от отца, 
чем от мамы: он-то и не подозревает, как много у него 
недостатков, в то время как я о своих думаю днем и 

ночью.

� Кто заказывал рыбу?
Лучше момента не придумаешь!
Машу рукой, и официант ставит передо мной тарел-

ку. Аппетит отшибло напрочь, так что я принимаюсь 
уныло ковырять вилкой рис.

� Постойте�
Подняв глаза на официанта, вижу, что обращался он 

не ко мне: взгляд прикован к отцу.
� Вы тот самый�

Господи, только не это!
Официант хлопает ладонью по столу, и я вздрагиваю.

� Точно! Вы Донован О�Нил! Играли Макса Эпкотта!
Отец застенчиво пожимает плечами, но я-то знаю: 

чем-чем, а скромностью он не страдает. Хотя сериал про 
Макса Эпкотта уже лет десять как закончился, отец все 
равно считает его лучшим в истории, и эта уверенность 
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Девятое ноября
лишь подпитывается тем, что его до сих пор часто узна-
ют. Можно подумать, люди никогда актеров вживую не 
видели! Мы вообще-то в Лос-Анджелесе � тут каждый 

второй в кино снимается!
По-прежнему ковыряюсь вилкой в тарелке, и тут 

официант просит сфотографировать его с отцом. Вздох-
нув, с досадой выбираюсь из-за стола. Официант сует 
мне телефон, но я, подняв руки, обхожу его стороной.

� Мне в туалет надо, � удаляясь, бормочу я. � Луч-

ше сделайте селфи � он такое любит.
Срочно нужна передышка! Не знаю, зачем я вообще 

решила встретиться с отцом именно сегодня. Может, 
потому что уезжаю, и неизвестно, когда мы теперь в сле-
дующий раз увидимся? Нет, это не стоит таких мучений!

В туалете захожу в первую кабинку и, закрывшись, 
кладу на унитаз бумажное сиденье. Читала как-то ис-
следование о микробах в общественных уборных: люди 

обычно проходят подальше, так как уверены, что пер-

вой кабинкой пользуются чаще. Именно поэтому я все-
гда выбираю именно ее. Нет, гермофобия у меня не всю 

жизнь � на гигиене я слегка помешалась, когда в шест-
надцать лет угодила на два месяца в больницу.
После туалета мою руки не меньше минуты, не сводя 

с них взгляда. Постепенно я совершенствуюсь в искус-
стве избегать собственное отражение, хотя все равно, 
потянувшись за полотенцем, краешком глаза вижу себя 
в зеркале. Каждый раз одно и то же � никак не привык-

ну к этому зрелищу.
Провожу рукой по шрамам, покрывающим всю ле-

вую половину лица. Они идут через губы к шее, скры-
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ваясь за воротником рубашки. Под одеждой не видно, 
но в шрамах у меня и вся левая сторона тела до самой 

талии. Пробегаюсь пальцами по коже, которая теперь 
больше походит на сморщенную обивку кресла. Шра-
мы � постоянное напоминание о том пожаре. Это не 
ночной кошмар, это случилось на самом деле, и сколько 
бы я ни щипала себя за руку, проснуться не выйдет.
После пожара я несколько месяцев провела в бинтах 

и не могла прикоснуться к собственной коже. Теперь 
ожоги прошли, остались шрамы, и я постоянно их тро-
гаю � не могу остановиться. На ощупь они как бархат. 
На вид же вызывают отвращение, и, казалось бы, тро-
гать их должно быть так же неприятно, но мне, на удив-
ление, нравится. Задумавшись, я частенько провожу 
пальцами по местам ожогов, тщательно прощупывая все 
неровности на коже, и, только опомнившись, отнимаю 

руку: эти шрамы сломали мне жизнь, и я, по идее, дол-

жна ненавидеть все, что с ними связано.
Другое дело � как они выглядят. Словно все мои не-

достатки выделили розовым маркером и выставили на 
всеобщее обозрение. Как бы я ни старалась спрятать их 
за волосами и одеждой, они никуда не денутся � оста-
нутся со мной навсегда постоянным напоминанием 

о той ночи, что уничтожила во мне все лучшее.
Я не из тех, кто циклится на важных датах, но утром 

первым делом подумала о том, какой сегодня день. Воз-
можно, причина в том, что вчера перед сном эта мысль 
не давала мне покоя. Ровно два года назад дом отца сго-
рел, а сама я чуть не погибла. Может, именно поэтому 
мне и хотелось сегодня с ним встретиться: вдруг он 


