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1

Джиа

Чтобы сделать идеальный дамплинг*, нужны три элемен-

та: тесто, мясной фарш и вода.

Ариэль —  тесто: хрупкая основа, с ее помощью из ниче-

го можно сотворить нечто прекрасное.

Эверет —  фарш: крепкая, аппетитная, с перчинкой.

А я? Пожалуй, я —  вода: та, благодаря кому все держатся 

вместе.

Желтые буквы вывески «Дамплинги у Ли» облупились 

и выцвели (папа все собирается их перекрасить), но в кухне 

кипит жизнь. Всю стойку занимают кунжутные шарики —  

они вот-вот отправятся во  фритюрницу,  —  а  вспотевшие 

повара пытаются пробудить от  спячки сотни заморожен-

ных ча шау бао**.

За столиком у окна зевает Ариэль.

* Дамплинги —  традиционное азиатское блюдо пельменного типа: фарш 

с  овощами в  обертке из  тонкого теста. Приготовить дамплинги можно 

разными способами: сварить на пару или в бульоне, обжарить на сково-

роде. Здесь и далее —  прим. пер., если не указано иное.

** Паровые булочки с начинкой из пряной свинины.
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— В самолете поспишь, —  легонько хлопнув ее по голо-

ве, говорит Эверет.

Ариэль показывает ей язык и  со  шлепком стряхивает 

с ложки фарш на тоненький кружок теста.

— Дамплинги мои не порть, —  делаю замечание я.

— Не  твои, а  твоих родителей,  —  поправляет Эверет. 

Она обводит рукой нашу внушительную линию сборки. —  

Фактически мы бесплатная рабочая сила, так что не зануд-

ствуй тут.

Я нарочито закатываю глаза, но сердце у меня сжима-

ется. Я буду скучать по всему этому. По шедеврально слеп-

ленным утренним дамплингам и неторопливым поездкам 

на велосипедах по парку Флашинг-Медоус. По Эверет, ри-

сующей аниме-героев и тихо напевающей что-то себе под 

нос. По возможности болеть за Ариэль, которая уничтожа-

ет оппонентов на дебатах, и подбадривать Эверет на всех ее 

мюзиклах. И по ночам, ко гда мы в спальных мешках сбива-

лись в кучку и отключались рядом с недоеденной пиццей 

и использованными тканевыми масками.

Мы познакомились еще семилетками, ко гда в  толстых 

зимних куртках и  меховых наушниках бодро скакали на 

ежегодном праздновании Лунного Нового года в  Квинс. 

В те времена все было просто: наши родители работали во-

лонтерами, поэтому мы попали на территорию до начала 

мероприятия и  со  свистом носились мимо еще закрытых 

магазинчиков, взрывая хлопушки с  конфетти, пока папа 

не наорал на нас. Начался парад, и мы, задрав головы, за-

вороженно глазели на  огромного красного дракона, кото-

рого несли по улицам местные жители, и вокруг творилось 

нечто волшебное. Спустя десять лет то волшебство нику-

да не  делось  —  оно так и  живет в  нашем городе и  в  на-

шей дружбе. Эверет учится в престижной частной школе 
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на  Манхэттене, Ариэль, естественно, в  лучшей государ-

ственной школе Квинс, поэтому во время учебного года мы 

видимся только по выходным.

Ну а летом… Лето для нас —  особенное время. Каждое 

лето только для нас.

Так оно было, разумеется, до тех пор, пока обе подруги 

не решили меня бросить.

Мне хотелось бы обидеться на них, но я не обижена. Эве-

рет воплощает в жизнь мечту: завтра она улетит в Огайо, где 

будет петь в  элитном театральном институте до  помутне-

ния рассудка. А как же Ариэль? Что ж, ей, наверное, нужно 

побыть вдали отсюда. После происшествия с Беа она отгора-

живалась домашкой, «Нетфликсом» и бесконечным количе-

ством непрочитанных сообщений. Однако усилия ее, види-

мо, не пропали даром, поскольку она закончила последний 

школьный год экстерном и  получила грант на  обучение 

в Университете Бристона в Калифорнии. Занятия начинают-

ся в конце августа, но родители отправляют ее туда сего  дня, 

чтобы она успела пройти двухмесячный курс подготовки 

к колледжу. Хотелось бы и мне улететь с ней вместе к бере-

гам Сан-Франциско, но я вынуждена торчать дома, помогая 

маме и папе в ресторане, пока в Квинс не рассеется духота, 

а листья на деревьях не сменят настроение на осеннее.

Эверет, словно прочитав мои мысли, толкает меня в пле-

чо, не отрываясь от лепки дамплингов. Мы вытягиваем шеи 

и  смотрим на  Ариэль, которая прекратила раскладывать 

фарш по тесту и сидит, уставившись в окно остек ленелым 

взглядом. Лучи восходящего солнца тонкими мазками ло-

жатся на ее бледные щеки. Я знаю: пусть она и здесь, с нами, 

но мыслями находится где-то далеко.

Эверет рисует на  рассыпанной муке вопросительный 

знак —  так начинается наша ежедневная игра «Чья очередь 
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тормошить Ариэль?». Я мотаю головой, и Эверет уступает. 

Положив готовый дамплинг на блюдо, она покашливает.

— Гм, детка, ты как там?

Ариэль резко поворачивается к  нам и  тут  же хватает 

кружок теста.

— Ой, —  говорит она, —  простите, что торможу работу 

конвейера.

Улыбка у  нее кукольная, как у  пластиковой Барби,  —  

это выражение лица она привычно принимает с прошлой 

осени.

Ресторан медленно наполняется солнечным светом. 

Семьдесят пять дамплингов выстроились в  ровные ряды, 

как маленькие лодочки, что готовы отплыть вместе с Ари-

эль в Тихий океан.

— Знаешь, —  шепотом говорю я и тянусь через стол к ее 

запястью, —  Беа гордилась бы тобой.

Но Ариэль на меня не смотрит.

— Да,  —  говорит она и  вдруг резко выпрямляется.  —  

Миссис Ли, у нас тут все готово!

Из подсобки выходит мама: на ней кашемировый сви-

тер и  бежевые слаксы, завивка длиной до  плеч. Она хо-

стес и  старается все гда одеваться в  деловом стиле, даже 

если это подразумевает, что ей приходится каждый день 

надевать единственный приличный свитер. Купить еще 

один —  это lang fei *. Деньги нужны для того, чтобы пла-

тить по счетам. Изобилие, все гда говорит мама, это всего 

лишь сон.

Глядя на наши дамплинги, она одобрительно кивает.

— Неплохо. Может, ко гда-нибудь и вы здесь будете ра-

ботать.

* Напрасная трата (кит.).
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Она шутит, но  краска заливает мне шею, уши горят. 

Я знаю, что это и есть мое будущее. Но не будущее Ариэль 

или Эверет.

Ариэль обтирает руки тканевой салфеткой и пододвига-

ет блюда к маме.

— О другом мы и не мечтаем, миссис Ли.

Ариэль бросает взгляд на  телефон, а  потом, поджав 

губы, поднимает голову и смотрит на нас.

— Тебе пора, да? —  спрашиваю я.

Ариэль кивает и  выбирается из-за стола. Эверет уже 

всхлипывает, слезы тихо сбегают к подбородку. Мы шага-

ем к выходу, мама бросается за салфетками и протягивает 

их, смятые, Эверет. Она ненавидит плач даже больше, чем 

прощания.

— Удачи тебе в  Калифорнии, Ариэль,  —  говорит она 

и уходит в подсобку с полными подносами дамплингов.

Я нагибаюсь и выкатываю из-под стойки три больших 

чемодана.

— Будем все время переписываться и устраивать видео-

созвоны, —  обещает Ариэль. —  И электронные письма друг 

другу слать.

— О-о, письма, —  восторгается Эверет. —  Типа мы такие 

старомодные и переписываемся по-настоящему. Мне нра-

вится эта идея.

— Окей, —  говорю я. —  Каждый день?

— Ариэль в тот же день на сообщения не отвечает, даже 

ко гда она дома. —  Эверет шмыгает носом, а потом, осознав 

смысл сказанного, нервно сглатывает.

Но Ариэль, похоже, ничего не заметила.

— Эй, —  смеется она, —  я вообще-то стараюсь.

— Раз в неделю, —  предлагаю я.

— Окей, —  соглашаются девчонки, —  раз в неделю.



Эверет обхватывает Ариэль за талию, сжимает ее хруп-

кую фигурку в объятиях.

— Спасите, меня душат!

Хватка Эверет не ослабевает.

— Ходи там за нас на свидания с красавчиками, ладно?

— О, само собой. Забью на учебу ради парней.

— Моя девочка.

Мы выходим на улицу, прячемся от летней жары в тени 

козырька. Флашинг* просыпается. Весь квартал увешан 

вывесками на  китайском. Мистер Женг снимает с  тележ-

ки стеклянный колпак, под которым обнаруживаются со-

леный пудинг из тофу и сладкое соевое молоко. Утренний 

воздух наполняется вонью старых паропроводных труб 

и сигаретным дымом.

Ариэль вызывает такси, и через пару минут к нам под-

летает блестящий седан. Она запихивает чемоданы в  ба-

гажник и обнимает нас на прощание.

— Два месяца, —  говорит она, —  а потом мы снова будем 

вместе.

Кажется, что это целая жизнь —  и в то же время совсем 

недолго. Эверет кладет голову мне на плечо, и мы всё ма-

шем, машем, пока машина Ариэль не превращается в точку 

на горизонте.

А потом пропадает совсем.

* Один из старейших районов в Квинс, северо-центральной части Нью-

Йорка. Во Флашинге расположен один из крупнейших чайнатаунов в США.
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2

Джиа

Если я что-то и знаю об Эверет Хоанг —  это то, что она не-

навидит духоту. Поэтому мы отпираем замки на  великах 

и  педалируем прочь от  гудящих вентиляторов ресторана 

в ледяное благо охлаждаемого кондиционерами дома Эверет.

Ехать недалеко, через парк, но город при этом меняется 

на  глазах. Ко гда мы доезжаем до  главной парковой аллеи, 

я  притормаживаю, чтобы полюбоваться на  Унисферу*  —  

массивный стальной глобус, вокруг которого носятся скей-

теры и  сопливые карапузы. Он в  буквальном смысле стоит 

на  границе двух миров, отделяя голодные суетные улицы 

Чайнатау на, где сгорбленные старушки набивают скрипучие 

тележки пластиковыми бутылками, от роскошных тюдоров-

ских особняков района Форест-Хилс-Гарденс, где газоны уты-

каны автоматическими поливалками, а мусорные баки скры-

ты от глаз.

Эверет мчит туда во  весь опор, одной рукой держит 

руль, другой обмахивается меню доставки, прихваченным 

* Стальная модель земного шара, расположенная в парке Флашинг-Медо-

ус в Квинс. Унисфера была спроектирована ландшафтным архитектором 

Гилмором Кларком для Всемирной выставки 1964-1965 годов, проводив-

шейся в Нью-Йорке.
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со  стойки ресторана. Парк сменяется улицами  —  всюду 

раскаленные черепичные крыши, вдоль дорог высятся де-

ревья, —  мы на месте. Эверет расстегивает шлем и пригла-

живает тонкие прядки, выбившиеся из французских коси-

чек, в которые уложены ее волосы.

— Боже,  —  говорит она, оглядывая свой кроп-топ,  —  

придется еще раз в душ сходить.

Мы завозим велосипеды в гараж, затем минуем прихо-

жую. Несмотря на то что я уже бывала дома у Эверет при-

мерно пятьсот раз, меня все гда накрывает чувством, буд-

то я туристка в королевском дворце. Особняк для Хоангов 

оформлял дизайнер интерьера, поэтому изнутри тот напо-

минает чуть более элегантную современную версию дома 

мистера Бингли из «Гордости и предубеждения». Колонны 

обрамляют дверные проемы, на полу —  персидские ковры, 

под потолком —  хрустальные люстры. Эркерные окна вы-

ходят в сад, где садовник —  манжеты у него в кайме гря-

зи  —  корпит над кустом гортензий. Он бросает на  меня 

взгляд и по-доброму улыбается, будто мы знакомы, будто 

мы с ним друзья и принадлежим одному миру.

Эверет вслед за  лабрадудлем Уоткинсом заходит в  го-

стиную и плюхается на диван, закинув одну ногу на под-

локотник.

— Ариэль ведь справится, да?  —  спрашивает она, пока 

я, погладив ковер, устраиваюсь у ее ног. Уоткинс ложится 

мне на колени, подставляет брюшко —  почеши.

— Не знаю, —  без прикрас отвечаю я. —  Надеюсь, что да.

— Ну, она все равно нам не расскажет, даже если не спра-

вится.  —  Эверет запрокидывает голову и  протяжно взды-

хает.

Каждый день мы обсуждаем одно и  то  же: Ариэль ве-

дет себя отстраненно, Ариэль не реагирует на сообщения, 
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Ариэль где-то глубоко в себе. Но теперь она по-настоящему 

далеко, и мы ничего не можем с этим сделать. Я спихиваю 

Уоткинса с себя и залезаю на диван поближе к Эверет.

— Выше нос, —  говорю я. —  Подумай о завтрашнем дне.

Эверет расплывается в улыбке и садится прямо.

— Джиа, это будет так классно. В первый день объявят 

название постановки, и у меня такое чувство, что это будет 

какая-то реально, ну,  знаешь, эмоциональная и резонанс-

ная история. Типа «Кабаре». Или «Рэгтайма». О-о-о, или 

может, это будет что-то концептуальное вроде «Мы едем, 

едем, едем».

— Или «Звуков музыки»*.

Эверет кидает в меня подушкой, и я визжу, ко гда та при-

летает мне в лицо. Эверет ненавидит «Звуки музыки», по-

тому что ненавидит все —  как она это называет —  притор-

ное и примитивное. Зато может годами разглагольствовать 

о символизме костюма гориллы в «Кабаре» или замысло-

ватых поучениях об искусстве и жертвенности в «Воскре-

сенье в парке с Джорджем»** (да, она все уши мне об этом 

прожужжала, и  я  запомнила). По  ее версии, мюзиклы  —  

* Классические бродвейские мюзиклы. «Кабаре» —  мюзикл Джона Кан-

дера, основанный на пьесе Джона Ван Друтена «Я —  камера» (1951), ко-

торая, в свою очередь, является сценической адаптацией романа «Про-

щай, Берлин» Кристофера Ишервуда. Бродвейская премьера мюзикла 

состоялась в  1966 году. «Рэгтайм» —  мюзикл по мотивам одноименного 

романа Эдгара Лоренса Доктороу 1975 года; премьера на Бродвее состо-

ялась в 1998 году. «Мы едем, едем, едем» —  мюзикл Стивена Сондхайма, 

основанный на  одноименной пьесе Джорджа Кауфмана и  Мосса Харта 

1934 года. Вышел на Бродвее в 1981 году. «Звуки музыки» —  мюзикл Ричар-

да Роджерса и Оскара Хаммерстайна по мотивам автобиографии Марии 

фон Трапп. Премьера на Бродвее прошла в 1959 году.

** Мюзикл Стивена Сондхайма, основанный на романе Джеймса Лапина. 

Дебютировал на Бродвее в 1984 году.
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не просто истории о том, как двое влюбились друг в друга. 

Это истории о смысле жизни.

— Повеселишься там от души, —  сказала я. —  Со всеми 

этими кукурузными зарослями.

— И  всеми этими парнями.  —  Эверет поигрывает бро-

вями.

— Да ты ни за что с театралами встречаться не будешь, 

Эверет.

Она открывает рот, чтобы остроумно парировать, но 

молчит —  ведь я права. Эверет давно мечтает о бойфрен-

де, но среди друзей-театралов у нее преобладают девчонки, 

а остальные не вылезают из драм, и ей не хочется с такими 

встречаться. В девятом классе у нее был парень, Ричи, но их 

отношения продлились недолго: пару раз пообжимались, 

три раза сходили после школы в «Старбакс», а потом рас-

стались. При этом Эверет хочется, чтобы нынешнее лето 

стало ее летом —  непременно с пылким мимолетным рома-

ном с каким-нибудь загорелым юным фермером из Монта-

ны или очаровательным хипстером из Орегона. Я букваль-

но вижу, как она прямо сейчас фантазирует об этом, глядя 

в сад и бездумно поглаживая Уоткинса.

— Джиа?

— Что?

Эверет улыбается собственным мыслям.

— Это будет лучшее лето на свете.

Я не выдерживаю. Зависть щиплет меня изнутри, стру-

ится по венам. Я утыкаюсь взглядом в пол, туда, где между 

носков торчат ворсинки ковра. Эверет тут же пододвигает-

ся, кладет голову мне на плечо.

— Прости, —  говорит она, —  бестактно вышло.

— Нет.  —  Я  мотаю головой.  —  У  тебя и  будет лучшее 

лето на свете. Это я просто хандрю.
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— Джиа Ли? Которая хандрит? Совершенно немысли-

мо. —  Эверет целует меня в лоб и ложится обратно.

Вот только я  действительно хандрю. Будь папа здесь, 

он  бы сказал: «Зависть все равно что песчинка в  глазу». 

Это одна из  его любимых древних китайских пословиц. 

Он ежедневно твердил ее, ко гда я  рыдала из-за того, что 

не могла поехать с классом в Бостон. Все мои мысли были 

заняты черными ставнями в доме Пола Ревира* и Банкер-

Хиллским монументом**, фотки с  которыми мои одно-

классники будут выкладывать в  «Снэпчат», сплетнями 

до поздней ночи в гостиничных кроватях и кино в автобус-

ных телевизорах, которое никто не хотел смотреть, но все 

втайне им наслаждались. Папа сказал, что обо всем этом 

я могу прочесть и в «Википедии» и что деньги на поездку 

нужны нам для оплаты ренты за следующий месяц. «Пом-

ни, что важно на самом деле», —  предостерег он меня.

Я вдыхаю аромат дорогого парфюма и гортензий и ста-

раюсь помнить. Важно, что Паркинсон у бабули становит-

ся все более выраженным и она нуждается в моей помощи. 

Если она упадет или забудет принять лекарства, я  нико-

гда себя не прощу. И Сиси всего шесть, она любит играть 

в «классики», подбирает мусор с пола в метро и вопит, если 

я целых пять минут не обращаю на нее внимания. Этим ле-

том мне будет чем заняться. Мне нужно выполнить свое 

* Пол Ревир (1734-1818) —  уроженец Бостона, американский ремеслен-

ник, серебряных дел мастер во втором поколении, ювелир, гравировщик, 

промышленник и патриот. Один из самых прославленных героев Амери-

канской революции.

** Банкер-Хиллский монумент —  памятник, воздвигнутый на месте перво-

го крупного сражения между английскими и  американскими войсками, 

которое произошло на высотах Банкер-Хилл и Бридс-Хилл к северу от Бо-

стона 17 июня 1775 года во время Войны за независимость США.
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предназначение. Таков гениальный план моих родителей: 

я получу диплом младшего специалиста за два года в кол-

ледже, перейму у мамы с папой все основы руководства ре-

стораном и в конце концов приму бразды правления, а они 

выйдут на пенсию. Мое будущее хрустально прозрачно, как 

люстры в доме Хоангов.

Мы с  Эверет некоторое время сидим молча  —  только 

мы, Уоткинс и тихий шорох кондиционера. Родители Эве-

рет на работе, старшие братья —  в колледже, проходят лет-

ние интернатуры, поэтому в  доме царят умиротворение 

и тишина. Может быть, ничего не изменится и мы сможем 

просидеть так все гда.

 Я наклоняюсь к Уоткинсу —  даю ему облизать ладонь, 

пахнущую зеленым луком,  — но  тут Эверет отталкивает 

меня и показывает в сторону вестибюля.

— Фургон с мороженым, —  говорит она, и до меня тоже 

доносится его веселая мелодия. Сначала она звучит в отда-

лении, потом все ближе и ближе.

Эверет хватает меня за  руку и,  практически сдернув 

с дивана, тащит к выходу из дома. Мы скользим по паркету, 

как конькобежцы по льду. Эверет на ходу сгребает несколь-

ко долларовых банкнот из жестянки на столике возле две-

ри и сбегает вниз по крыльцу, торопит меня —  не отставай.

Я пыхчу ей в спину. Что Эверет любит больше всего —  

помимо театра? Мороженое.

Мы достигаем дороги как раз в тот момент, ко гда у обо-

чины останавливается фургон —  бело-голубой, с классиче-

ским логотипом «Мистера Мороженки» в  виде сахарного 

рожка: можно подумать, это некий местный деликатес, 

а не разбавленное молоко с сахаром ценой в три доллара. 

Форест-Хилс-Гарденс —  единственный в округе Квинс рай-

он, где фургон с мороженым сам приезжает к твоему дому. 


