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Practicum est mater studiorum 

«Сама городская экология способствует возникно-

вению и распространению психических заболеваний…»
Из исследования психолого-психиатрической 

среды в Чикаго, 1939 год

Профессор Р. Фэрис, профессор 

Г. Данхам, Оксфорд. Великобритания

«…Психические заболевания чаще поражают жите-

лей крупных городов…»
Из аналитического доклада экспертов 

Международной психиатрической ассоциации. 

2015 год

По данным ВЦИОМ за 2016 год более 60% взрос-

лых россиян испытывают те или иные неврозы.



З а х а р  А р т е м ь е в

Л ю д и  и  и х  т а р а к а н ы

О Т  А В Т О РА

С 
самого начала 2000-х годов 

многочисленные эксперты в об-

ласти психологии и психиатрии 

во всеуслышание заявляют  — 

человечество обезумело. В бук-

вальном смысле слова. Исследования специалистов 

Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) гласят: 

в большинстве развитых и развивающихся стран более 

50% взрослых и  трудоспособных людей страдают раз-

личными психозами. То есть больше половины взрослых 

сошли с ума. 

Всего каких-то пару столетий тому назад, когда че-

ловечество еще не прыгнуло с головой в Индустриализа-

цию и Технологии, мегаполисов в нынешнем понимании 
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7этого слова еще не существовало, города были в разы 

меньше, а люди — рассеяны по земле. Никаких телефо-

нов и радио, ежедневная газета была роскошью, контак-

ты между людьми происходили на порядок реже. Зна-

комство с другим человеком воспринималось как знако-

вое событие, которое обсуждалось и вспоминалось за-

тем неоднократно. Человек жил куда более размеренно.

Сегодня нас окружает значительно больше раз-

дражителей: печатная пресса, телевидение, бурлящая 

клоака Интернета, вынужденные контакты и другие виды 

стресса на работе. Да что там говорить  — даже обыч-

ная поездка в общественном транспорте и жизнь в мно-

гоквартирном доме могут стать триггером для того или 

иного патологического нервного состояния. 

Приход безумия в  мегаполисы мира практически 

неизбежен, но везде он протекает с учетом националь-

ных особенностей, политико-экономической ситуации, 

уровня культуры. И — временного периода. 

Увы, нам стоит трезво оценивать происходящее. 

Сегодняшней России катастрофически не хватает доступ-

ных психологов-психиатров, а  сама система психиатри-

ческой помощи — полумертвый реликт, унаследованный 

нами от Советского Союза. Единственное, что предлага-

ет государство из доступной помощи, — «горячие линии» 

психологической помощи. Этого явно недостаточно.

Неврастения, синдром хронической усталости, 

тревожные и панические атаки, депрессии, сотни различ-

ных фобий, включающих в себя вполне реальную, кстати, 

боязнь порабощения человека искусственным интеллек-

том — все эти враги рода людского хаотично и вразно-
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8 бой атакуют нас — жителей больших городов. И, к сожа-

лению, люди часто оказываются к  таким атакам совер-

шенно неготовыми. Посмотрите на нас на наших улицах, 

в магазинах, метро и автобусах. Наши лица в большин-

стве своем спокойны. Адекватны. Но под тонким льдом 

спокойствия бушуют океаны, полные страстей.

Как ни прискорбно, но спасение утопающих — дело 

рук самих утопающих. Но не нервничайте и не испыты-

вайте стресс! Эта книга должна вам помочь разобраться 

в том, с какими вызовами приходится бороться каждому 

из нас. Чтобы с пониманием относиться к ближнему, ко-

торый может повести себя неадекватно совершенно не-

ожиданно для окружающих. Впрочем, самое главное, — 

это научиться трезво и  адекватно оценивать собствен-

ный внутренний мир. И понимать, что именно нас терзает. 

Врага надо знать в лицо.

Эта книга посвящена обзору урбанических нерв-

ных расстройств  — тех, что терзают современного го-

рожанина. Все нижеследующее — результат долгих на-

блюдений, практического взаимодействия с людьми всех 

слоев нашего общества и  широкого кругозора автора. 

Никаких диагнозов мы ставить не будем. Мы научимся 

распознавать и  взаимодействовать с  силами, которые 

управляют нами.
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О Б  А В Т О Р Е 

И   Е Г О  M O D U S  V I V Е N D I

Ж
елаю здравствовать, до-

рогой читатель. Я родил-

ся в Москве в семье во-

енного и  учителя. Слово 

«совок» считаю не руга-

тельством, а похвалой. Я, увы, как и вы, живу во Времена 

Перемен, что не могло не отразиться на мне самом, моем 

мировоззрении, жизненном опыте, судьбе. На манер 

Марка Твена я попробовал себя в нескольких професси-

ях: выездной фельдшер в службе скорой помощи, рядо-

вой первого класса регулярной армии США, школьный 

учитель английского языка, специальный корреспондент 

в ведущих изданиях России. В 2013 году был награжден 

мэром Москвы как лучший журналист столицы. 
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1 0 Настоящий репортер должен быть на все руки ма-

стером. Прекрасным собеседником, с таким словарным 

запасом, чтобы поддержать беседу с  представителем 

любого слоя общества. А еще — тонким психологом, фи-

зически крепким и деятельным человеком с устойчивой 

психикой. Врожденное любопытство и задание редакто-

ра толкают в самые сложные ситуации и по-настоящему 

горячие точки нашего мира, полного событий на любой 

вкус. Выжить и  преуспеть в  таких условиях сможет не 

каждый.

Но, главное умение, которое необходимо журнали-

сту, — понимать и тонко чувствовать людей, тех самых, 

что потом выпорхнут персонажами статьи, очерка, ре-

портажа из-под умелого пера. Их важно не оттолкнуть, 

а понять и уметь им сопереживать.

В детстве я  был очень скромным, застенчивым 

и даже робким мальчишкой. В десять лет я стеснялся 

зайти в комнату с людьми, отвечать на уроке, а уж взять 

телефонную трубку… Мне как-то приснилось, будто 

я работаю… журналистом! Вокруг меня много людей, 

а я хожу и действую среди них. Независимый и уважа-

ющий себя человек… Я проснулся и хмыкнул. Чтоб я да 

был таким задавакой?! Я же тише воды и ниже травы. 

Кто бы предсказал, что спустя пару десятилетий я ста-

ну умелым и  профессиональным журналистом. И  у 

меня даже появится своя рубрика «Захар дозвонил-

ся!». Я, владея несколькими языками, умело и ловко на-

ходил телефоны нужных людей и дозванивался до них. 

Я научился не краснеть, а  перезванивать с  вопросом 

«Разъединилось?!», когда собеседник бросал трубку. 

Для робкого телефонофоба неплохо, правда? За вре-
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1 1мя работы журналистом брал интервью у Рэя Брэдбе-

ри, Карлы дель Понте, министра строительства России 

и даже полупьяного дворника — очевидца обрушения 

строящегося дома. И  с каждым разговаривал на его 

языке, не только в смысле лингвистики, но и психоло-

гических материй. Тысячи написанных и опубликован-

ных статей заставили меня контактировать со многими 

тысячами собеседников, значимых и не очень. Каждый 

контакт подразумевает обмен — аурой, душой, психи-

кой. Опытный журналист несет в себе отпечатки мно-

жества личностей. 

Я сумел преодолеть себя, и когда в мае 2017 года 

меня сбила машина. Перелом свода и основания че-

репа, тяжелый ушиб мозга. Но, несмотря на тяжесть 

травмы и  неблагоприятные прогнозы, я  вышел из 

комы на третий день. И  ожил. А  потом  — снова на-

чал работать и жить, глядя на людей другими глазами. 

Без вредной и для них, и для меня жалости. Беспри-

страстно. Иначе. 

Психологов и  психиатров всех мастей хватает, 

большинство из которых — опасные дилетанты, их чаще 

всего интересуют лишь деньги. Многие из таких «моз-

гоправов» и  сами  — гордые обладатели целого букета 

психозов. В этом я убедился, неоднократно контактируя 

с ними в качестве журналиста. 

Давайте поймем и примем эту данность как акси-

ому — современный житель мегаполиса просто обязан 

быть в той или иной степени психологом, независимо 

от своей профессии. Врач, учитель, дорожный рабо-

чий, банкир, архитектор — все мы, контактируя с людь-

ми, ходим по тонкому льду. Под которым прячутся чу-



1 2 довища. Между людьми сегодня происходит гораздо 

больше контактов, чем всего лишь каких-нибудь пять 

поколений (всего лишь сто лет) тому назад. На несколь-

ко сотен процентов больше! И мы, все вместе, должны 

это пережить и развиться. 



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Один среди множества
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Сколько времени мы владеем собой

…Шизофрения, как и было сказано…

Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита»

Д
о сих пор помню, как, будучи 

студентом-медиком, испытал 

сильнейший шок, прочитав 

в  стареньком учебнике нерв-

ных болезней одно исследова-

ние 50-х годов XX века. Оказывается, уже тогда, многие 

десятилетия тому назад люди знали, что до 70% времени 

своей жизни (не во сне) человек проводит в трансе. 70%! 

«Но это же невозможно!» — воскликнул я, узнав эту ис-

тину. И начал вглядываться в лица людей. 

Истина оказалась истиной. Вглядитесь не в других, 

а в самого себя, в собственное сознание. И если буде-

те объективны, вы не сможете не согласиться с тем, что 

очень часто разум находится в таком странном состоя-



Гл а в а  п е р в а я

С к о л ь к о  в р е м е н и  м ы  в л а д е е м  с о б о й

1 5нии, будто внутри тебя невесомость и пустота, в которой 

порхают обрывки мыслей. Чаще всего такое происхо-

дит, когда ты занят каким-то привычным или монотонным 

делом. К примеру, дорогой на работу или самой работой, 

если она однообразна и не требует нестандартных интел-

лектуальных решений. Так вот это состояние и есть со-

стояние транса. 

7 0 %  в р е м е н и  м ы  н е  п р и н а д л е ж и м  с а -

м и м  с е б е !  Вы можете в это поверить?! А между тем — 

все так! Только не надо драматизировать — транс вовсе 

не наш враг. Хотя и не друг. Это мощный защитный ме-

ханизм, который, словно спящий режим в  компьютере, 

включается, чтобы защитить разум от сильных перегру-

зок, готовых атаковать нас повсюду. Спускаешься вниз 

по длинному эскалатору? Транс поможет оставаться 

безучастным к  возникающим страхам, варьирующимся 

от совершенно реальных до иррациональных: боязнь 

упасть, страх травмы, страх того, что эскалатор мо-

жет оказаться бесконечным или вовсе не эскалатором, 

а  длинным извилистым языком дракона, который уже 

поймал тебя и сейчас влечет в свое чрево. 

И если все мы, сидя и стоя в вагонах подземки, на-

ходимся в  трансе  — наше адекватное поведение всего 

лишь маска. И  эти маски мы носим более 70% нашего 

сознательного времени бытия. 

В то время, когда личность находится в состоянии 

транса, не мы контролируем себя, а  вложенные в  нас 

правила, ставшие уже определенного рода стереотипа-

ми. И только ты, читатель, прямо сейчас находишься не 

в трансе. Потому что сейчас, где бы ты ни находился, ты 

читаешь. И в разуме твоем вовсе не сумятица из обрыв-


