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Ãëàâà I

1801 год, я совсем недавно удостоил визитом поме-

щика, у которого снимаю жилье, — единственного со-

седа, способного нарушить мой покой. До чего здесь 

красиво! Во всей Англии вряд ли сыщется местечко, 

настолько удаленное от светской суеты — истинный 

рай для мизантропа! — и мы с мистером Хитклифом 

подходим друг другу как нельзя лучше, чтобы делить 

уединение. Славный малый! Едва ли мой хозяин до-

гадывается, как быстро я проникся к нему симпатией, 

когда заметил, что при виде меня он нахмурился и от-

вел взгляд, стоило мне подъехать ближе, и спрятал ру-

ку еще глубже в карман жилета, стоило мне назваться.

— Мистер Хитклиф? — осведомился я.

Он кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец. Я почел 

за честь нанести вам визит сразу по прибытии, дабы 

выразить надежду, что не очень вам докучал, хлопоча 

о скорейшем заселении в усадьбу «Долина дроздов» — 

как я слышал вчера, у вас возникли сомнения…

— «Долина дроздов» — моя собственность, — пе-

ребил он, поморщившись, — и я никому не позволю 
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мне докучать, если можно без этого обойтись. Вхо-

дите же!

Приглашение он процедил сквозь зубы, словно ве-

лел мне проваливать к черту. Хозяин опирался на ка-

литку, не проявляя ни малейшего энтузиазма, и имен-

но последнее обстоятельство стало решающим: меня 

изрядно заинтриговал человек, который на первый 

взгляд казался гораздо более замкнутым, чем я сам.

Заметив, что грудь моей лошади почти упирается 

в калитку, он снял цепь и с угрюмым видом двинулся 

по дорожке. Войдя во двор, он окликнул слугу:

— Джозеф, возьми лошадь мистера Локвуда и не-

си вино.

«Надо полагать, здешний штат прислуги неве-

лик, — подумал я, услышав двойное распоряжение. — 

Неудивительно, что между плитками двора проросла 

трава, а живую изгородь подравнивает лишь скот».

Джозеф оказался в летах, причем весьма глубоких, 

зато довольно жилистый и крепкий.

— Господи, помоги! — сердито проворчал он себе 

под нос, забирая лошадь, и глянул мне в лицо с таким 

кислым видом, что я великодушно предположил: бед-

няга не в силах переварить обед и действительно ну-

ждается в божественном вмешательстве, посему бла-

гочестивое восклицание никак не связано с моим не-

ожиданным появлением.

Жилище мистера Хитклифа называется «Грозовой 

перевал». Местные окрестили его так из-за одноимен-

ного атмосферного явления, в горах довольно распро-

страненного. Да и вообще движение воздушных пото-

ков здесь весьма оживленное, судя по силе северного 

ветра, дующего сверх всякой меры, о чем легко дога-

даться по чрезмерному наклону редких елей и ветвям 

боярышника, вытянутым в одном направлении, слов-

но они вымаливают подаяние у солнца. К счастью, 
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строитель дома проявил предусмотрительность: узкие 

окна установлены глубоко в стене, углы надежно за-

щищены массивными выступами.

Помедлив на пороге, я залюбовался причудливой 

резьбой, щедро украшавшей фасад и особенно дверь, 

над которой поверх ветшающих грифонов и бес-

стыдных мальчуганов красовалась дата «1500» и имя 

«Гэртон Эрншо». Я мог бы высказать пару замеча-

ний и расспросить угрюмого хозяина насчет истории 

усадьбы, однако прохладная встреча располагала ско-

рее к краткому визиту или даже к поспешному уходу, 

а мне не хотелось усугублять его недовольство, пока 

не загляну в святая святых.

Шаг — и мы уже в общей комнате, без всяких там 

прихожих или коридоров: ее-то местные и называют 

«домом». Обычно она служит одновременно кухней 

и гостиной, но, насколько я понял, на «Грозовом пе-

ревале» кухне пришлось ретироваться в другое поме-

щение — по крайней мере, судя по гулу голосов и ляз-

гу утвари, вдобавок вокруг огромного камина нет ни 

малейших следов жарки, варки или запекания еды, на 

стенах не блестят медные кастрюли и жестяные це-

дилки. Впрочем, в другом конце комнаты с массив-

ного дубового буфета пышут светом и жаром оловян-

ные блюда, серебряные кувшины и высокие пивные 

кружки, а полки возвышаются ряд за рядом до самой 

крыши. Никакого потолка под ней нет — все нутро 

открыто любопытным взорам, не считая того места, 

где крепится деревянная конструкция для хране-

ния овсяных лепешек и гроздьев говяжьих, бараньих 

и свиных окороков. Над камином висят старинные, 

злодейского вида ружья и пара седельных пистолетов, 

на полке теснятся аляповато раскрашенные жестяные 

банки для сыпучих продуктов. Пол вымощен гладким 

белым камнем, грубо сколоченные кресла с высокими 
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спинками покрашены зеленой краской, в тени затаи-

лась еще парочках черных, более громоздких экзем-

пляров. В углублении под выгнутым дугою буфетом 

возлежит огромная темно-коричневая гончая с вывод-

ком повизгивающих щенков, другие собаки облюбо-

вали другие закутки.

Жилище и мебель вроде бы самые обычные, под 

стать невзыскательному фермеру-северянину с упря-

мой физиономией и крепкими ногами, которые вы-

годно подчеркивают бриджи и гетры. В здешних го-

рах подобный экземпляр встретишь в любом доме 

в радиусе пяти-шести миль, если нагрянуть сразу по-

сле обеда — сидит себе в кресле за круглым столом, 

потягивает пенящийся эль. Однако Хитклиф резко 

контрастирует с собственным жилищем и образом 

жизни. Смуглый как цыган, держится как джентль-

мен, насколько можно считать джентльменом де-

ревенского сквайра: одет чуточку неряшливо, по-

жалуй, хотя легкая небрежность его ничуть не пор-

тит благодаря стройной, красивой фигуре, и глядит 

весьма угрюмо. Вероятно, иные заподозрили бы тут 

плебейскую гордость, мне же сердце подсказывает: 

ничего подобного, сдержанность Хитклифа вызва-

на тем, что ему претит выставлять напоказ чувст-

ва и любезничать. Он привык скрывать и любовь, 

и ненависть и сочтет за дерзость, если любовь или 

ненависть проявят к нему… Впрочем, я слишком 

забегаю вперед и щедро навязываю ему собствен-

ные качества! У Хитклифа могут быть совершенно 

иные причины уклоняться от навязчивого знаком-

ства. Надеюсь, мой душевный склад уникален — как 

утверждала моя дражайшая матушка, обзавестись 

семейным очагом мне не суждено, и не далее как 

прошлым летом я подтвердил полную непригодность 

к созданию оного.
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Целый месяц я наслаждался приятной погодой на 

побережье, и мне посчастливилось очутиться в обще-

стве самого очаровательного создания — я считал ее 

настоящей богиней, пока она не обращала на меня 

внимание. Я не говорил о любви вслух, однако бросал 

такие взгляды, что и дураку ясно — я по уши влюблен. 

Наконец она все поняла и стала отвечать мне неж-

нейшими взглядами. Как же я поступил? Стыдно при-

знаться, но я забился в свою раковину, словно улитка, 

и с каждым разом глядел все холоднее и отстранен-

нее, пока невитой сукой и парой кудлатых пастушьих 

собак зловещего вида, ревниво следивших за каждым 

моим движением. Не желая нарваться на клыки, я си-

дел тихо, и нная бедняжка не усомнилась в собствен-

ных чувствах и не убедила маменьку покинуть курорт, 

охваченная смятением из-за допущенной ошибки.

Благодаря этому странному повороту в своем рас-

положении я и приобрел репутацию расчетливого эго-

иста — видит бог, совсем незаслуженную.

Я уселся у края камина и попытался заполнить 

неловкую паузу, погладив кормящую суку, которая 

покинула щенков и подкрадывалась к моим икрам, 

словно голодная волчица: белые клыки обнажены, на 

пол капает слюна. Моя ласка спровоцировала протяж-

ное гортанное рычание.

— Не троньте, — проворчал Хитклиф с легавой 

в унисон и пнул ее для острастки. — Собака рабочая, 

к нежностям не приучена. — Он стремительно подо-

шел к боковой двери и вновь позвал слугу: — Джозеф!

Тот невнятно забубнил из глубины подвала, но на 

зов не поспешил. Хозяин сам к нему спустился, оста-

вив меня наедине с задиристой сукой и парой кудла-

тых пастушьих собак зловещего вида, ревниво следив-

ших за каждым моим движением. Не желая нарваться 

на клыки, я сидел тихо, и тут мне пришло в голову: 
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псы едва ли поймут оскорбления негласные! На свою 

беду, я принялся им подмигивать, строить гримасы 

и внезапно весьма преуспел — бандерша разъярилась 

и прыгнула ко мне на колени. Я отбросил ее назад, 

поспешно отгородился столом и тем самым взбудо-

ражил всю стаю: из укромных лежбищ выскочило 

с полдюжины четвероногих исчадий ада всевозмож-

ных размеров и мастей и ринулось в центр комнаты. 

Предчувствуя, что мои ноги вот-вот станут объектом 

нападения, я отогнал кочергой самых нахрапистых 

и вынужденно воззвал к помощи домочадцев.

Мистер Хитклиф со слугой поднимались по сту-

пенькам с досадным спокойствием: не думаю, что они 

двигались хоть чуточку быстрее, чем обычно, пусть 

перед очагом и разразилась нешуточная буря. К сча-

стью, обитательница кухни проявила большую расто-

ропность: на нас налетела дородная тетка с подоткну-

тым подолом, голыми руками и пылающим лицом, 

размахивая сковородой и костеря собак на чем свет 

стоит, в результате чего буря чудесным образом уле-

глась. Грудь женщины вздымалась, словно море после 

шторма, и тут появился хозяин.

— Какого черта происходит? — воскликнул он, 

смерив меня взглядом, который я едва выдержал по-

сле столь негостеприимного обращения.

— И в самом деле, какого черта?! — проворчал 

я. — Ваши зверюги ничуть не лучше, чем стадо одер-

жимых свиней! Все равно что оставить гостя наедине 

с выводком тигров!

— Собаки не полезут к тому, кто сидит тихо, — 

заметил он, ставя передо мной бутылку и возвращая 

на место сдвинутый стол. — Они и должны проявлять 

бдительность. Выпьете бокал вина?

— Нет, спасибо.

— Не покусали?
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— Случись такое, псина долго носила бы мою от-

метину!

Лицо Хитклифа расплылось в улыбке.

— Полно, мистер Локвуд, успокойтесь. Присядь-

те, выпейте вина. В моем доме гости — большая ред-

кость, поэтому ни я, ни собаки особо не знаем, как их 

принимать. Ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и поддержал тост, начиная пони-

мать, что глупо дуться на дурные повадки шавок, 

к тому же не хотелось давать этому субъекту повода 

надо мной потешаться, раз уж он настроился на ве-

селый лад. Вероятно, исходя из благоразумного соо-

бражения, что хорошего арендатора обижать не стоит, 

Хитклиф отступил от привычной манеры речи — по-

меньше личных местоимений и вспомогательных гла-

голов — и заговорил на тему, которая, по его мнению, 

могла быть мне интересна: о преимуществах и недо-

статках моего нынешнего местообитания. Он выгля-

дел весьма разумным, и на прощание я обещался на-

нести еще один визит — завтра же. Ему явно не по 

душе пережить мое вторжение дважды, но я все равно 

приду. Просто невероятно, насколько общительным 

я ощущаю себя рядом с ним!

Ãëàâà II

Вчерашний день выдался туманным и зябким. Я едва не 

решился провести его в кабинете у камина вместо того, 

чтобы тащиться на «Грозовой перевал» по слякоти среди 

вересковых пустошей. И все же, отобедав (примечание: 

обедать приходится между двенадцатью и часом дня, по-

скольку экономка, почтенная дама, которая прилагает-

ся к дому, не может или не желает внять моим прось-

бам и подавать обед к пяти часам пополудни), подняв-

шись по лестнице с этим праздным намерением и войдя 
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в комнату, я увидел стоявшую на карачках служанку 

в окружении щеток и ведерок для угля — негодница ту-

шила пламя пригоршнями золы, поднимая адскую пы-

лищу. Зрелище заставило меня отпрянуть; я схватил 

шляпу и, прогулявшись четыре мили, добрался до са-

довых ворот Хитклифа как раз вовремя, чтобы избежать 

первых пушистых хлопьев начинающейся метели.

Землю сковал мороз, стылый воздух заставил ме-

ня дрожать с головы до ног. Поскольку отодвинуть 

цепь я бы не смог, то просто перемахнул через калит-

ку, взбежал по мощеной дорожке, обрамленной раз-

росшимися кустами крыжовника, и тщетно стучался, 

пока не заныли костяшки и не подняли лай со баки.

«Окаянные обитатели! — мысленно воскликнул 

я. — За свое скаредное негостеприимство вы заслу-

живаете вечного одиночества вдали от рода человече-

ского! Я-то хотя бы не запираю двери дома средь бе-

ла дня. Да гори все огнем — я войду!» Преисполнив-

шись решимости, я схватился за щеколду и яростно ее 

затряс. Из круглого оконца сарая высунулась кислая 

физиономия Джозефа.

— Чего надо? — заорал он. — Хозяин в загоне для 

овец. Хотите с ним поговорить — обойдите вокруг 

житницы.

— Неужели дома никого, кто открыл бы дверь? — 

громко прокричал я в ответ.

— Есть хозяйка, и она не откроет, хоть до ночи 

ломитесь.

— Почему? Джозеф, разве ты не можешь ей ска-

зать, кто я?

— Ну уж нет! Сами разбирайтесь, — пробормотала 

голова, исчезая.

Повалил густой снег. Я схватился за ручку, и тут 

с заднего двора вышел молодой человек без верхней 

одежды, с вилами на плече. Он велел следовать за 
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ним, и, пройдя через прачечную и мощеную площадку 

с сараем для угля, насосом и голубятней, мы наконец 

очутились в том большом, теплом, прекрасном поме-

щении, где меня принимали в прошлый раз. В очаге 

приятно пылал огромный костер, сложенный из угля, 

торфа и дров; возле стола, накрытого для сытной ве-

черней трапезы, я с удовольствием увидел «хозяйку», 

о чьем существовании прежде не догадывался. Я по-

клонился и подождал в надежде, что она предложит 

мне сесть. Она молчала, откинувшись на спинку кре-

сла, и смотрела на меня.

— Суровая погода! — воскликнул я. — Боюсь, 

миссис Хитклиф, на двери остались отметины — ва-

ши слуги не спешили отворять, и пришлось изрядно 

потрудиться, чтобы меня услышали.

Она и рта не раскрыла. Я уставился на нее — она 

уставилась в ответ и смотрела холодным, равнодуш-

ным взглядом, крайне конфузным и неприятным.

— Сядьте, — угрюмо бросил молодой человек. — 

Он скоро придет.

Я подчинился, хмыкнул и позвал негодяйку Юнону, 

которая при второй встрече соизволила дернуть кончи-

ком хвоста в доказательство того, что мы знакомы.

— Красивая собака! — сделал я второй заход. — 

Намерены ли вы расстаться с малышами, мадам?

— Щенки не мои, — огрызнулась любезная хозяй-

ка, способная дать фору самому Хитклифу.

— Ах, так ваши любимицы вон там? — продолжил 

я, кивнув на подстилку в углу, где вроде бы лежали 

кошки.

— Странный выбор для любимиц! — презритель-

но заметила она.

К несчастью, я принял за кошек мертвых кроли-

ков. Я смущенно хмыкнул и придвинулся к очагу, по-

вторив свое наблюдение о ненастной погоде.
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— Напрасно из дому вышли, — проговорила она, 

поднимаясь с кресла, и сняла с каминной полки две 

раскрашенные банки.

Прежде она сидела вдали от света, теперь же я на-

конец разглядел и фигуру, и лицо. Стройная, почти 

девочка — восхитительно сложена, с самым изуми-

тельным личиком, какое мне доводилось видеть: чер-

ты мелкие, очень правильные; белокурые или скорее 

золотистые локоны свободно падают на нежную шей-

ку; и глаза, гляди они приветливее, были бы совер-

шенно неотразимы. К счастью для моего влюбчивого 

сердца, единственное чувство, которое они выража-

ли, колебалось где-то между презрением и отчаянием, 

несколько противоестественным для столь юных лет. 

Банки стояли почти вне ее досягаемости, и я дернул-

ся помочь; она напустилась на меня, словно скряга, 

занятый подсчетом своих сокровищ, к которому суну-

лись с непрошеным участием.

— Помогать ни к чему! — отрывисто бросила 

она. — Сама достану.

— Прошу прощения! — поспешил извиниться я.

— К чаю вас звали? — осведомилась она, повязав 

фартук поверх аккуратного черного платья и занеся 

ложку заварки над чайником.

— С удовольствием выпью чашечку, — уклончиво 

ответил я.

— Вас пригласили? — допытывалась она.

— Нет, — улыбнулся я. — Кому как не вам при-

глашать гостей!

Она швырнула заварку и ложку обратно в банку, 

с досадой села в кресло, насупилась и выпятила алую 

нижнюю губу, словно ребенок, готовый разреветься.

Тем временем молодой человек накинул потре-

панную куртку и, встав напротив жаркого пламени, 

смерил меня таким взглядом, словно нас разделяла 
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смертельная вражда. Я усомнился, что он слуга: не-

смотря на убогую одежонку и грубость манер, полное 

отсутствие чувства собственного превосходства, кото-

рое отличало мистера и миссис Хитклиф, несмотря на 

нечесаные, кое-как обкромсанные каштановые кудри, 

косматые баки во всю щеку и загорелые, словно у де-

ревенского батрака, руки, проскальзывало в нем некое 

вольнолюбие, почти надменность; к тому же он ни-

чуть не выказывал перед хозяйкой дома усердия слуги. 

Не имея прямых доказательств статуса юноши, я счел 

за лучшее игнорировать его странное поведение. Ми-

нут через пять появился Хитклиф, отчасти положив 

конец неловкости моего положения.

— Вот я и пришел, сэр, как обещался! — восклик-

нул я, напуская на себя бодрый вид. — Боюсь, мне 

придется искать у вас пристанища от непогоды в бли-

жайшие полчаса!

— Полчаса? — повторил он, стряхивая с одежды 

белые хлопья. — Как вам вообще пришло в голову 

бродить тут в пургу? Неужели не знаете, что рискуете 

заблудиться среди болот? В подобные вечера и старо-

жилы часто теряют дорогу, и я вас уверяю, что в бли-

жайшее время погода вряд ли изменится.

— Возьму в провожатые одного из ваших работ-

ников, потом пусть заночует в усадьбе… Ну как, от-

пустите кого-нибудь?

— Нет, не могу.

— Ах вот как! Что ж, придется как-нибудь самому…

Хитклиф хмыкнул.

— Чай сегодня будет? — требовательно обратился 

он к молодому человеку в потрепанной куртке, пере-

водившему свирепый взгляд с меня на юную леди.

— Ему наливать? — уточнила она у Хитклифа.

— Заваривайте, да поскорее! — рыкнул он так гнев-

но, что я невольно вздрогнул. Самый тон выдавал на-
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туру пропащую. Теперь я не назвал бы Хитклифа слав-

ным парнем. Когда приготовления завершились, он 

пригласил меня фразой: «Ну же, сэр, двигайте свое 

кресло ближе». И все мы, включая юнца-деревенщи-

ну, подсели к столу и принялись за еду в полном мол-

чании.

Я решил, что раз уж омрачил их трапезу, то мой 

долг — попытаться развеять тучи. Не могут же здеш-

ние обитатели всегда сидеть за столом с мрачным ви-

дом и молчать; какими бы вспыльчивыми они ни бы-

ли, вряд ли ходят с хмурыми лицами каждый день.

— Удивительно, — начал я, осушив свою чашку 

и дожидаясь, пока мне нальют снова, — насколько 

сильно обычаи сказываются на наших вкусах и убе-

ждениях: многим и не представить счастье, которое 

способна подарить та жизнь в глуши, каковую ведете 

вы, мистер Хитклиф, и ваша любезная госпожа. И все 

же, осмелюсь заявить, в окружении семьи, под чутким 

руководством доброго гения, владеющего вашим до-

мом и сердцем…

— Моя любезная госпожа?! — взвился он с дья-

вольской усмешкой. — Где же она, моя любезная го-

спожа?

— Я имею в виду миссис Хитклиф, вашу жену.

— Полагаете, ее дух, словно заботливый ангел, пе-

чется о благосостоянии «Грозового перевала» даже по-

сле того, как тело истлело?

Осознав свою ошибку, я попытался ее исправить. 

Мог бы и сообразить, что разница между ними в летах 

слишком велика для мужа и жены! Ему под сорок — 

возраст расцвета ума, в котором мужчины редко пита-

ют иллюзии, что девушки идут за них по любви — эту 

мечту они приберегают для утешения на склоне лет. 

Она же выглядит не старше семнадцати.
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И тут я сообразил: клоун сбоку от меня, который 

пьет чай из ковшика и берет хлеб немытыми руками, 

может быть ее мужем — Хитклиф-младший, ну конеч-

но! Вот к чему ведет жизнь в глуши — она отдалась 

простому мужлану по незнанию, потому что даже не 

догадывалась о существовании экземпляров получше! 

Весьма прискорбно… Представляю, как бедняжка по-

жалела о своем выборе, увидев меня! Последнее со-

ображение может показаться тщеславным, но это не 

так. Мой сосед производит почти омерзительное впе-

чатление, про себя же по опыту знаю, что довольно 

хорош собой.

— Миссис Хитклиф мне невестка, — пояснил 

Хитклиф, подтвердив мою догадку. Он бросил в ее 

сторону странный взгляд, полный ненависти, если 

только лицевые мышцы его не подвели, ведь, как пра-

вило, они отражают движения души человека.

— Ну конечно, теперь я понял! Счастливый обла-

датель сей благодеятельной феи — вы, — заметил 

я, повернувшись к соседу.

Стало лишь хуже: юнец побагровел и сжал кула-

ки, всем видом демонстрируя готовность на меня на-

кинуться. Впрочем, ему удалось себя обуздать, и по-

рыв излился грязным ругательством в мой адрес, чего 

я благоразумно предпочел не заметить.

— Не везет вам с догадками, сэр, — заметил мой 

хозяин, — ни один из нас не имеет чести быть обла-

дателем сей благодеятельной феи — ее супруг умер. 

Я сказал, что она мне невестка — следовательно, 

вышла замуж за моего сына.

— А этот молодой человек…

— Разумеется, не мой сын!

Хитклиф вновь улыбнулся, словно приписывать 

ему отцовство этого увальня было слишком смелой 

шуткой.


