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ПРОЛОГ

Энни почувствовала запах дыма. Во влажном 

ночном воздухе его резкие нотки было ни с чем не 

спутать и ощущались они особенно остро.

Стоило только открыть дверь и сонно выйти на-

ружу, как до нее долетело дуновение, лишь намек, 

но и этого было довольно, чтобы включился один 

из сильнейших первобытных инстинктов: выжива-

ния. За бесконечное множество поколений этот 

инстинкт стал неотъемлемой частью ДНК, и игнори-

ровать его сигналы было никак нельзя. Дым озна-

чал опасность. Дым означал огонь. А огонь означал 

смерть.

Крылатый раздражитель отвлек Энни от непро-

извольных размышлений. Комар. Кроме мягкого 

плеска воды высокий писк невидимого в темноте 

насекомого оставался единственным звуком. Энни 

неуклюже замахала руками, надеясь прогнать его. 

Писк стих. Довольная, что избавилась от надое-

ды, Энни медленно побрела по пляжу босиком, 

по-прежнему во власти дремоты и все еще при-

нюхиваясь к запаху дыма в воздухе.

Только ей не спалось в эту несусветную рань, 

и она не обратила внимания на подсознательный 

порыв броситься бежать или позвать на помощь. 
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Там, где сейчас находилась Энни, дым был вполне 

нормальным явлением, стоило об этом помнить. 

Ничего нового — так пахло постоянно.

Она шла по прибрежной косе Мадфорд-Спит, 

где располагались самые престижные, дорогие 

и, вероятно, самые большие пляжные домики, 

которые только можно найти. Каждый день бли-

же к вечеру, когда отдыхающие, навьюченные 

словно лошади, нехотя отправлялись в обратный 

путь домой, владельцы пляжных домов откупо-

ривали бутылки и разжигали костры (или барбе-

кю) по всей длине косы. Эти миниатюрные копии 

средневековых маяков могли тлеть еще долго 

после того, как все уже задернули шторы и при-

готовились ко сну. Внутри игрушечные домики 

для взрослых были укомплектованы всеми необ-

ходимыми современными удобствами: крошеч-

ные холодильники и плиты были втиснуты куда 

только возможно. Но, что важнее всего, на вто-

ром этаже, под низкой сводчатой крышей находи-

лась спальня — основное отличие пляжных домов 

Мадфорд-Спит от хижин размером с садовый са-

рай, построенных на всех остальных британских 

побережьях.

Именно по этой причине Энни легко укладывала 

детей спать: крутые ступеньки, как у приставной 

лестницы, вели наверх, и они словно жили в домике 

на дереве. Каждый вечер детей ждало приключе-

ние, и Сэм с Милли, уставшие и набегавшиеся на 

свежем воздухе, не могли дождаться, когда при-

дется подниматься в спальню. Энни приходилось 

довольствоваться диваном внизу. Но она и не воз-

ражала: на нем было вполне удобно, и мысль о том, 

что в нескольких шагах от двери плещется море, 



7Убийства в пляжных домиках

стоила всех неудобств. О лучшем месте для семей-

ного отдыха, чем Мадфорд-Спит, родители и не 

мечтали. Здесь дети могли быть детьми, пускаясь 

в приключения и общаясь со сверстниками, пока 

они все вместе носились по берегу своей дружной 

ватагой. Вот чего хотел каждый родитель, ведь так? 

Продлить это беззаботное время. Растянуть те дни, 

когда дети сами придумывали себе игры и развле-

чения, пока искусственный мир соцсетей не запу-

стил в них свои когти.

Энни осторожно брела по берегу холодного пля-

жа, дрожа в своих стареньких спортивных штанах 

и футболке и размышляя, что единственный недо-

статок этого райского местечка — тот, с которым 

ей пришлось столкнуться прямо сейчас. В пляжных 

домиках не было туалета.

Тем вечером она выпила пару весьма больших 

и столь же заслуженных бокалов холодного шар-

доне, отдыхая на террасе и искренне радуясь, что 

Сэм с Милли играют и веселятся до самого заката. 

На сердце становилось тепло, когда она видела, 

как дети резвятся в теплой воде бухты Крайстчер-

ча1, в последних лучах заходящего солнца, красно-

оранжевыми бликами играющего на витражных 

окнах монастыря. Лучше и быть не могло — до тех 

пор, пока эти два бокала не запросились наружу. 

Полный мочевой пузырь заставил Энни нехотя 

выбраться из постели и, оставив спящих детей 

наверху, быстро направиться к общим туалетным 

кабинкам.

1 К р а й с т ч е р ч — город в графстве Дорсет на юго-
западе Англии. Расположен на побережье Ла-Манша. 
(Прим. ред.)
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Хотя на дворе стоял июль, Энни шла, крепко об-

хватив себя руками. По обе стороны от нее в море 

и бухте плескалась вода, а на самой косе време-

нами дул очень промозглый и холодный ветер, осо-

бенно в три тридцать утра. Энни упорно шла мимо 

стройных рядов пляжных домиков. Днем их яркие 

краски напоминали ей красиво разложенные сла-

дости, а сейчас, в темноте, под беззвездным, скры-

тым тучами небом, они казались серыми. Сейчас их 

остроконечные крыши больше всего напоминали 

щербатую челюсть.

Впереди уже виднелся одинокий фонарик, сиг-

нализируя, что спасение близко. Принюхавшись, 

Энни заметила, что запах дыма вроде бы стал от-

четливее и уже казался скорее резким, чем прият-

ным.

По мере приближения к кабинкам сдерживать 

зов природы было практически невозможно. Энни 

перешла на трусцу, но ее затруднительному поло-

жению это не помогло, скорее наоборот. Наконец 

она добежала до кабинок. Автоматическая энерго-

сберегающая лампочка с датчиком движения тут 

же включилась, на миг ослепив ее. Энни бросилась 

к ближайшей кабинке и, хлопнув дверью, заперла 

ее за собой.

Через несколько минут она вышла, чувствуя 

себя уже гораздо лучше. Энни предвкушала, как 

заберется обратно в теплую постель и уютно устро-

ится под покрывалом, закроет глаза и откроет их, 

только когда солнце начнет светить в окно — или 

когда дети потребуют завтрак. В общем, кто пер-

вый успеет.

Она моргнула, уловив что-то краем глаза. В тем-

ноте ночи оранжевую и яркую, точно светлячок, 
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искру, которая мелькнула над головой, не заметить 

было трудно. За ней последовала другая. И еще не-

сколько, подхваченных ветром. К запаху дыма, уже 

более едкому, прибавилось потрескивание и отбле-

ски. Завернув за угол, Энни ахнула.

С другой стороны туалетных кабинок, дальше по 

косе, полыхал один из пляжных домиков.

Энни поспешила к танцующим языкам пламени, 

жар нарастал, как и паника внутри ее.

Внутри кто-то был.



ГЛАВА 1

ТРИ НЕДЕЛИ СПУСТЯ

Фиона наблюдала за машиной у благотвори-

тельного магазинчика. Автомобиль стоял там со 

времени открытия, ровно с девяти утра. Часы пока-

зывали уже двадцать пять минут десятого, а сидя-

щая внутри женщина так и не пошевелилась. Про-

сто сидела и совершенно неподвижно смотрела 

в лобовое стекло. Рядом с ней на пассажирском 

сиденье Фиона заметила картонную коробку, а сза-

ди, удобно пристегнутый в детском кресле, спал 

ребенок лет трех или четырех на вид, запрокинув 

головку набок.

Вероятно, женщина приехала сделать пожерт-

вование; Фиона была почти уверена, что знает, 

почему та не выходит из машины и не отдает ко-

робку. Как бывалый волонтер в благотворительном 

магазине «Собачкам нужен уютный дом», Фиона 

научилась различать типы покупателей, заходив-

ших в благотворительные магазины и прогуливав-

шихся по Саут борн-Гроув. У всех типажей были 

свои названия. К примеру, типаж «Я просто смо-

трю» — они понятия не имели, что ищут, лишь бы 
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по выгодной цене. И обычно покупали то, что им 

и не нужно, но ведь за такую смешную цену стыдно 

не взять. Следующий типаж — «Перепродам до-

роже», эти хотели закупиться товарами со значи-

тельной скидкой, а потом перепродать в интернете 

подороже, получив при этом прибыль. «Охотники за 

сокровищами» были похожи на предыдущих, но они 

гнались за качеством, а не за количеством, наде-

ясь вот-вот наткнуться на какую-  нибудь редкость 

невероятной ценности, которую каким-то образом 

просмотрели остальные. Собранные, решитель-

ные, они ныряли в коробки, рылись на стеллажах 

и полках в поисках спрятанных сокровищ. Вдруг 

там ждало первое издание «Властелина колец» или 

старинный игрушечный автомобильчик, каким-то 

чудом сохранившийся в коробке. В наши дни такое 

маловероятно. Благодаря интернету люди знали 

точно, что и сколько стоит, — достаточно быстро 

поискать в браузере. Самое ценное, что удавалось 

найти Фионе, были сложенные банкноты в пять или 

десять фунтов, забытые в кармане брюк, и они от-

правлялись сразу в кассу.

Но женщина в машине была не похожа на все 

вышеперечисленные типы. Она приехала отдать, 

а не купить, и если интуиция Фионы не ошибалась, 

то новая посетительница принадлежала к очень уз-

кому кругу «скорбящих дарителей». К ним следовало 

относиться бережно и по-доброму, с большой чут-

костью и уважением. У этой женщины, скорее всего, 

имелась очень веская личная причина, из-за которой 

она никак не могла расстаться с содержимым короб-

ки, стоявшей на сиденье рядом с ней.

Дверца машины открылась. Из нее медленно 

вышла дама в темно-сером, развевающемся на ве-
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тру пальто и плотно надвинутой на уши шерстяной 

шапке. Хотя лето было в самом разгаре — все-таки 

начало августа, — у погоды имелись свои сообра-

жения на этот счет. Только все привыкли к частому 

солнцу и к жаре, как неожиданное и несезонное по-

холодание вытеснило лето. Северный ветер с Арк-

тики обосновался над Соединенным Королевством 

и понизил температуру настолько, что она едва 

достигала десяти градусов, так что всем пришлось 

доставать из шкафов зимнюю одежду.

Пока женщина обходила машину, Фиона раз-

глядела ее получше. На вид нежданной гостье ка-

залось около тридцати или чуть больше, на лице 

отсутствовала косметика, и выглядела она так, 

будто никогда не будет счастлива. Огромные очки 

в оправе придавали ее лицу совиное выражение, 

хотя и очень грустное. Женщина остановилась 

у пассажирской двери, опустив голову. Фиона 

гадала, не выйти ли ей помочь, но все же решила 

остаться в магазине.

На улице у машины женщина покачала головой, 

будто спорила сама с собой, затем открыла дверцу 

и достала коробку. Несколько секунд она стояла на 

тротуаре спиной к Фионе, по-прежнему колеблясь 

и сжимая коробку так, словно от нее зависела ее 

жизнь. Наконец медленно она повернулась и на-

правилась к магазину, по-прежнему не отрывая 

взгляда от асфальта. Прежде чем войти, посети-

тельница обернулась, убедиться, что с ребенком 

все в по рядке, а затем толкнула дверь, держа ко-

робку перед собо  й.

Фионе безумно хотелось помочь ей, придержать 

дверь, но опыт подсказывал не суетиться. Поэтому, 

когда колокольчик над дверью звякнул и женщина 
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неловко шагнула в магазин, Фиона просто подняла 

голову от прилавка, улыбнулась и произнесла:

— Доброе утро.

Гостья замешкалась на пороге.

— Там все еще холодно? — Очевидно, да, судя 

по ледяному ветру, ворвавшемуся в магазин и хо-

лодившему ноги Фионы в одних чулках. Она потуже 

запахнула свой традиционный кардиган крупной 

вязки.

— Что, простите? — переспросила женщина, 

чьи мысли явно витали далеко отсюда. — А, да. 

Очень холодно. — Она смущенно прикусила губу, 

не смея сделать еще один шаг.

Медленно, стараясь не напугать ее, Фиона вы-

шла из-за прилавка.

— Вы хотели бы оставить вещи?

Женщина нерешительно прошла в глубь мага-

зина, и дверь за ней закрылась.

— Мне бы хотелось кое-что отдать на благотво-

рительность.

Фиона встретила ее на полпути.

— Да, конечно. Спасибо вам большое. — Она 

протянула руки, готовясь принять коробку. Только 

женщина не ответила на этот жест, будто не желая 

расставаться со своей ношей. Так они и замерли 

на несколько секунд в неловкой тишине, но потом 

посетительница медленно передала вещи Фионе.

Фиона почтительно поставила на прилавок ко-

робку, плотно перемотанную коричневым скотчем, 

более тщательно, чем требовалось, будто из опас-

ки, что содержимое куда-то сбежит.

Фиона вновь повернулась к посетительнице. 

Даже это простое взаимодействие, судя по всему, 

травмировало ее: женщина выглядела так, словно 
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вот-вот расплачется, и бросала встревоженные 

взгляды на машину со спящим ребенком.

— Вы в порядке? — спросила Фиона. — Могу 

я чем-то помочь?

— Да-да, я в порядке. — Голос женщины дрог-

нул.   Она определенно была не в порядке.

— Простите меня. Но я не могу не спросить: вы 

уверены, что готовы расстаться с этими вещами?

Женщина вновь не ответила, только опустила 

голову. Через какое-то время она подняла на Фио-

ну покрасневшие глаза.

— Я не уверена, — сумела выдавить она. — Это 

вещи моего покойного дедушки. Он недавно скон-

чался, и я собиралась их отдать. Там нет ничего, 

что я хотела бы оставить, ничего сентименталь-

ного. Но мне все равно кажется, что я предаю его 

память… — Голос ее становился все тише. У посе-

тительницы вырвался всхлип.

Фиона взяла пару чистых салфеток из коробки 

у кассы и протянула их женщине, которая промокну-

ла краешки глаз под очками. Фиона ободряюще сжа-

ла ее руку, не желая слишком навязываться, но в то 

же время пытаясь как-то показать свою поддержку. 

Бедная женщина оказалась в затруднительной ситуа-

ции. Отдавать вещи умерших близких всегда тяжело, 

даже мелочи, которые не нужны. Каждая вещь важна 

и ценна, потому что хранит в себе частичку ушед-

шего. Выбросить их слишком рано кажется холод-

ным и бесчувственным поступком. А если цепляться 

за материальное напоминание, от вещей можно так 

никогда и не избавиться, растравляя рану.

Фиона не могла решать за других, что делать 

с вещами в коробке и когда правильнее с ними рас-

статься. И не могла дать посетительнице никакого 



15Убийства в пляжных домиках

совета. Это должно быть ее решение. Однако кое- 

что Фиона все же сделать могла, чтобы облегчить 

весь процесс: эту небольшую услугу она время от 

времени оказывала другим скорбящим посетите-

лям, которые стояли на том же самом месте перед 

таким же сложным выбором.

— Могу я кое-что предложить? — мягко обрати-

лась к женщине Фиона. — Почему бы вам не оста-

вить коробку за прилавком? Я не буду ее открывать 

и напишу записку для других волонтеров, чтобы ее 

не трогали. Вы сможете вернуться в любое время, 

когда захотите, но если я не получу от вас сообще-

ние через пару месяцев, то решу, что вещи можно 

отдать на благотворительность. Как вам?

Лицо женщины слегка прояснилось:

 — В самом деле? Вы можете так сделать?

— Конечно. Никаких проблем.

— О господи. Это было бы прекрасным реше-

нием. Если вас не затруднит.

— Я буду только рада, — тепло улыбнулась 

Фиона. — Мы уже так поступали с другими посе-

тителями в вашей ситуации. Это в самом деле по-

могает. Такой компромисс — и вы всегда сможете 

вернуться за вещами вашего дедушки.

Женщина чуть не упала от облегчения:

— Мне стало гораздо легче! Спасибо вам, спа-

сибо большое!

— Рада помочь. Позвольте записать ваше 

имя — достаточно будет имени.

— М-Мэри, — заикаясь, произнесла женщина.

— Отлично. Обязательно прослежу, чтобы никто 

не трогал ваши вещи.

— Спасибо. — Голос Мэри дрогнул, как буд-

то слезы могли вернуться в любую секунду. Она 


