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Введение

О, Москва, Москва! — жить и умереть в тебе, 
белокаменная, есть верх моих желаний. Признаться, 
брат, — расстаться с Москвою для меня все равно, что 
расстаться с раем.

В. Г. Белинский, 1833

Москва погубила меня… в ней нечем жить и нечего 
делать, и нельзя делать, а расстаться с нею — тяже-
лый опыт.

В. Г. Белинский, конец 1830-х

…Эх, Москва, кем хоть раз были хаемы
С незапамятных дней старины
Твои калачи с расстегаями,
Твои пироги да блины!..

Задирается через бульвары и вывески
Сухаревки заиндевевший нос…
А с неба, над часовнею Иверской
Наклонился Иисус Христос!..

Н. Я. Агнивцев

Москва традиционно считается городом, который несколько веков рос 

стихийно и без предварительного плана. Кривые улочки не имели 

привычной для нас сплошной линии фасадов, и Москва полностью оправ-

дывала обидное прозвище «большой деревни». Сердцем столицы издавна 

был Кремль. Он воспринимался как полноценное автономное поселение, 

а за пределами стен шла своя жизнь — бестолковая, бойкая, торговая. Про-

странство московского Китая, Белый и Земляной город, заливные луга, 

сады, бесконечные урочища, избушки, дороги… Москва XV—XVII веков 

со своим слободским устройством во многом занималась обслуживанием 

княжеского и царского двора. Дальше шло кольцо монастырей-сторожей, 

которое верующие люди называли «ожерельем Богородицы».

Однако внешняя неупорядоченность искупалась особой поэтикой 

городского пространства. Дадим слово Дон-Аминадо: «Санкт-Петер-

бург пошел от Невского Проспекта, от циркуля, от шахматной доски. 

Москва возникла на холмах: не строилась по плану, а лепилась. Пи-

тер — в длину, а она — в ширину. Росла, упрямилась, квадратов знать 

не знала, ведать не ведала. Посад к посаду, то вкривь, то вкось, и всё 

вразвалку, медленно, степенно. От заставы до другой, причудою, зигза-

гом, кривизной, из переулка в переулок, с заходом в тупички, которых 
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ни в сказке сказать, ни пером описать. Но всё начистоту, на совесть, без 

всякой примеси, без смеси французского с нижегородским, а так, как 

Бог на душу положил». Если хорошенько постараться, то за один-един-

ственный день в Москве XIX века мы бы обнаружили и непроходимую 

рощу, и прохладные пруды, и болота, и пасторальные села, и оживлен-

ные торговые улицы. Константин Аксаков с восторгом говорил Ивану 

Панаеву, когда они прогуливались в районе Москвы-реки близ Доро-

гомилова: «Есть ли на свете другой город… в котором бы можно было 

расположиться так просто и свободно, как мы теперь?.. Далеко ли мы 

от центра города, а между тем мы здесь как будто в деревне». Пассаж 

о деревне повторяется в произведении Тургенева. В век конных эки-

пажей поездка в противоположную часть города воспринималась как 

длительное путешествие. В романе «Накануне» отец семейства мучи-

тельно доказывает жене, что полная нелепость «…скакать из Кунцева 

«Вид Моховой и дома Пашкова в Москве», Жерар Делабарт
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в Москву, а из Москвы в Царицыно, а из Царицына опять в Москву, 

а из Москвы опять в Кунцево».

Но находились же волевые люди и правители, старавшиеся изменить 

этот издавна заведенный хаос? Да, такие имелись, но вплоть до XIX века 

Москве удавалось эти попытки успешно игнорировать. Рассмотрим не-

сколько типичных примеров. На заре Московского княжества главным 

бичом города считались пожары. Порой стихийные бедствия толковались 

посадской толпой как наказание свыше. В 1493 году очередной «красный 

петух» уничтожил чуть ли не половину города. Огонь вспыхнул в Замос-

кворечье и был перенесен ветром в центральную часть столицы. Погибло 

около 200 человек. Разрушительная сила огня была помножена на эсха-

тологические настроения москвичей: 1492 год в древнерусском летоис-

числении предстал 7000-м годом от сотворения мира. Все дружно ждали 

конца света и небесных кар за грехи, о чем свидетельствует митрополит 

Вид на Замоскворечье. Часть панорамы Д. Индейцева
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Киприан: «Ныне последнее время, и летам скончание приходит и конец 

веку; бес же весьма рыкает, хотя всех поглотить, по небрежению и лености 

нашей. Ибо оскудела добродетель, перестала любовь, удалилась простота 

духовная, и зависть, лукавство и ненависть водворились».

Огонь затронул и княжескую семью. Иван III лично помогал разбирать 

сгоревшие здания, и вплоть до осенних холодов ему пришлось переехать из 

пострадавшего Кремля в район сельца Подкопаева. Встревоженный страш-

ными событиями, Иван издает любопытный указ о полной очистке всей 

территории вокруг Кремля: «Того же лета повеление великого князя Ивана 

Васильевича церкви сносиша и дворы за Неглимною; и постави меру от 

стены до дворов сто сажен да девять». Москвичи кряхтели и вздыхали, но 

выполняли предначертание власти. Цифра в 109 саженей стала не только 

противопожарной мерой, но и сакральной границей, за которую нельзя 

переступать. В советский период черта оседлости для неугодных выросла 

до 100 километров.

Попытки навести порядок в городской среде мы находим и позже. 

В XVII веке Красная площадь воспринималась обывателями отнюдь не как 

торжественный плац-парад. Храм Покрова на Рву восхищал иностранцев, 

сияли на солнце часы Спасской башни, но простые посадские люди спе-

шили на площадь за покупками. Проезды и проходы были заняты мелоч-

ными торговцами, предлагавшими квас, сбитень, блины, лубочные кар-

тинки. Это вызвало гнев Федора Алексеевича, выпустившего в 1679 году 

специальный указ: «А которые всяких чинов торговые люди ныне торгуют 

на Красной площади, и на перекрестках, и в иных неуказанных местах, 

поставя шалаши, и скамьи, и рундуки, и на веках всякими разными това-

ры: и те шалаши, и скамьи, и рундуки, и веко с тех мест великий государь 

указал сломать и впредь на тех местах никому, ни с какими товары торго-

вать, чтобы на Красной площади и на перекрестках стеснения не было».

В XVII веке вносить исправления в столичную стихию взялся будущий 

император. Петра Великого можно понять — грязно, зловонно, лопухи 

растут. Да, церквей много, но каков толк от храма, если за пределами сво-

его двора порядок навести не желаешь, дохлые кошки валяются да «иная 

мертвечина»? При Петре Москва напоминала центральный город только 

издали: «Народ валом валил вдоль узкой навозной улицы. Из дощатых лав-

чонок перегибались, кричали купчишки, ловили за полы, с прохожих рвали 

шапки, — зазывали к себе. За высокими заборами каменные избы, красные, 

серебряные крутые крыши, пестрые церковные маковки. Церквей — тыся-

чи. И большие пятиглавые, и маленькие — на перекрестках — чуть в дверь 

человеку войти, а внутри десятерым не повернуться. В раскрытых при-
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творах жаркие огоньки свечей. Заснувшие на коленях старухи. Косматые, 

страшные нищие трясут лохмотьями, хватают за ноги, гнусавя, заголяют 

тело в крови и дряни… Прохожим в нос безместные страшноглазые попы 

суют калач, кричат: «Купец, идем служить, а то — калач закушу…» Тучи 

галок над церквушками…» Приказная картина наводит сон. «В сводчатых 

палатах Дворцового приказа — жара, духота — топор вешай. За длинными 

столами писцы, свернув головы, свесив волосы на глаза, скрипят перьями. 

В чернилах — мухи. На губы, на мокрые носы липнут мухи. Дьяк наелся 

пирогов, сидит на лавке, в дремоте».

Петру не на кого опереться в старом городе. Франц Лефорт умирает, 

остается Алексашка Меншиков, а у того обе руки вороватые. Император 

не сдается. Возносится Меншикова башня, радует глаз Сухарева, растут 

дворцы, заводится театр. Но московская стихия сопротивляется и тянет 

назад. Петру ничего не остается, как перенести столицу в Петербург, 

дабы новый город соответствовал монаршему нраву. Всегда легче стро-

ить с нуля, нежели исправлять дарованное предками. Москву оставляют 

в покое, полтора столетия подряд она объедается на масленую и месит 

дивный калач из патриархального воспитания и университетской обра-

зованности.

Воробьевы горы и знаменитое наводнение 1908 г.
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Только в 1860-е годы, вместе с реформами Александра II, Москва станет 

истинным городом, кипучим, деятельным, отчасти европейским, но при 

этом не растеряет национальных русских черт. До начала Первой миро-

вой Провидение отмерило Первопрестольной пятьдесят с небольшим лет. 

Полвека, от великих реформ до великой войны. В начале XX столетия мо-

сковский губернатор В. Ф. Джунковский искренне удивлялся скромному 

размеру городского хозяйства при его предшественниках: «Оригиналь-

ный отчет обер-полицеймейстера за 1811 г., когда в Москве числилось 

каменных домов 2567, деревянных 6584, гимназий 1, театров 1, клубов 2, 

благородных и купеческих собраний 2, жителей: мужчин 157 152, женщин 

113 032; пожаров за год было 68, убийств 6 и самоубийств 32».

При самом Джунковском жителей — почти два миллиона, центр го-

рода радует шестиэтажными домами, фабрики и заводы охватили Перво-

престольную исполинским многокилометровым кольцом. Эта скромная 

работа поведает заинтересованному читателю о том, как титанически из-

менилась Москва на рубеже веков, как протекали процессы урбанизации, 

как росла, прихорашивалась столица, но при этом не замалчивала текущих 

проблем и честной бедности. Отправляемся в путь!



I

Перемены 
стучатся в дверь

Если смотреть на историю российской столицы поверхностно, то рубеж 

1830–1840-х годов не назовешь самым интересным периодом в истории 

города. Общественная жизнь переместилась в салоны и клубы, литератур-

ная — в журналы. Все самое интересное происходило «в интерьерах», а не 

на улице. М. Гершензон, начиная «Историю молодой России», отмечает, что 

именно в эти годы заработал «ледокол» русской мысли: «Стоит лишь срав-

нить Чацкого, Онегина, Печорина с любым идеалистом 30-х годов, чтобы 

оценить всю важность перемены: там, где первые только холодно и высоко-

мерно презирали окружающую среду за ее пошлость и умственное ничтоже-

ство, там Станкевич и Белинский болеют сердцем или страстно ненавидят»1.

«Вовне» значительных событий не происходило, строительство храма 

Христа Спасителя только начиналось, железная дорога в город еще не при-

шла. Вряд ли, конечно, репрезентацией московской уличной жизни той 

поры мы вправе считать известную картину Добужинского «Город в ни-

колаевское время», но громкие события будто покинули вторую столицу 

в период между войной 1812 года и эпохой великих реформ Александра II. 

Простого обывателя смена генерал-губернаторов и открытие очередной 

гимназии, очевидно, заботили мало — он жил интересами своей семьи, 

района, церковного прихода. Мы изучили официальные отчеты москов-

ского городского обер-полицмейстера за 1830–1840-е годы, чтобы понять, 

насколько сильно изменился социальный характер города за это, казалось 

бы, «потерянное» пятилетие. В 1838 году в Москве проживало 348 562 

чел., в 1839 году — 349 068 чел., в 1840 году — 347 224 чел., в 1841 году — 

349 167 чел., в 1842 году — 357 185 чел., в 1843 году — 369 912 чел. За пять 

лет население города увеличилось больше чем на 20 тысяч человек (или 

на 5,77%).

1 Гершензон М. О. История молодой России. М.; Пг., 1923.
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Карьеру в 1830—1840 годы предпочитали делать в Петербурге. Число 

чиновников, несмотря на рост населения, оставалось примерно одинаковым 

и колебалось в пределах 3—4 тысяч человек. Гражданских служащих в Мо-

скве в 1838 году насчитали 3065 чел., в 1839 году — 2923 чел., в 1840 году — 

3993 чел. (из них больше тысячи пока не имеют чинов), в 1841 году — 4393 

чел., в 1842 году — 4023 чел., в 1843 году — 3431 чел. Значительное число 

чиновников уже закончили свою службу в «чернильных» учреждениях. 

Так, в 1843 году отчет фиксирует 3240 отставных гражданских служащих.

Медленно, но верно растет значение купечества. Оно готовится к выхо-

ду на историческую арену. В 1838 году в Москве было 10  752 представи-

теля купечества обоего пола, получивших гильдейский документ в Перво-

престольной, и 1251 иногородний купец. Купцов первой гильдии на весь 

город — 734. Основную массу давали купцы третьей гильдии, составляв-

шие 86,6% всего проживавшего в городе торгового сословия. В 1839 го-

ду в Москве проживает 12 835 купцов обоего пола, в 1840 году — 16 555 

чел., в 1841 году — 16 559 чел. Затем идет резкое статистическое сокра-

щение: отчет 1842 года фиксирует только 10  949 лиц купеческого звания. 

К 1843 году этот показатель подрастет до 12 945 чел. В 1843 году гильдей-

ское купечество составляло лишь 3,5% населения Москвы.

С некоторыми колебаниями растет число почетных граждан: в 1838 году 

их было 682 чел., в 1839 году — 762 чел., в 1840 году — 982 чел., в 1841 го-

ду — 1040 чел., в 1842 году — 905 чел., в 1843 году — 993 чел. Важную роль 

в николаевское время играло духовенство. В 1838 году Москву считали 

своим домом 5154 лица духовного звания (в т. ч. 784 монашествующих 

и 454 монастырских служителя), в 1840 году — 5632 чел., в 1841 году — 

5561 чел., в 1842 году — 4961 чел., в 1843 году — 5179 чел. В 1843 году 

духовенство составляло 1,4% населения.

Не сильно колеблется число проживающих в Москве иностранцев. 

В 1838 году их было 3371, в 1839 году — 4089, в 1840 году — 3830, 

в 1841 году — 3864, в 1842 году — 3848, в 1843 году — 3853 человека. 

Значительный процент населения составляют мещане, московские и ино-

городние. В 1838 году таковых было 57 989 чел., в 1839 году — 55 380 чел., 

в 1840 году — 63 588 чел., в 1841 году — 63189 чел., в 1842 году — 59 602 

чел., в 1843 году — 60 796 чел. Единожды, в отчете 1841 года, мелькает ка-

тегория «разночинцы». Таковых было 7589 жителей.

Несмотря на явное превосходство относящих себя к православным, 

растет число представителей других конфессий. В городе действуют ка-

толические и лютеранские соборы. Отчет 1839 года фиксирует в горо-

де 115 англикан, 5430 католиков, 3186 лютеран, 296 армяно-григориан, 
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270 мусульман, 475 иудеев. Из последних 115, как ни странно, являлись 

нижними чинами московской полиции. Отчет 1843 года говорит о 228 

англиканах, 1697 католиках и 469 последователях «реформатского испове-

дания», 6400 лютеранах, 217 армяно-григорианах, 185 мусульманах и 256 

иудеях. В 1839 году инославные верующие составляли лишь 2,9% населе-

ния Москвы. Они, несомненно, делали ее портрет более разнообразным, 

как в конце XVII века несколько сотен жителей Немецкой слободы стали 

катализатором проводящихся в Российском государстве реформ.

Несмотря на довольно высокий темп прироста населения, в Москве 

сохраняется невероятный уровень младенческой смертности. В 1843 году 

в городе умерло 35% младенцев мужского пола и 31% новорожденных 

женского пола. В том же году «браком сочеталось» 1658 пар. Среди стати-

стических данных о смертности особый интерес представляет раздел «Не-

чаянно умерло». Обер-полицмейстер отчитывался, что в 1843 году утонуло 

11 человек, «найдено всплывших тел» — 7, «от разных ушибов и раздавлен-

ных тяжестями» — 20, на пожаре погиб 1 человек, «утонуло в ретирадном 

месте» — 1, «задохлось от испорченного воздуха в водопроводной кана-

ве» — 1. В Москве в тот год 2 человека погибло от удара молнией. Сре-

ди внезапных смертей господствует апоплексический удар (114 человек), 

Художник О. Кадоль запечатлел Горбатый мост в районе Пресни


