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Пролог

Единственное, что  он  когда-либо испытывал в  своей 

жизни — это голод.

Мучительное, безудержное притяжение к чему-то дале-

кому и запретному, словно стремление восполнить давнюю 

утрату. Когда у него появилось тело, все стало только хуже: 

прибавились урчание в желудке, отвергающем раститель-

ную пищу, утомительное сосание под ложечкой и ночной 

скрежет зубов, которые переставали ныть лишь тогда, когда 

вонзались в сырое мясо. Ему приходилось охотиться на бе-

лок и кроликов, чтобы хоть как-то насытиться, и в конце 

концов в лесу не осталось дичи.

В первый день месяца благозвучия он наконец-то обрел 

лицо. Это случилось в кленовой роще у лона Танцующей 

реки, где кусты ломились от спелых ягод, собирая стаи про-

нырливых синиц. Вместе с птицами ягоды манили к себе 

и путников. Одним из них оказался юноша, только познав-

ший необходимость бриться каждое утро и прелести жен-

ской ласки, чернявый и расцелованный солнцем на румя-

ных щеках. Юноша держал в руке серп, которым срезал по 

пути стебли вереска для летней ярмарки, и размахивал им, 

когда пытался защититься. То была вынужденная мера, а не 

прихоть. Все же кувшин не смастерить, пока не раздобу-

дешь глину.

Когда он наконец сумел перекроить сворованное лицо 

и сделал из него собственное, то стал потихоньку загляды-

вать в поселения людей. Слушал, запоминал и учился, как 

быть одним из них — как притворяться, будто ты один из 

них. Так он вспомнил: утрата, оставившая после себя пу-
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стоту, которую он теперь тщетно пытался заполнить чужой 

плотью, действительно случилась с ним однажды.

Ее светлый кукольный лик приходил к нему в том, что 

люди называют снами. Он знал о ней все и даже больше. Ей 

нравились мужчины, а не женщины — и потому он слепил 

себе облик мужской. Ей нравилось сильное, но легкое те-

лосложение, жилистые руки с темными когтями и улыбка, 

обнажающая заостренные зубы — и он стал таким. Даже 

волосы превратились в сверкающий жемчуг, отливаю-

щий перламутром при свете дня, лишь бы она тоже 

перебирала их в пальцах. Единственное, что у него не 

получалось повторить  — солнечный янтарь глаз. 

Даже когда он украл глаза чужие, это не сработало. 

Столько попыток и времени, потраченного впустую… 

А они все оставались неизменными — красными, как 

кровь, что его породила.

Он хотел иметь не только лицо, но и имя, однако не 

знал, как люди получают его. Выбирают сами? Заслу-

живают? Просят придумать других? Все еще безымян-

ный, он скитался по деревням и туатам, о которых не знал 

ничего, кроме того, что они могут его накормить. Голод не 

утихал, поэтому ему пришлось начать питаться людьми. Он 

старался есть помалу, дабы не привлекать к себе внимания, 

пока не окрепнет: один-два, максимум три удачно встречен-

ных на дороге странника зараз. Этого ему вполне хватало, 

чтобы продержаться хотя бы еще неделю.

Ах, как хорошо жилось раньше! Когда он мог стано-

виться невидимым и путешествовать по миру на па 2ру с вет-

ром. Теперь же за ним тянулся след из костей и гнилых пло-

дов. Почва покрывалась сухими трещинами, будто десять 

лет не знала полива, а урожай не всходил, начиная гнить от 

самых корней. Земля под ним умирала.

— Так вот кто губит мои посевы.

Он знал, что однажды его заметят, но не смел и наде-

яться, что это сделают сами боги. В тот миг, когда они встре-

тились, костер убаюкивающе трещал под крышей развалив-

шейся хибары, от которой годы оставили лишь пару поко-

сившихся стен. Тени от огня плясали на них, завораживая. 

Он мог любоваться ими часами, и это была одна из немно-
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гих вещей, способных отвлечь его от проклятия вечного 

голода.

Появление незваной гостьи за спиной, впрочем, справи-

лось не хуже.

Несмотря на то что гостья эта выглядела как хрупкая 

девочка тринадцати лет с пестрыми лентами в кудрявых 

волосах, от нее исходила такая сила, что он непроиз-

вольно встал и попятился. Раньше ему был неведом хо-

лод, но теперь, когда он обрел тело, озноб преследо-

вал его почти постоянно, даже в  летний зной. Он 

закутался плотнее в свою шаль, завидуя тому, что 

девочке хватает ее белоснежного платья из тонкого 

льна. Маленькие босые ступни не оставляли на 

земле следов, а странная непропорциональная тень, 

лежащая за ее спиной, напоминала плащ, которого 

не было.

Зато на девочке была кроличья маска из червон-

ного золота.

— Я знаю, что 2 ты такое, — сказала Кроличья Не-

веста, олицетворение юности, добродетели и  детских 

проказ. Если под его поступью все живое гибло, то под 

ее — расцветало. — Тебя не должно быть здесь. Тебя про-

сто не должно быть! Жизнь в твоих руках умирает, по-

тому что жизни нет в  тебе самом. Ты обманщик, пере-

смешник, что вторит чужими голосами. Однако... Я  не 

хочу тебя уничтожать. Я верю, что даже яд бывает поле-

зен в малых дозах, ибо не зря сама жизнь имеет отраже-

ние в лице смерти. Поэтому дарую тебе шанс. Уйди туда, 

где нет людей и нет богов; туда, где от тебя вреда не будет 

больше; где таких, как ты, полно. Прошу, в Междумирье 

уходи и упокойся.

Никто и никогда не разговаривал с ним так мягко, кроме 

той, кого он потерял в  час своего рождения. И  то, что 

должно было быть сердцем, защемило у него в груди... Но не 

заставило сомневаться. Ведь голод говорил с ним ежечасно, 

а маленькая девочка с кроличьей душою — всего одну ми-

нуту.

— Не уйду, — ответил он, проглатывая вязкую слюну, 

бессознательно скопившуюся во рту.
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В ночи послышалось мелодичное пение пастушьей 

флейты — это Кроличья Невеста выдохнула теплый летний 

воздух с запахом малины и ромашковых соцветий.

— Тогда прости, — произнесла она, стоя неподвижно, 

и та странная тень, которую Кроличья Невеста отбрасывала 

даже вдали от отблесков костра, вдруг обрела иную форму. 

Густая, как смола, тень собралась и, став осязаемой, вложи-

лась в ее узкую ладошку длинной наточенной косой. — Я не 

желаю тебе зла, но его другим желаешь ты. Так будет 

одно зло от другого защищать.

Когда девочка говорила, под ее персиковой кожей 

перекатывался искристый свет. «Интересно, какой 

у него вкус?» — подумал он, и слюны на языке стало 

в два раза больше.

Когда Кроличья Невеста обрушила на него свою 

косу, он впервые почувствовал что-то кроме изматы-

вающего голода. То был страх, пришедший следом за 

болью, когда лезвие разрезало ему грудину. Однако 

внутри он был абсолютно полым — ровно настолько 

же, каким и чувствовал себя все это время: наружу не про-

сочилось ни капли крови! Но едва ли даже фигурке из ду-

того стекла охота умирать. Любить жизнь может и тот, кто 

никогда не жил вовсе.

— Вернись! Прочь от растений!

Он не понимал людей, но еще больше, оказывается, не 

понимал богов. Ибо как понять существо, переживающее 

даже в  разгар битвы об осыпающейся коре деревьев 

и рыхлеющей земле, а не о том, что жертва его пытается бе-

жать? Он ведь уже перепрыгнул руины стен и устремился 

к лесу, надеясь спрятаться...

Увы, на самом деле Кроличья Невеста вовсе не была 

олицетворением невинности и целомудрия, благословля-

ющей бедняков и новорожденных. Она была стихией, при-

родой в теле ребенка, неугомонной, резвой и милостивой, 

но суровой к  тем, кто пытался нарушить ее священный 

баланс. Невеста двигалась быстрее, чем мог он, еще не-

окрепший. Юркая и прыткая, она действительно походила 

на кролика, стайка которых подглядывала за ними из лес-

ной темноты.



Что будет, если он съест их всех? Это усмирило бы его 

голод хоть ненадолго? Дало бы шанс встретиться с другой 

половиной его души? А что, если...

Кроличья Невеста выросла на кромке леса прямо перед 

его носом и занесла над головой косу. Сощурившись от ее 

искристого света, он решил больше не уворачиваться. Про-

тянул руку, коснулся ее в ответ...

И вскоре одного из четырех божеств не стало.



1
Благие гости и дурные вести

В нашем мире сердцами людей правит четверка богов. 

Однако как бы милосердно не было их правление, ино-

гда сердца все равно разбиваются.

Почти половина Колеса года минула с тех пор, как тело 

короля Оникса Завоевателя отправилось вплавь по реке на 

горящем драккаре, но он по-прежнему являлся ко мне во 

снах, гордо восседающий на своем гранитном троне. В ле-

вой руке его лежал меч из обсидиана, и в лезвии отражалось 

мужественное лицо, еще не разъеденное хворью и возрас-

том. Я верила, что так отец говорит со мной: все в порядке, 

можно более не тревожиться ни за его рассудок, ни за его 

душу. Прямо сейчас он пирует с мамой в сиде, и там их сча-

стье льется рекой, точно мед из посеребренных кубков.

Эти сны были единственным, ради чего я ложилась спать, 

пускай после каждого из них я и просыпалась в слезах.

Цварк. Цварк, цварк!

Когда подушка в очередной раз сделалась мокрой, я от-

крыла глаза и села на постели. В этот раз в моем сне был не 

только отец, но и что-то красное, по-змеиному скользкое, 

вызывающее ощущение чужеродного присутствия и втор-

жения... Пальцы по привычке потянулись к  изголовью, 

ища рунический став1 от бессонницы и  кошмаров, пока 

я не вспомнила, что никаких рун здесь нет — кровать-то 

не моя.

1 С т а в  — руническая формула, оказывающая определенное воз-
действие или эффект (Здесь и далее прим. автора).
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Башня Соляриса, прежде напоминающая амбар с залежами 

трухлявой мебели, отныне выглядела куда чище и наконец-то 

походила на людскую спальню. Истрепанный и изъеденный 

молью балдахин сменили полупрозрачные занавески из 

тафты, а сломанные стулья и тумбы переехали в дальний ко-

нец комнаты, освободив достаточно пространства, чтобы рас-

кинуть по центру медвежьи шкуры. Воздух в башне тоже по-

свежел: с тех пор, как я повадилась ночевать здесь, Солярис 

приучился проветривать комнату по несколько раз 

в день. То был редкий жест его заботы, как и объя-

тия чешуйчатого хвоста, коим он окольцовывал 

меня во сне, притягивая ближе. Правда, сейчас поло-

вина постели Сола пустовала, холодная, а одно из 

окон, распахнутое настежь, со скрипом раскачива-

лось. Вряд ли для того, чтобы впустить свежий воз-

дух — скорее, чтобы кого-то выпустить.

Цварк!

Так вот что меня разбудило на самом деле: во-

все не дурной сон, а ходящая ходуном крыша и че-

репица, сыплющаяся из-под драконьих когтей.

— Моря иссохнут, города сровняются с  землей, горы 

развеются прахом по ветру, ибо ничто не вечно… Кроме 

Соляриса и его привычки делать все наперекор, — протя-

нула я саркастично, когда наконец-то растерла заспанные 

глаза и разглядела Сола, юркнувшего через окно обратно 

в башню и усевшегося у меня в изножье. — Я же просила 

тебя не карабкаться по крышам! Мы еще прошлые пробо-

ины не залатали. Знаешь, каково выслушивать стенания 

Гвидиона о потерях казны по четыре часа в день?!

Солярис оставил это замечание без ответа, равно как 

и все предыдущие. Едва ли ему было хоть какое-то дело до 

состояния казны, а уж тем более до Гвидиона с его фанатич-

ной бережливостью: тот всегда хватался за сердце и проро-

чил Дейрдре скорое разорение, едва находились траты 

больше, чем стоили крестьянские сапоги. Иногда мне каза-

лось, что Солярис специально изводит его, подкидывая 

казначеям побольше счетов. Вот и сейчас он лишь усмех-

нулся и молча приложил ладонь к моему лицу, пока я не 

вспомнила, какое оно мокрое, и не попыталась отвернуться. 
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Его когти безболезненно царапнули меня по щеке вслед за 

солеными каплями, высыхающими на коже.

— Вставай,  — сказал Сол тихим, вкрадчивым тоном, 

и я уж было подумала, не стряслось ли чего, как он тут же 

добавил: — Погода на улице отличная.

Глаза Соляриса горели ярко, точно рассветное зарево за 

стрельчатым окном. Небо только-только окрасилось тем же 

золотом, и  первые лучи, как игривые дети, прыгали по 

углам комнаты, расписывая мрачные стены из се-

рого камня летними красками. В этих лучах во-

лосы Соляриса тоже начинали светиться, напоми-

ная перламутровый шелк, в рубаху из которого он 

был одет. Широкий ворот с вырезом до ключиц 

приоткрыл верхнюю часть его безупречно белой 

груди, когда Сол склонил голову набок от моего 

вопроса:

— Что на тебя нашло? Сам же сказал, что в та-

кой ответственный день мне нужно хорошенько 

выспаться...

— Не похоже, будто у тебя был хотя бы шанс на крепкий 

и здоровый сон, — парировал он, многозначительно кивнув 

на мою подушку, по которой расползлись бесформенные 

пятна. Лучшее доказательство его правоты, как и мой про-

тяжный стон. — И да, не забудь в этот раз перевязать руки.

Сол бросил мне на покрывало ленты из телячьей кожи, 

а затем потрепал меня по волосам, как дитя, и вскочил на 

подоконник. Оттолкнувшись, он сиганул в  открытое 

окно — прямо туда, где отныне встречать восход мне нра-

вилось больше, чем в постели.

В Столице, что распростерлась куда севернее прочих го-

родов, месяц благозвучия всегда выдавался теплым, но 

в этот раз он превзошел сам себя и уже спозаранку душил 

туат Дейрдре зноем. Впрочем, после месяца воя, который 

всегда оставлял за собою хворающих от воспаления легких 

детей и продавленные снегом крыши, даже жару Золотой 

Пустоши местные бы встретили с  радушием. Да и  плечи 

больше не ныли от тяжелых мехов и плащей, а кожа не тре-

скалась от сухости и мороза — вместо этого ее покрывали 

бронзовый загар и  пот. Последний собрался у  меня на 
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спине, впитываясь в ткань подпоясанной мужской рубахи 

и  таких же мужских штанов, стоило мне выйти из замка 

и догнать Соляриса. Вскоре вся одежда промокла и потяже-

лела. Ленты из телячьей кожи, туго затянутые вокруг ладо-

ней, только усилили зуд на старых мозолях.

— Я драгоценная госпожа Рубин из рода Дейрдре... Ауч!

Лезвие меча из немайнской стали скрестилось с драко-

ньими когтями, черными, как агат, и высекло искры. Если бы 

не утренняя роса, осевшая на цветочных лепестках, 

трава бы вспыхнула, и прекрасное маковое поле пе-

ред Рубиновым лесом охватил бы пожар.

— Я драгоценная госпожа Рубин...

Дыхание сбилось от ударов, обрушивающихся на 

меня сверху, пускай они и были куда слабее тех, ко-

торые уже доводилось испытывать. В какой-то мо-

мент я кубарем покатилась по земле, сбитая с ног, 

и едва не откусила себе язык, щелкнув зубами.

— Сдаешься?  — спросил Сол, равнодушно 

глядя на меня сверху вниз.

— Нет! — К его раздраженному «Тц!» я снова вскочила 

на ноги, даже не отряхнувшись от прилипшей к коленям 

земли. — Я драгоценная гос...

Но не успела дойти даже до середины предложения, как, 

не оставив мне шансов, Солярис снова ударил и швырнул 

меня на землю. Он никогда не церемонился. Уж коль дал 

обещание, то будет держать его до самой смерти.

«Хочешь овладеть мечом?» — спросил Сол несколько 

месяцев тому назад, когда Мидир бессовестно предал 

меня и раскрыл ему мой новый указ. — «Бесполезно ис-

кать учителя, никто не станет тренировать тебя. Знаешь, 

почему? Вспомни, что стало с  твоей первой няней-ве-

сталкой. Как Оникс выбросил ее голышом на мороз за 

то, что та случайно чиркнула тебя по уху, когда стригла 

волосы. За время своего правления твой отец весь Круг 

заставил верить, что кровь вашего рода священна. Ни 

один мастер меча не осмелится поднять против тебя 

даже деревянную палку, покуда существует хотя бы ми-

зерная вероятность лишиться за это головы. Так что 

твоим обучением займусь я сам. В конце концов, как го-
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ворила Мелихор, в моей пустой башке нет ничего цен-

ного».

Тогда мне пришлось сделать вид, будто я не понимаю, что 

именно движет Солярисом, еще со времен войны ненавидев-

шим и человеческое оружие, и подъемы ни свет ни заря. Не 

меньше его раздражало и мое стремление к физической силе, 

излишней, как он считал, для принцессы, которую защищает 

настоящий дракон. Мы оба знали, что глупости все это: пред-

ложи я кому угодно мешок с дейрдреанскими изум-

рудами, коих в сокровищнице немерено, любой бы 

без раздумий исполосовал мне лицо, если бы я об 

этом попросила. Вот что являлось истинной при-

чиной беспокойства Сола. Ведь только он, прожив 

больше семидесяти лет, — и больше восемнадцати 

из них рядом со мной, — точно знал, как повалить 

меня наземь, но при этом не оставить на теле ни 

одного синяка.

На рассвете маковое поле будто действительно 

загоралось, охваченное красно-розовым светом, 

как огнем. Проникая сквозь верхушки Рубинового леса, тот 

ложился узорами на перламутровую чешую, покрывающую 

руки Сола до самых локтей. Он был необычайно прекрасен 

в  такие моменты. Ветер, несущий с  собой сладость меду-

ницы, сеял беспорядок в моем сердце так же, как и в его пер-

ламутровых волосах. Пряча выбритые виски и затылок, они 

открывали серьгу из латуни с изумрудным шариком на са-

мом конце. Каждый раз серьга эта мелодично позвякивала, 

когда мне почти удавалось достать до шеи Сола острием 

меча.

— Плохо,  — изрек Солярис, когда я  в  очередной раз 

споткнулась и ударилась копчиком о камень, затесавшийся 

в  траве. Руки безвольно повисли вдоль тела, выпустив 

обою доострый меч с навершием из пяти лепестков и узо-

рами черни  — красивый, но невероятно тяжелый, хоть 

и  выкованный Гектором специально по моим меркам.  — 

Позор.

— Ты не очень-то воодушевляешь.

— Я сюда не воодушевлять тебя хожу. Где ты видела, 

чтобы сталь добрым словом закаляли? Вставай. Последняя 
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попытка. Если договоришь хотя бы до слов «дочь Оникса 

Завоевателя», то завтра попробуем клеймор1.

Солярис был бдительным стражем и ласковым возлюб-

ленным, но крайне строгим наставником. Его ханжество 

и высокомерие порой становились невыносимыми и вста-

вали у меня поперек горла комом, который приходилось про-

глатывать вместе со слезами и  усталостью. Вот опять 

я встала, поправила одежду и покорно подняла меч с промя-

тых маков, не обращая внимание на болезненное 

сокращение мышц. Никакой боевой стойки, ника-

ких правил и  никакой пощады  — Солярис учил 

меня драться так, как учат драконов, а не людей, за 

тем лишь исключением, что меня не защищала че-

шуя, а потому было в два раза сложнее увернуться.

— Хорошо, — кивнул Солярис одобрительно, 

когда я ушла с линии его атаки и наконец-то удер-

жалась при этом на ногах.

Мы начали наши тренировки еще в месяц ки-

тов, когда эти прекрасные подводные создания 

рассекали Изумрудное море хвостами величиной с горные 

пики, проплывая под утесами замка. С окна можно было 

увидеть фонтаны блестящей зеленой воды и услышать див-

ное пение, не сравнимое ни с птичьим, ни с человеческим. 

Виланда, бывшая королевская вёльва, рассказывала мне, 

что так пели старые божества, жившие на земле задолго до 

драконов и людей, пока не решили уступить им место и не 

ушли на морское дно. Каждый год я спускалась к побере-

жью под руку с Маттиолой, чтобы взглянуть на их возвра-

щение из неизведанных краев, где те пережидали зиму. Но 

в этом году все традиции вытеснились королевскими забо-

тами, и я даже не помнила, чтобы слышала пение китов из 

замка хотя бы раз.

Все свое время мне приходилось посвящать делам де-

вяти туатов, проблемы которых посыпались на мою голову 

после смерти отца, как перезрелые яблоки. Когда же выда-

валась свободная минутка, — а выдавалась она лишь перед 

завтраком, на заре, — я бежала на маковое поле и упражня-

1 К л е й м о р  — большой двуручный меч.


