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В конце концов, убийство есть  
убийство.

Долг смертных — ополчаться  
на чудовищ,

Но кто сказал, что чудища  
бессмертны?

Иосиф Бродский

1569 год от Утверждения Канона,  
события Третьего — Восьмого месяцев.

Дробеза и Лейра
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Глава 1.  
Во дворце и на плахе

Не каждый город может похвалиться тем, 

что на службе у него имеется собствен-

ный палач. Далеко не каждый. Хотя, по прав-

де сказать, не везде он необходим. В маленьких 

городах смертные казни случаются редко — ну, 

некого обычно там казнить. А если уж обнару-

жится, паче чаяния, душегубец — того отправ-

ляют для экзекуции в град стольный. А на то, 

чтобы запихать воров, пьяниц, соблудивших жен 

и прочую шваль в колодки, а потом высечь, на-

ходятся добровольцы либо исполнителей назна-

чает местный староста. Но если город побольше, 

где есть и настоящие тюрьмы, и настоящие пре-
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ступники, тут вопрос о том, кто будет произво-

дить казни, встает ребром. Подлинный умелец 

стоит дорого, не у всякого города казна позволит 

содержать такого, вдобавок обучение заплечных 

дел мастера требует времени.

И решают этот вопрос по-разному. Иногда 

в провинции приглашают палачей из крупных 

городов на одноразовую работу, иногда привле-

кают к делу гарнизонных профосов. Первое — 

слишком дорого, да и опасно тоже. Известны 

случаи, когда родственники осужденных уби-

вали или похищали палачей, отправлявшихся на 

выезд. Наивные люди, они полагали, что в по-

добном случае казнь отменят. Ну, что ж, бы-

вало, приходилось отменить, зато потом про-

исходило их сразу несколько: сначала исходно 

приговоренного, затем означенных родственни-

ков. И вполне естественно, что выездные приез-

жие палачи, помимо обычного гонорара, требо-

вали надбавки за риск.

Профос — армейский экзекутор — мог раз-

решить многие проблемы. Таковой должен 

иметься в каждой воинской части, по штату 

положен, так же как лекарь, квартирмейстер 

и жрец. Да только воинская часть не в каждом 

городе расквартирована, вот беда.

Потому чаще всего на эту важную, но ма-

лопочетную должность назначались добро-

вольцы из числа осужденных преступников. 

Добровольцы находились всегда — ведь при 

таком раскладе им полагалось помилование. 

Ограниченное — с запрещением покидать пре-
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делы тюрьмы, — но все же помилование. Так 

что найти кандидата труда не составляло. Од-

нако ж чаще всего подобный добровольный па-

лач не умел делать ничего, что необходимо при 

его ремесле. И поучительная процедура казни 

превращалась в сущее мучение как для казни-

мых, так и для зрителей. Нет, конечно, в толпе 

всегда ждут, чтоб осужденный помучился 

подольше, без этого и правосудие как бы не 

всласть. Но чего хорошего, когда осужденному 

отделяют голову от тела с шестнадцатого удара 

топором? Позор один. К тому же, если город 

вольный, купеческий — там, конечно, предпо-

чтут приглашать гастролеров или брать из тю-

рем таких вот косоруких, лишь бы сэкономить.

Но если у города есть правитель, то для него 

содержание собственного заплечных дел ма-

стера — это вопрос престижа.

В Дробезе свой палач имелся. И у его светло-

сти князя не было оснований быть недовольным. 

Но и доволен он не был. Впрочем, Лайгде, князь 

Дробезы, вообще бывал доволен крайне редко.

— Вот, слышал я, что во времена Союз-

ной Империи были настоящие школы палачей. 

Ученики постигали искусство с отроческих лет, 

войдя в возраст, сменяли стариков, уходящих 

в отставку, и не было никаких сложностей с осу-

ществлением правосудия, — сообщил он своему 

министру Фиахре, усаживаясь в кресло на бал-

коне.

— Но ведь это было так давно, — ответил 

Фиахра.
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Кроме этой глубокомысленной банальности, 

Фиахра сейчас ничего не мог выдать, да князь 

ничего иного от него и не ждал. По правде го-

воря, как правило, никто не ждал. Всем в Дро-

безе было известно, что Фиахра — сутулый, рано 

облысевший толстяк — ленив и глуп и удержи-

вается на своей должности благодаря древности 

рода и весьма значительному состоянию.

Князю же было известно, что Фиахра пре-

красно образован, когда требует дело — энер-

гичен, и, если называть вещи своими именами, 

большая сволочь. И это его светлость вполне 

устраивало.

Фиахра был не такой дурак, чтобы спорить 

с князем, да еще публично. Однако он прочел 

достаточно книг по истории Союзной империи, 

чтоб усомниться в словах его светлости. В школы 

палачей он не верил, равно как в школы магов 

и шпионов. Выдумки сочинителей — не бывает 

по определению.

Фиахра вообще мало во что верил, и отчасти 

именно это помогало ему справляться с обязан-

ностями. Верил ли он в Семерых Богов, враща-

ющих колесо мироздания? Если б ему задали 

такой вопрос, он бы, безусловно, ответил утвер-

дительно. Ибо сам неоднократно предоставлял 

на подпись его светлости смертные приговоры 

еретикам и отступникам.

Но сегодняшняя процедура не имела к ере-

тикам никакого отношения. Тем не менее 

в Дробезе ее давно ждали, причем с нетерпе-

нием. Народ здешний, как положено народу, 
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терпелив и многое способен вынести от обле-

ченных силой — независимо от того, подкре-

пленная ли эта сила законом или нет. Но шайка 

некоего Хати по прозванию Жареные Пятки 

перешла всякие пределы, в которые укладыва-

ется народное терпение. Слов нет, обычай при 

грабеже поджаривать жертве ноги, дабы вы-

знать, где спрятаны деньги и ценности, очень 

древний и распространен во множестве стран. 

Но как-то другие разбойники ограничивались 

при том взрослыми, Хати же распространял 

свои методы и на детей. Да и вообще переби-

рал с пытками, чем вызвал особое раздражение 

властей, ибо пытки есть привилегия суда, а не 

беззакония. Сочувствие же народа, нередко 

сопровождающее разбойников, Хати и его по-

дельники потеряли. Так что, когда князь, на-

конец, выслал против Хати солдат, никто не 

стал укрывать атамана и его банду. Более того, 

арестованных даже пришлось защищать, ибо 

в противном случае их растерзали бы по пути 

в город. Но нет. Своей наглостью разбойники 

нанесли оскорбление власти. Они осмеливались 

грабить не только купеческие обозы, деревни 

и постоялые дворы, но и предместья княже-

ского города. А потому правосудие и воздаяние 

должны были свершиться в Дробезе.

Из-за того, что нынешнее мероприятие но-

сило не политический, но исключительно нази-

дательный характер, супруга его светлости от-

казалась присутствовать. Она заявила, что это 

ее утомляет, вдобавок многочасовое сидение 
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на солнце и под ветром плохо сказывается на ее 

нежной коже. А день обещал быть как солнеч-

ным, так и ветреным. Это вообще было свой-

ственно Дробезе с ее резкими сменами жары 

и холода.

Но мужчины не должны пренебрегать своими 

обязанностями из-за капризов погоды, даже 

если экзекуция растянется надолго. Суд поста-

новил: поначалу душегубы на себе испытают то, 

что чувствовали их жертвы. Им будут жечь ноги 

на жаровнях. Но не до смерти. Потому что за-

тем последует основная часть наказания — пре-

ступников колесуют.

Наказанию подлежало десять человек, и ясно 

было, что при самой четкой и слаженной работе 

быстро никак не управиться. Оттого начать сле-

довало пораньше. Однако за казнью собирался 

наблюдать князь, а будить высокую особу за 

ради наказания подонков ни свет ни заря никак 

не подобает. И начинать пришлось отнюдь не на 

рассвете.

Вот простонародье — те начали собираться на 

площади еще затемно. Горожане, естественно, 

да приезжие, успевшие прибыть в Дробезу. 

Их было немало. Те, кто устремился в город по-

сле того, как поутру открыли ворота, оказались 

в задних рядах на запруженной народом пло-

щади. Оставалось надеяться, что помост из-

рядно высок и происходящее на нем можно рас-

смотреть из самых дальних уголков.

Но осужденных все не везли. Только по-

сле того, как его светлость появился на балконе 
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дворца в сопровождении Фиахры, стало ясно, 

что главные герои представления вскоре пожа-

луют.

Его светлость благосклонно озирал столицу 

подвластного ему княжества. Лишь малые го-

рода ставят у себя святилища сразу всей Се-

мерке. Уважающий себя город строит храмы для 

каждого из богов в отдельности, и особо почи-

тает того, кого избрал своим покровителем.

Покровителем Дробезы издавна считался 

Старший Сын, Разрушитель, и его светлость не 

видел никаких оснований отступать от обычая, 

хотя в просвещенное время цивилизованному 

городу почитать божество стихийных бедствий 

как-то не с руки. Но обычай есть обычай, он 

превыше доводов рассудка. И казнь была на-

значена на нгаяр — день Разрушителя. Хотя не-

которые теологи утверждали, будто для казней 

больше подходят рассаяр — день Дочери, веда-

ющей мудростью (разве правосудие вершат не 

с ясной головой?), эркеяр — день Мастера, хо-

зяина всех ремесел (палач ведь тоже ремеслен-

ник, верно?), или даже иеррар — день Творца 

(разве, расставаясь с жизнью, казнимый не вос-

соединяется с создателем всего сущего?).

Дробеза была вполне ортодоксальным го-

родом, здесь почитался пантеон, признанный 

каноническим в те славные времена, когда ко-

ролевство Михаль победило Союзную империю 

и само стало империей. Империя Михаль давно 

уже распалась на несколько самостоятель-

ных государств, но религиозные установления, 
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принятые тогда, неукоснительно почитались. 

И ереси преследовались, а отступников в Дро-

безе карали на той самой площади, на которую 

выходил балкон дворца. Но сегодня все должно 

было обойтись без религиозной подоплеки. 

Обычная рутинная процедура, только очень 

длинная. А кому посвящен сей день, в сущно-

сти, не имеет значения. Главное, чтоб соблю-

дался порядок.

Пока что все шло прилично и благопристойно. 

Его светлость и сам был мужчина благообраз-

ный — с правильными чертами лица, украшен-

ного раздвоенной на клинья светло-каштановой 

бородой, и светло-голубыми глазами. Облачен 

он был в полуофициальный сине-красный каф-

тан. Если б казнимы были политические пре-

ступники, пожалуй, следовало явиться перед 

подданными в мантии, а так — мерзавцы того не 

стоят. Но знаки власти все же должны быть яв-

лены, и голову его светлости венчала легкая ко-

рона. Дробеза, конечно, вассальное княжество 

короля Лейры, но не следует забывать, что здесь, 

у себя, Лайгде — автократ в своем праве.

Наконец на площади показались повозки 

с осужденными. Князь узнал о них раньше, чем 

узрел, — по шуму в толпе. Вгляделся. Он видел 

Хати и его подельников в первый раз. Сам он 

следствием не занимался — опять-таки, не по 

чину мерзавцам.

Хати Жареные Пятки, багроволицый, с мощ-

ным загривком и руками-окороками, был за-

кован в кандалы, остальные связаны попарно 
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сыромятными ремнями, кроме последнего, ко-

ему пары не досталось из-за того, что Хати был 

в железах. Этого упаковали единолично.

— А выглядят они бодро, — щурясь на солнце, 

сказал его светлость. — Даже не отощали на тю-

ремных харчах. И не похоже, чтоб их допраши-

вали… с пристрастием.

— С пристрастием — нет, ваша светлость. 

Не было такого распоряжения. Растянули, ко-

нечно, при снятии показаний для порядка, 

а больше нет.

— То есть наш душегуб к ним зван не был.

— Невеликого полета птицы, ваша светлость. 

Для допросов при тюрьме свои костоломы, из 

ограниченно помилованных… — Фиахра по-

косился на князя, словно бы уточняя: «Что-то 

сделано не так?»

Однако его светлость был настроен благо-

душно.

— И то — следовало сохранить их в нужной 

кондиции до казни, чтоб своими ногами на по-

мост взошли, иначе смысл сего представления 

пропал бы втуне. О, вот и он. Я и не заметил, как 

он появился.

— Должно быть, у помоста стоял, — буркнул 

Фиахра.

По дощатой лестнице на помост поднимался 

тот, кто не был главным героем нынешнего 

представления, но без кого это представление не 

могло состояться.

В некоторых городах палачи прикрывают 

лица от честных людей. Но не нынешний ма-


