
Дана Делон



Тот, кто сражается с монстрами,  
должен следить за тем, чтобы самому  

не стать монстром. И если ты  
достаточно долго смотришь в бездну,  

бездна будет смотреть в тебя.
Фридрих Ницше
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Глава 1

23  ИЮЛЯ 2021  ГОДА ВЫШЕЛ 136‑й номер француз-
ского журнала Société*, который побил все рекорды 
продаж печатной прессы. 6  августа вышел следую-
щий номер этого издания и разошелся в течение трех 
часов. На eBay продают два экземпляра за 500  евро 
вместо 3,90 (цены в  газетных киосках). Тема обоих 
выпусков  — эксклюзивное расследование самого 
громкого криминального дела Франции — убийства 
членов семьи де Лагас из Парижа.

Мать Маринетт, дети Тома, Анн и их отец Жозеф 
были убиты между 7 и 10  марта 2009  года. Их тела 
были найдены закопанными в семейном саду 18 мар-
та 2009  года. Главный подозреваемый  — старший 
сын семейства Теодор де Лагас. Мальчишке было 
16  лет, и  он единственный, кто находился в  доме… 
и  остался в  живых. В  ходе дела было выяснено, что 
он не является родным сыном Жозефа де Лагаса. Его 

* Société (фр. «общество»)  — известный французский 
журнал.
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родной отец — Этьен Пиро, известный во Франции 
как банкир папы... а также скандальный насильник.

В 1993 году он был признан виновным в 46 изна-
силованиях (секретарши, домработницы, официан-
тки). Полиции удалось доказать, что Пиро насиловал 
женщин в  течение последних 10  лет своей жизни. 
Умелый манипулятор, он всегда запугивал жертву. 
Маринетт Боне была дочкой его друга, и она не стала 
молчать. Как только девушка выдвинула обвинения, 
другие жертвы Этьена тоже стали рассказывать свои 
истории. Влиятельный банкир, мечтавший о  поли-
тической карьере и  посте президента, был лишен 
всего, что имел, и отправлен в тюрьму на пожизнен-
ное заключение. В  2007  году он умер в  одиночной 
камере. Повесился. Кто передал ему веревку, как она 
оказалась в  его камере  — до сих пор неизвестно. 
В  ходе расследования убийства семьи де Лагас вы-
яснилось, что Маринетт в 1993 году забеременела от 
насильника, но скрыла это. Ей помог ее на тот мо-
мент парень Жозеф, признав себя отцом.

Как только общественность узнала, кто настоя-
щий отец Теодора, в газетах, новостях и из уст в уста, 
шепотом и  громко крича, передавались следующие 
слова: «Яблоко от яблони недалеко падает». На защи-
ту Теодора неожиданно встал дядя Николя де Лагас. 
Младший брат Жозефа нанял племяннику лучшего 
адвоката и использовал все свои связи. Теодора де Ла-
гаса признали невиновным, но все продолжали шеп-
таться. Мальчика стали сравнивать с  отцом-насиль-
ником. Всему свету внезапно открылось невероятное 
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сходство между отцом и  сыном. У  обоих черные, 
словно вороново крыло, волосы и  пронзительные 
ярко-голубые глаза. Отца называли воплощением 
дьявола, а сына прозвали антихристом. Одиннадцать 
лет самое загадочное убийство во Франции остается 
нераскрытым, зацепок почти нет. Зачем была убита 
французская семья? Какие тайны она хранила? За-
гадочным образом перед убийством все банковские 
счета семьи были опустошены и деньги перенаправ-
лены на имя Теодора с отметкой, что он сможет вос-
пользоваться ими после своего совершеннолетия. 
На работу Маринетт было отправлено письмо, что 
семья переезжает жить в  Бразилию, все школьные 
счета детей были оплачены, а  на почтовом ящике 
дома появилось объявление: «Все письма возвращать 
отправителям».

Семья де Лагас происходила из аристократическо-
го рода и была достаточно обеспеченной и властной. 
Поговаривали, что Жозеф работал на секретные 
организации. Существует несколько версий случив-
шегося: суицид, секретная эксфильтрация* семьи 
в  США (найденные тела якобы были чужими), уход 
в монастырь и много других. Интересно, что в этом 
деле существует официальное расследование поли-
ции и неофициальное  — расследование журнали-
стов. Журнал работал четыре года, но так и не смог 

* Эксфильтрация (от англ. exfiltration) — перемещение 
людей на безопасную территорию.
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раскрыть убийство. Оба номера посвящены теориям 
и догадкам.

Один из журналистов выяснил, что Этьен Пиро, 
носивший на груди католический крест и бывавший 
на аудиенции у  самого папы римского, поклонялся 
дьяволу и официально считался сатанистом. Разуме-
ется, он тщательно скрывал это. Однако были найде-
ны снимки из сатанинской церкви, на которых Эть-
ен на коленях приникает губами к  библии дьявола. 
«Проклятое дитя»  — так многие начали шептаться 
о  Теодоре де Лагасе после выхода журнала... Но от-
нюдь не только из‑за рассказов о  темном прошлом 
его биологического отца.

Десять страниц было посвящено моей сестре 
Клэр и  ее самоубийству. Перед тем как убить себя, 
Клэр проткнула бедро и  нарисовала на стене ком-
наты собственной кровью портрет Теодора де Лага-
са. Журналисты добыли секретную фотографию ее 
последнего кровавого эскиза. Снимок занимал весь 
лист рядом с  фотографией самого Тео, чтобы чи-
татели могли увидеть, насколько талантливой была 
моя сестра и насколько точно она изобразила своего 
бывшего парня. «Он свел ее с  ума, возможно, он ее 
проклял, быть может, он сделал то же самое со своей 
семьей?» Вопросы сыпались из уст французов, а Те-
одор де Лагас за одну ночь стал вновь знаменитым.

Я  смотрю на его снимок, который сделали па-
парацци несколько дней назад. На нем Тео значи-
тельно старше, чем на тех фотографиях, которыми 
пестрили страницы журнала Société. На недавно 



сделанном снимке Тео смотрит опасным взглядом, 
а  от его строгой красоты пробирают мурашки. 
А сама статья посвящена открытию его нового ноч-
ного клуба. Шестого по счету. Этот выбивается из 
цепочки группы VIP ROOM. Абсолютно эксклю-
зивный и  ни на что не похожий. Клуб называется 
«Потерянный рай», а  у  самого входа огромными 
красными неоновыми буквами написана цитата из 
творения Мильтона: «…it’s better to reign in Hell, than 
serve in Heaven»*. В комментариях одни люди пишут, 
что у Тео отличное чувство юмора, другие называют 
его сумасшедшим, третьи хвалят бренд-менеджера и 
в  восторге от продвижения и  рекламы нового заве-
дения, а есть те, кто поистине считает его исчадием 
ада. Я же смотрю на Тео и вспоминаю, как впервые 
увидела его. Мне было 11 лет, и я влюбилась в него 
с первого взгляда…

* It’s better to reign in Hell, than serve in Heaven (пер. 
с  англ.: «Лучше царствовать в  аду, чем прислуживать 
в  раю»)  — цитата из произведения Мильтона «Потерян-
ный рай».
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Глава 2

LE PASSÉ*

НАША ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА случилась в Нормандии. В го-
родке Довиль, в пасмурный, дождливый день. Я пом-
ню запах мокрой травы и свежесть, которая заполняла 
мои легкие. Мои дедушка и  бабушка решили встре-
тить старость в фамильном шато, а мы с родителями 
навещали их каждый уик-энд. Я  любила приезжать 
в этот замок. Он был неописуемо красивым. Двухэтаж-
ный кирпичный дом с двумя высокими башенками по 
бокам, огромными, высокими окнами, которые укра-
шали кованые балконы. Зеленый плющ вился вдоль 
старинных кирпичных стен. Бабушка всегда отворяла 
парадные высокие двери. Белые, резные, деревянные. 
В тот день мами** протянула мне красные резиновые 
сапоги, желтый дождевик и сказала:

—  Дождь не помеха. Иди побегай!
Я быстро оделась и выбежала во двор. Сколько же 

там было места! Детская площадка была мокрой, но 

* Le passé (пер. с  фр.  — «прошлое»)  — обозначение 
глав — воспоминаний героини.

**  «Бабушка» (фр.).



 13  

я все равно скатилась с горки и полазила на турниках. 
Потом услышала, как приехала машина. Но не побе-
жала здороваться. Я  знала, что мы ждем Клэр. Моя 
старшая сестра никогда не играла вместе со мной. 
Разница в 9 лет казалась огромной пропастью между 
нами в то время. К тому же я была счастлива побыть 
одной, хотя немного скучала по своему лучшему другу 
Габриэлю. Его мама отправила погостить к дедушке, 
и он не смог приехать. Но я все равно была рада: в тот 
уик-энд мы не взяли с собой няню Софи, и я полно-
стью принадлежала самой себе, а  мне принадлежал 
весь двор… Цветущие розы в  саду, гортензии, хру-
стящие мокрые листья, белочки, скачущие с  ветки 
на ветку. Птички, которые так красиво пели вдали от 
людей, шума машин и всего остального.

Больше всего на свете меня манил старый домик 
на дереве. Этот домик построили еще для моего де-
душки, когда он был ребенком. Потом его несколько 
раз ремонтировали, в  нем играл и  мой папа, и  его 
братья. Даже Клэр и наши кузены. Но мне запреща-
лось забираться в  него, особенно в  плохую погоду. 
Лестница была совсем старой, родители несколько 
раз обсуждали ее замену, но у них никак не доходи-
ли до этого руки. А я, окрыленная свободой, будучи 
в невероятно приподнятом настроении, решила, что 
никто и  не заметит, если я  поднимусь и  посмотрю 
с высоты на свои владения, сад и детскую площадку.

Я помню, как обхватила перила: они были насквозь 
мокрые, к руке прилип мох. Я ступила на первую сту-
пеньку, она не скрипнула, но прогнулась под моим 
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весом. Дом построили на крупном, высоком дубе. Что-
бы добраться до него, надо было пересечь 35 ступенек. 
С правой стороны тянулись перила, с левой их не было. 
Я несколько лет подряд слышала разговоры о том, что 
перила необходимо поставить с двух сторон. Однажды 
тетя Элен сломала ногу, упав с  лестницы, и  даже по-
лучила сотрясение мозга. Это случилось почти 30 лет 
назад. Однако никто так и  не удосужился установить 
там перила. Дети вырастали и больше не лазили. Ро-
дители занимались более важными вещами. Я помню, 
как считала про себя ступеньки, пока поднималась. 
Я была на 31‑й, когда белочка внезапно перепрыгнула 
с  ветки на крышу домика на дереве. От неожиданно-
сти я  так испугалась, что поскользнулась и  потеряла 
равновесие. Руки невольно поднялись вверх, тело по-
тянуло вбок, спина откинулась назад, резиновый са-
пог слетел с ноги и  полетел вниз… а я  вслед за ним. 
Помню, как перехватило дыхание. Крик застыл где‑то 
в горле, встал комом. Я зажмурила глаза, готовясь к па-
дению. Но вдруг услышала мужской голос.

—  Твою мать! — ошалело произнес он, и в следу-
ющую секунду меня поймал незнакомый мне парень.

Я, конечно, сбила его с ног, мы вместе повалились 
в грязь. Но он спас меня. Предотвратил мое падение 
на землю. Я повернула голову и встретилась взглядом 
с невероятными голубыми глазами. Я никогда в жиз-
ни не видела такой цвет. Они будто горели. Зрачок 
был расширен, и  парень вновь громко выругался 
и  зашипел от боли. Однако, увидев мое испуганное 
лицо, он тут же спросил:



 15  

—  С тобой все в порядке?
Я  молча продолжала разглядывать его. Ровный 

нос, как у  статуи Давида, что высек Микеланджело. 
Полные красивые губы, над верхней и на щеках вид-
нелась темная щетина.

—  Ребенок, ты в порядке? — повторил он и быст-
рым взглядом осмотрел меня. — Что‑то болит?

Он был таким красивым, что у  меня перехвати-
ло дыхание. Черные волосы резко контрастировали 
с бледной кожей. Правой рукой он поймал мой под-
бородок и заглянул в глаза.

—  Что болит? — Его голос звучал тихо, по‑доб
рому.

Я покачала головой и шепотом произнесла:
—  Ничего.
—  Ну и хорошо. — Парень улыбнулся, и мое сер-

дце бешено заколотилось в груди.
Я даже не поинтересовалась, как он здесь оказался, 

кто он и откуда прибыл, — настолько меня шокиро-
вало все случившееся.

—  Кажется, я  сломал локоть,  — нахмурившись, 
неожиданно признался он.

Мои глаза расширились, и я  резко подскочила, 
ведь все это время лежала на нем.

—  Локоть?
Он снял куртку и  аккуратно приподнял рукав 

черной кофты. Он делал это очень медленно, шипя 
и бормоча ругательства. Я смотрела во все глаза. На-
конец он полностью обнажил руку, и я в ужасе уста-
вилась на открытый перелом. Кость торчала из локтя, 
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и все было в крови. Я даже боялась представить, на-
сколько это больно. Он побледнел и  нервно прику-
сил губу.

—  Что ж, гадать не приходится… точно перелом.
Мне стало плохо, к  горлу подступила желчь, и 

я еле добежала до кустов, прежде чем меня вырвало.
—  Черт, прости,  — послышалось за моей спи-

ной.
Я  вытерла тыльной стороной руки губы и  недо

уменно пробормотала:
—  За что?
Он уже встал и  держал поломанную левую руку 

правой, я видела, как на лбу у него выступил пот. Он 
вымученно улыбнулся.

—  За продемонстрированное зрелище…
—  Ты спас меня.
—  Летела ты знатно,  — попробовал он отшу-

титься.
—  Ты спас меня, — повторила я. — Ты появился 

из ниоткуда и поймал меня.
Как‑то перед сном бабушка рассказывала мне про 

ангелов-хранителей. Она говорила, что они всегда 
появляются из ниоткуда и  помогают людям. У  каж-
дого из нас есть свой ангел. Свой хранитель.

—  Ты как ангел-хранитель,  — по‑детски наивно 
сказала ему я, и он покачал головой, но не успел ни-
чего ответить.

В сад выбежала моя сестра Клэр. Она мчалась со 
всех ног, шарф повис у  нее на шее, а  куртка была 
нараспашку.
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—  Тео! Тео! — кричала она. — Что с  тобой слу-
чилось?

—  Маленькое происшествие.
Сестра бросила на меня взгляд. Я стояла перед ней 

вся мокрая и в  грязи. Мой резиновый сапог валялся 
прямо под лестницей, ведущей в домик. Красное пят-
но горело на фоне коричневой грязи.

—  Ты забралась туда, да? Ты никогда никого не слу-
шаешь! Сколько раз тебе говорили не лезть туда?! Осо-
бенно в дождь! — принялась орать Клэр во все горло.

—  Не кричи на нее, — вмешался Тео.
—  Ах, не кричи?! Да она надоела! Одиннадцать 

лет, но ее невозможно оставить одну! Вечно вляпы-
вается в какое‑нибудь дерьмо! Сколько раз тебе гово-
рили?! — Клэр продолжала рвать глотку. Все ее лицо 
покраснело, карие глаза смотрели на меня с нескры-
ваемой ненавистью. — Сколько раз?! Я тебя спраши-
ваю! Сколько чертовых раз?!

На крики Клэр выбежала вся наша семья. Папа 
быстро оценил ситуацию.

—  Надо отвезти его в больницу, — тут же сказал 
он. — Не шевели рукой, держи ее крепко.

—  Мама, это невозможно! Так дальше продол-
жаться не может! Накажи ее, слышишь, накажи ее! 
Смотри, что случилось с Тео!

—  Беренис, иди к  себе в комнату, — позвала ба-
бушка, — с тобой самой все в порядке?

Я кивнула, в глазах стояли слезы.
—  Иди переоденься и закинь все эти вещи в стир-

ку, ладно? Я сейчас сделаю тебе горячий чай.
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Я  побежала в  сторону дома, все еще слыша крик 
Клэр. Мама гладила ее по светлым волосам и  пыта-
лась успокоить.

—  Тише, детка, мы сейчас же поедем в больницу. 
Все будет хорошо.

—  Она невыносимая! Она просто НЕВЫНОСИ-
МАЯ! Сколько раз вы говорили ей не лезть!  — все 
еще кричала Клэр.

Я  вбежала в  дом и  закрыла руками уши. Я  была 
не в состоянии это слышать. Я знала, что она права. 
Что я невыносимая, непослушная и далее по списку. 
Но ненависть в  ее взгляде… Ненависть в  ее голосе. 
Это было слишком больно.

Я упала в свою постель, как была, в грязных вещах, 
и зажмурилась. Сломанный локоть Тео все еще стоял 
перед глазами, и  мне было его так жаль… Тео дер-
жался, старался не показывать, насколько ему больно, 
от этого мне становилось еще хуже. Глубокое чувство 
вины гирями давило на грудную клетку. Я  плакала 
и кричала в подушку. Такой меня нашла мами. Пере-
пачканной в грязи, зареванной, на постели.

—  Детка, как же ты так...
—  Я не специально, — заикаясь и хлюпая сопля-

ми, сказала я.
—  Именно поэтому несчастные случаи так и  на-

зываются, Беренис. Когда случается то, чего совсем 
не ждешь, но этот случай  — несчастный случай  — 
может полностью разрушить твою жизнь. Ты могла 
остаться калекой до конца своих дней. В  этот раз 
тебе очень повезло, но, прошу, не глупи так больше.


