

ВСЕЛЕННЫЕ УЖАСОВ
ВЛАДА РАЙБЕРА

Влад Райбер

Плачущий Монстр



Москва
2026

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Р18

Иллюстрация на обложке *Main Shen*

Художественное оформление *Игоря Пинчука*

Во внутреннем оформлении использованы изображения:
© lineartestpilot, Anastasiya Zaplatina, ArtMari, Egor Shilov,
AVS-Images, NOK FreeLance, OpenArt, onair, LadadikArt,
Erta, ArtoPhotoDesigno Studio, createvil, RIMM_Art, Wachiwit,
Faizal Ramli/ Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Райбер, Влад.
Р18 Плачущий монстр / Влад Райбер. — Москва : Эксмо,
2026. — 288 с. — (Вселенные ужасов Влада Райбера).

ISBN 978-5-04-205976-6

Во дворе по ночам кто-то скрипит старой каруселью. В окнах дома напротив ходит тень с человеческим лицом. По тёмным улицам бродит невероятно высокий человек с мёртвыми глазами. Они обитают в подвалах, в подъездах, в заброшенных домах и даже в наших кошмарах... Но среди людей есть те, кого не пугают чудовища, ведь они ими питаются! Так пусть тебе повезёт и один из охотников доберётся до чудовища раньше, чем оно доберётся до тебя!

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-205976-6

© Райбер В., 2024
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

Откуда берутся охотники

Мирон, не сомневайся в себе. С тобой всё в порядке!

Если ты чувствуешь себя... Как ты сказал?.. Охотником на нечисть? Скорее всего, ты прав.

Какое определение ты придумал? Незванцы? Интересное слово!

Ты видишь и чувствуешь больше, чем другие люди.

Я всегда знал, что ты особенный ребёнок! Видимо, пришло время открыть тайну твоего рождения.

Даже не сомневайся: ты — мой сын, а я — твой отец. Клянусь тебе. Но я соврал, сказав, что мама умерла в родильном доме. Прости за это... На самом деле всё было иначе.

Сомнительное
решение

Я ждал момента, когда смогу рассказать тебе всю правду.

Это случилось, когда я был совсем молодым. Юность, первая любовь, разбитое сердце...

Мне нравилась одна девочка, звали её Кристина... или Карина? Уже не помню. Но она мне очень нравилась, а вот я ей нет. Ветреная оказалась, погуляла со мной и бросила. Я страдал так, что не знал, куда себя деть.

А в то время на нашей улице ходила легенда. Якобы есть дом, где средний этаж пустует. Там три квартиры, в которых люди не живут. Он так и назывался:



Но поговаривали, что в тех квартирах кто-то есть. Иные создания из другого, тёмного, мира. Некоторые называли их вершителями. А сам этаж — кусочком другой реальности.

Я слышал: если прийти туда и произнести своё желание вслух, то один из трёх вершителей исполнит его.

Меня предупреждали о последствиях. Говорили, что они вовсе не добрые волшебники.

Но чем можно напугать человека с разбитым сердцем?

«Ничейный этаж» располагался в обычном одиннадцатизэтажном доме совсем неподалёку. Я пришёл туда, увидел заброшенные квартиры, наугад повернулся к одной из них. Уже собирался сказать своё желание, но вдруг задумался: а в самом ли деле я хочу вернуть эту Карину? Или Кристину... Не важно!

Она меня не любит. Буду ли я с ней счастлив?

Я хотел любви. Настоящей! Искренней! Взаимной!

Поэтому крикнул во весь голос:

— Хочу любить! Хочу, чтобы меня любили!

И вдруг дверь приоткрылась. У меня чуть сердце от страха не выпрыгнуло! Думал,


сейчас увижу кого-то жуткого. Но нет! Наоборот.

Передо мной возникла девушка, похожая на героиню какого-то фильма. Она была невероятно хорошенькой.

Я так и залюбовался ей. Тёмные волосы, бледное лицо, пухлые губы... Большие серые глаза смотрели на меня с нескрываемым интересом. Может быть, в ней не было ничего особенного, но мне незнакомка показалась необыкновенно красивой. Я тут же забыл о своей прошлой пассии.

Мирон! Слушай! Слушай! Не перебивай! Здесь важна каждая деталь!

Так вот, я смотрел на неё и думал:



Это что?
Какое-то чудо?
Моё желание исполнилось?

А эта девушка вдруг спросила:

— Молодой человек, а вы к кому? Зачем вы здесь стоите?

И хлоп-хлоп длинными ресницами.

Я чуть со стыда не сторел. Подумал ещё, что обманули меня, наивного.

Говорю:

— Извините! Ошибся! Так неловко!

А девушка продолжала спрашивать:

— А вы не желание пришли загадать? Тут бегают всякие дети. Стучат в двери и что-нибудь просят. Думают, что наш этаж какой-то волшебный.

Я готов был сквозь землю провалиться. Ну что за дурак?! Ладно дети, а тут я — взрослый парень, занимаюсь ерундой, позорюсь перед такой девушкой!

Не посмел ей врать. Рассказал всё как есть. Она посмеялась, заметила, что это романтично: парень желает любви. Где ещё такого встретишь?

Моя молодая жена сказала, что у неё нет родителей. Тогда я подумал, что она только

недавно получила эту квартиру и переехала сюда из детского дома. Поэтому и не стал тревожить лишними вопросами.

Я верил, что всё у нас будет хорошо. Но наша жизнь резко изменилась, когда мы узнали, что станем родителями.

Чем больше округлялся живот Риты, тем хуже ей становилось. Она бледнела, сохла. Постоянно страдала от боли. Я говорил, что ей нужно в больницу, но супруга отказывалась, заявляя, что ей уже никто не может.

Её внешность менялась с каждым днём.

Тело иссохло, пальцы на руках удлиннились почти в два раза. Брови исчезли, ресницы осыпались, глаза стали бесцветными, аккуратное лицо искривилось до неузнаваемости. Маленькие пухлые губы растянулись от уха до уха и превратились в пасть с сотней кривых зубов и острым языком.

A-a-a-a!

Моя молодая прекрасная Рита стала похожа на ужасную ведьму! Она лежала в кровати, выла, как зверь, и хваталась за живот.

В отчаянии я закричал:

— Рита, что с тобой, дорогая моя?

А она ответила страшным нечеловеческим голосом:

— Какой ты болван, раз ещё не понял! Так я выгляжу на самом деле. Ты загадал своё дурацкое желание, а я должна была заманить тебя в квартиру и убить! Но ты потащил меня на свидание! Ну что за олух? Как далеко всё зашло! Смотри, что ты наделал: этот ребёнок убивает меня! Он поглощает моё нутро. Я не должна носить в себе человеческое дитя! А-а-а! Как больно! Как больно!

Она кричала и кричала, пока не застыла навсегда с растянутой пастью. Её тело высохло и стало похожим на мумию.

Я наблюдал за этим, держась за сердце. Казалось, оно взорвётся от ужаса.

Тело моей жены распадалось на части и превращалось в чёрную дымку с едким удушающим запахом.

Я выбежал из комнаты, чтобы не задохнуться. И вдруг услышал детский плач.



Это был ты! Лежал на кровати среди серого пепла.

Такой розовый здоровый малыш. Мой сын!
Мой Мирон!

Я завернул тебя в одеяло, взял на руки и выбежал из опустевшей квартиры. Ты родился в проклятом месте. Твоя мама оказалась чудовищем, но ты человек! Я всегда это знал и никогда не сомневался.

Я всегда был уверен, что ты станешь кем-то особенным!

И вот ты говоришь, что чувствуешь нечистых существ, ловишь их и питаешься ими. Чему мне удивляться? Это первое, что ты сделал, когда родился.

Не знаю, кем была твоя мама, но мне её жаль... Может, она меня и правда любила? Всё-таки оставила в живых. А ещё подарила мне тебя.

Уверен, «ничейный этаж» не знал большего чуда, чем появление новой жизни на свет. Мирон, ты особенный!

Мой сын... Я всегда тебя любил. И всегда буду любить!

Оказывается, любовь с первого взгляда может быть опасна, особенно если этот взгляд направлен на прекрасную монстриху.

Вот как появился на свет Мирон — практически неуязвимый охотник на нечисть. Его отец был наивным и добрым человеком, а мать — могущественным чарошцем. К счастью, мальчик унаследовал лучшие черты своих родителей.

Ничейный этаж

Большинство домов в районе похожи друг на друга. Но в нашей одиннадцатизэтажной панельке всегда было кое-что особенное: шестой этаж, где никто не живёт. Там все три квартиры пусты. Плитка совсем не истёрлась. Все двери от застройщика — голые, фанерные. Круглые звонки старого типа — белые с чёрными кнопками. Счётчики стоят на нулях. Время там словно остановилось. Проходя мимо, ты будто переносишься в далёкое прошлое и замечаешь, как многое на самом деле меняется вокруг, в отличие от этого места.

Это место называют «ничейный этаж».

Если вечером смотреть на дом с улицы, то кажется, что он поделён ровно пополам, ведь на шестом этаже всегда темно. К тому же там стоят старые окна с обычными двойными стёклами и деревянными рамами. Этим наша панелька отличается от других.

Местная достопримечательность, окутанная тайнами. Кого ни спросишь, никто не знаком с хозяевами квартир на шестом этаже, и неизвестно, почему они не продают жильё или не сдают в аренду.

Когда отец столкнулся с финансовыми проблемами, нам пришлось вернуться в эту панельку. И тот пустой этаж теперь стал для меня символом несправедливости мира и неравенства людей. У кого-то нет денег, нет дома. А кто-то держит свои капиталы в пустой жилплощади.

Но в детстве «ничейный этаж» казался чем-то мистическим. Будто это кусочек чужого мира. Мы, когда были маленькими, верили, будто за фанерными дверями обитают вершители, непохожие на нас...

Возможно «ничейный этаж» — это один из проходов, который связывает наш мир с параллельным.