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Глава 1

Д иана Моррисон зажгла свечи на накрытом на 
шестерых столе в гостиной. Окна гостиной выходи-
ли на Центральный парк. Шторы были задернуты не-
плотно, и во тьме за окнами плясали и кружились, 
как в водовороте, белые снежинки. В этой квартире, 
большой и уютной, Диана и Эрик жили уже девят-
надцать лет — девятнадцать из тех тридцати двух, 
что они были женаты, и бо�льшую часть этого време-
ни их дочери тоже жили здесь с ними. Обе оставили 
родительский дом совсем недавно — Саманта, окон-
чив колледж, перебралась в собственную квартиру, 
а Кэтрин вышла замуж. Сэмми и Кэт были славны-
ми девочками — умными, веселыми, любящими, — 
и Диана не знала с ними хлопот даже в их пере-
ходном возрасте, когда подростки обычно начинают 
конфликтовать с родителями. Но теперь они вырос-
ли, и Диане их очень не хватало.

Впрочем, им с Эриком было хорошо и вдвоем. 
В свои пятьдесят пять Диана все еще была очень 
хороша собой, и Эрик делал все, чтобы их чувства 
не остыли. На работе он слышал достаточно всяких 
историй и понимал, что нужно женщине больше 
всего. И Эрик старался изо всех сил. Недавно он 
перешагнул шестидесятилетний рубеж, но благодаря 
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прекрасно. Он был высок, подтянут, широкоплеч и 
казался намного моложе своих лет. Год назад Эрик 
убедил Диану сделать пластическую операцию и 
слегка подтянуть кожу вокруг глаз. Он считал, что 
после этого она будет чувствовать себя увереннее, 
и оказался прав. Тонкая сетка морщин исчезла, и 
теперь Диана выглядела на десять лет моложе. А в 
полумраке гостиной, где она в последний раз про-
веряла накрытый для встречи Нового года стол, 
ее можно было бы принять и за тридцатилетнюю, 
если бы не пышные седые волосы, мерцавшие в ко-
леблющемся свете свечей, как свежевыпавший снег. 
Волосы у Дианы поседели рано, зато они остались 
такими же густыми, как в юности, и она продолжала 
стричь их под каре. Такая прическа делала особенно 
красивыми тонкие, точно фарфоровые, черты ее 
лица, на котором выделялись необычно большие, ва-
силькового цвета глаза, обрамленные густыми тем-
ными ресницами.

Эрик часто говорил Диане, что она так же хо-
роша собой, как и много лет назад, когда они впер-
вые познакомились. Тогда Диана работала сиделкой 
в пресвитерианской больнице округа Колумбия, а он 
был молодым врачом-резидентом и специализиро-
вался в акушерстве и гинекологии. Поженились они 
спустя всего полгода после первой встречи и с тех 
пор никогда не разлучались больше чем на месяц. 
Вскоре после первых родов Диана оставила работу 
и с тех пор занималась только домом и воспитанием 
дочерей. Эрик закончил резидентуру и основал соб-
ственную практику. Часто ему приходилось вставать 
по ночам и мчаться в больницу, чтобы принимать 
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этому с пониманием. Эрик был отличным врачом; 
его знания и опыт пользовались большим спросом, 
и Диана очень гордилась мужем.

С годами нью-йоркская практика Эрика станови-
лась все обширнее и требовала все больше времени 
и сил. Один из его партнеров, с которыми он на-
чинал, ушел на покой еще два года назад, другой от-
казался от практической деятельности и занимался 
только консультациями, но Эрик по-прежнему не хо-
тел оставлять работу. Ни бессонные ночи, которые 
он проводил в больнице, ни многочасовые операции 
не были ему в тягость. Такой распорядок работы был 
не по плечу и молодому врачу, но за многие годы 
Эрик к нему привык, да и Диана тоже. Во всяком слу-
чае, она почти не раздражалась, когда Эрик срочно 
уезжал на осложненные роды, а ей приходилось из-
виняться перед друзьями и знакомыми за то, что они 
не смогут прийти к ним на вечеринку или принять 
их у себя. Так они жили уже тридцать лет. Эрик мог 
работать и в выходные, и в праздники, и их дру-
зья уже знали, что смогут увидеть чету Моррисон, 
только если им повезет и ни у одной из пациенток 
доктора Моррисона не будет угрозы выкидыша, экс-
тренных родов, неправильного предлежания плода 
или чего-то в этом роде. Сам Эрик с удовольствием 
рассказывал о подобных случаях, и было видно — он 
не просто считает свою работу важной и нужной, 
но и по-настоящему любит ее. Эрик принимал обоих 
сыновей у своей дочери Кэтрин, и это тоже характе-
ризовало его как влюбленного в свое дело энтузи-
аста, поскольку большинство его коллег крайне не-
охотно пользовали своих близких родственников или 
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обратиться к Эрику, и он никогда не отказывал — 
настолько был уверен в своих знаниях и тридцати-
пятилетнем практическом опыте.

Во многих отношениях они могли считаться 
идеальной парой, и судьба была милостива к ним. 
Их жизнь была беспроблемной и счастливой, со-
тканной из радостных и светлых дней, а брак — 
крепким и надежным. За все годы он не пошатнулся, 
и ни Диана, ни Эрик не могли бы припомнить, когда 
в последний раз они серьезно поспорили.

Теперь, когда их дочери выросли, Диана тоже 
нашла себе занятие по душе. Она работала добро-
вольцем в благотворительном фонде Слоуна и Кет-
теринга, организуя кампании по сбору средств для 
борьбы с онкологическими заболеваниями. Возвра-
щаться к работе сиделки у нее не было ни желания, 
ни возможности. Возраст уже не позволял Диане 
ухаживать за больными в полную силу, к тому же 
теперь у нее были другие цели, другие интересы. 
Благотворительная деятельность, муж и двое внуков 
заполняли все ее время.

Услышав, что в гостиную вошел Эрик, Диана вы-
прямилась и обернулась к дверям. Он на мгнове-
ние остановился на пороге, их глаза встретились, 
и супруги нежно улыбнулись друг другу. Прожитые 
вместе годы не погасили их чувств — они все еще 
любили друг друга, как в юности, а их духовной бли-
зости можно было только позавидовать.

— Добрый вечер, миссис Моррисон. Выглядите 
просто чудесно… — проговорил Эрик, а его взгляд 
сказал Диане даже больше. По нему сразу было 
видно, как сильно он ее любит.
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открытое лицо и ясные голубые глаза почти такого же 
оттенка, как у нее, и только волосы — когда-то со-
ломенно-желтые, а теперь серебристо-седые — выда-
вали в нем зрелого мужчину. В кремовом смокинге с 
бабочкой и сверкающих лакированных туфлях Эрик 
выглядел так, словно только что сошел со страниц 
модного журнала — костюм он носил с природной 
грацией и изяществом, хотя бо�льшую часть своего 
времени проводил в измятом, зачастую закапан-
ном кровью врачебном халате. У него от природы 
была хорошая фигура, и он старался держать себя 
в форме. Каждое воскресенье Эрик катался в парке 
на велосипеде или играл в теннис. Кроме этого, он 
ежедневно играл с коллегами в сквош или плавал в 
бассейне. Из-за этого Эрик поздно возвращался до-
мой, зато у него был все такой же подтянутый живот 
и широкие плечи, как в молодости, да и на корте он 
мог дать иным молодым несколько очков форы.

— С наступающим Новым годом, любимая, — 
добавил Эрик и, подойдя к столу, обнял Диану за 
плечи и поцеловал. — Во сколько они приедут?

Под словом «они» подразумевались две супру-
жеские пары, которые были самыми близкими дру-
зьями четы Моррисон.

— В восемь, — ответила Диана, проверяя охлаж-
дающееся в ведерке со льдом шампанское и протя-
гивая мужу бокал мартини. — За Энн и Роберта я, 
во всяком случае, ручаюсь, — добавила она. — Па-
скаль и Джон явятся, как обычно, без четверти две-
надцать.

Услышав эти слова, Джон рассмеялся и, приняв 
из рук Дианы бокал, сделал хороший глоток.
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Эрик и Джон Донелли вместе учились в Гарварде 
и продолжали дружить до сих пор. Это было тем 
более удивительно, что двух других таких непохо-
жих мужчин трудно было себе представить. Они 
отличались, как ночь и день. Эрик был высоким, 
поджарым, спокойным, открытым, общительным и 
великодушным. Хорошее знание женской натуры по-
зволяло ему легко общаться со своими пациентками, 
с которыми он был неизменно любезен и вежлив. 
Джон, напротив, был невысок, коренаст и кривоног, 
а основными чертами его характера были вспыль-
чивость и раздражительность. Он бывал крайне не-
сдержан на язык, обожал спорить с женой и при-
творялся отчаянным бабником. Но на самом деле 
это была лишь маска. Джон был без ума от своей 
жены, хотя он скорее бы умер, чем признался в этом 
даже самым близким друзьям. Слушать, как он с ней 
разговаривает, было все равно что сидеть под об-
стрелом в окопе, благо Паскаль сама походила на 
гремучую смесь. Кому-кому, а своему благоверному 
она спуску не давала. Коренная парижанка, Паскаль 
познакомилась с Джоном, когда танцевала в труппе 
Нью-йоркского городского балета. Тогда ей было 
двадцать два, но и теперь — четверть века спустя — 
она оставалась все такой же миниатюрной и граци-
озной. У нее была превосходная фигура профес-
сиональной танцовщицы, густые темно-каштановые 
волосы без единой седой пряди и большие зеленые 
глаза, напоминавшие изумруды чистейшей воды. Де-
сять лет назад Паскаль оставила сцену и теперь пре-
подавала современный балет в собственной студии. 
Впрочем, по ее собственному признанию, для нее 
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Паскаль считала споры с мужем — изощренные, 
жаркие, напоминавшие то многочасовые шахмат-
ные баталии, то стремительные схватки рапиристов. 
Любовь к спорам, да еще, пожалуй, редкостная не-
пунктуальность казались единственным, что было у 
них общего. Во всем остальном они были полной 
противоположностью друг другу.

Второй супружеской парой, которую ждали се-
годня Моррисоны, были Энн и Роберт Смит. Позна-
комились они лет тридцать назад, когда Эрик при-
нимал первого ребенка Энн, и с тех пор оставались 
близкими друзьями. По профессии Смиты были ад-
вокатами. Энн уже исполнился шестьдесят один год, 
однако, несмотря на это, она продолжала не только 
консультировать клиентов, но и регулярно выступала 
в суде. Что касалось Роберта, то он был судьей в глав-
ном суде первой инстанции штата Нью-Йорк. Ему 
было шестьдесят три, и выглядел он вполне под стать 
своей должности. Высокий, худой, с резкими чертами 
лица и кустистыми черными бровями над пронзитель-
ными серыми глазами, Роберт казался порой слишком 
чопорным и неприступным, но под этой маской скры-
валось доброе, любящее сердце. Он обожал жену и 
детей, которых у него было трое, и был надежным и 
преданным другом. Всех детей и внуков Смитов при-
нимал Эрик, и Энн его буквально боготворила.

Роберт и Энн поженились еще в юридическом 
колледже и прожили вместе без малого сорок лет. 
Из всей шестерки они были самыми старшими и 
производили впечатление людей спокойных, уравно-
вешенных, степенных. На их темперамент наложила 
свой отпечаток и профессия, однако ни Роберт, ни 



12

Д
А

Н
И

Э
Л

А
  

С
Т

И
Л Энн никогда не были «сухарями». Напротив, в кругу 

друзей оба по праву считались самыми радушными, 
отзывчивыми, готовыми поддержать любое безум-
ное предприятие и прийти на помощь по первому 
зову. Спокойствие и степенность были их «фирмен-
ным» стилем, которого они придерживались при 
любых обстоятельствах. Смиты не буйствовали, как 
Джон и Паскаль, чья экстравагантность порой пере-
ходила все разумные пределы, и в отличие от Эрика 
и Дианы не прилагали никаких особенных усилий, 
чтобы выглядеть моложе своих лет. Возраст был на-
писан на их лицах достаточно отчетливо, зато они 
были молоды в душе, и это чувствовалось и в ма-
нере говорить, и во взглядах, которыми они награж-
дали окружающих и друг друга.

Все шестеро были связаны давней, крепкой друж-
бой и старались встречаться как можно чаще. Один 
или два раза в месяц они обязательно ужинали всей 
компанией, делясь своими радостями, надеждами и 
тревогами, обсуждали детей и их проблемы и от души 
сочувствовали Паскаль, которая так и не смогла за-
беременеть. Они с Джоном очень хотели иметь ре-
бенка, однако и самые лучшие специалисты по ис-
кусственному оплодотворению, которых нашел Эрик, 
ничем не смогли ей помочь. Паскаль предприняла 
с полдюжины попыток, однако все они оказались 
тщетными — даже донорская яйцеклетка, оплодо-
творенная семенем мужа, раз за разом отторгалась, 
и Паскаль в конце концов совершенно отчаялась. 
Несколько раз она заводила разговор о том, чтобы 
усыновить ребенка, но наткнулась на неожиданно 
упорное сопротивление со стороны Джона, который 
не хотел об этом и слышать. Он говорил — он не же-
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ступников», так как ему нужен свой — или никто. 
В конце концов Джон и Паскаль так и остались без-
детными. Никаких перспектив на будущее у них не 
было, так как Джону уже исполнилось шестьдесят, да 
и Паскаль, хотя и не считала себя старухой (ей было 
сорок семь), уже утратила всякую надежду когда-ни-
будь стать матерью. Не имея под рукой никого, на 
кого можно было бы покрикивать, супруги Донелли 
с удовольствием шпыняли друг друга по самому ма-
лейшему поводу, причем проделывали это столь изо-
бретательно и остроумно, что следить за их посто-
янными пикировками было сущим наслаждением. 
Постороннего человека их яростные баталии еще 
могли обмануть, но Смиты и Моррисоны никогда не 
принимали их всерьез, зная, что на самом деле Джон 
и Паскаль не могут ни дня прожить друг без друга.

Все три супружеские пары были неразлучны на-
столько, насколько им позволяли домашние дела и 
работа. Но отпуска и длинные праздничные уик-
энды они всегда проводили вместе. Как правило, 
они снимали на всех летний дом на Лонг-Айленде 
или ездили в Европу, а однажды арендовали океан-
скую яхту и обогнули на ней Карибские острова. 
И всегда эти совместные путешествия приносили 
им только положительные эмоции. Они были очень 
разными людьми, однако их психологическая со-
вместимость была поистине поразительной. Смиты, 
Донелли и Моррисоны не только относились снис-
ходительно к недостаткам и слабостям каждого из 
членов компании, но и понимали друг друга даже 
лучше, чем люди, связанные кровным родством. И в 
этом не было ничего удивительного. История их от-
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даменте их дружба год от года становилась только 
крепче.

Совместная встреча Нового года тоже была их 
давней традицией, которой все три пары очень до-
рожили. За последние два десятилетия они не про-
пустили ни одного праздника. Вопроса, с кем встре-
тить Новый год, перед ними никогда не стояло. 
Как его встретить и где — это они решали сообща. 
К Роберту и Энн они отправлялись, если им хотелось 
спокойного и мирного вечера, который заканчи-
вался, как правило, вскоре после полуночи. Если же 
друзья были настроены кутить до утра, они ехали к 
Джону и Паскаль и наслаждались там шампанским и 
отличными винами из личных запасов супругов До-
нелли. Джон и Паскаль коллекционировали вина — 
и постоянно по этому поводу спорили: Паскаль была 
убеждена, что французские вина — лучшие в мире, а 
Джон, напротив, отдавал предпочтение калифорний-
ским маркам, утверждая, что любить французские 
вина — это снобизм и дешевое пижонство.

И все же чаще всего все шестеро собирались у 
Моррисонов. Их квартира была просторной и эле-
гантной; повар, которого Диана приглашала для та-
ких случаев, считался настоящим мастером своего 
дела, а вино, которое покупал Эрик, неизменно ока-
зывалось превосходным. В этой обстановке каждый 
считал своим долгом выглядеть как можно лучше и 
вести себя подобающим образом. Даже Паскаль и 
Джон старались спорить не так яростно, однако это 
у них не всегда получалось, и остальные четверо 
время от времени ловили себя на том, что вместе с 
Паскаль и Джоном спорят о достоинствах вина той 


