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ПРЕДИСЛОВИЕ

Люди часто жалуются на шум, издаваемый церков-

ными колоколами. Странно, что поколение, готовое 

терпеть рев двигателей внутреннего сгорания и завы-

вание джаз-бэндов, столь чувствительно к громким 

звукам, прославляющим Господа. Ан глия — един-

ственная в мире страна, которая довела до совершен-

ства искусство звона в колокола при помощи веревки 

и колеса и ни за что не откажется от своего уникаль-

ного наследия.

Должна попросить прощения у всех звонарей Ан-

глии за допущенные ошибки в рассказе об их древнем 

мастерстве. Фамилии людей, используемые в этом 

произведении, действительно популярны в Восточ-

ной Англии, однако все герои, места и организации, 

описанные в романе, вымышлены.

Отдельно хочу поблагодарить мистера В. Дж. Ред-

хеда, любезно согласившегося нарисовать для меня 

величественную приходскую церковь Святого Павла 

с ее украшенным херувимами куполом.

Äîðîòè Ëè Ñýéåðñ





I

ОТРЫВОК ИЗ БОЛЬШОГО 

КЕНТСКОГО ТРЕЗВОНА

(В двух частях)

704

В конце каждой части

64352

23456

Колокол № 8 завершающий

Два умеренных удара, вперед, 

отклонить в сторону и вернуть назад

Повторить один раз 

Òðîéò
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Глава 1

КОЛОКОЛА ПРИХОДЯТ 

В ДВИЖЕНИЕ

Петля веревки колокола часто 

приводит в замешательство ученика 

звонаря. Она норовит ударить его по 

лицу, а иногда — и обвиться вокруг 

шеи (в этом случае веревка непре-

менно задушит!).

Òðîéò. Èñêóññòâî êîëîêîëüíîãî 
çâîíà

— Проклятье! — воскликнул лорд Питер Уимзи.

Автомобиль ткнулся в глубокую канаву, и теперь 

его задние колеса беспомощно и нелепо торчали над 

дорогой. Со стороны это смотрелось так, словно он 

изо всех сил пытался зарыться в выросшем у обочины 

сугробе. Пытаясь разглядеть хоть что-нибудь в беше-

ном кружении снежных хлопьев, Уимзи наконец 

понял, как все произошло. Узкий горбатый мост над 

дамбой, похожий на лишившегося глаз нищего, резко 

спускался на такую же невероятно узкую дорогу. Не 

стоило прибавлять скорость на этом вероломном мо-

сту. Ослепленный злобной декабрьской вьюгой, его 

светлость промахнулся и угодил в глубокую канаву, 
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и теперь свет фар выхватывал из мглы торчавшие из 

снега колючие ветви живой изгороди.

Повсюду расстилалась унылая, запорошенная 

снегом равнина. Часы давно уже пробили четыре. 

Сегодня, в канун Нового года, снег валил целый 

день, и теперь на фоне его ослепительной белизны 

серое небо казалось еще более мрачным и воин-

ственным.

— Прошу прощения, — произнес Уимзи. — Как 

вы полагаете, Бантер, куда нас с вами занесло?

Верный камердинер включил электрический фо-

нарик и сверился с картой.

— Полагаю, милорд, мы свернули с основной до-

роги на Лимхолт. И если я не ошибаюсь, сейчас мы 

находимся недалеко от церкви Святого Павла.

Едва эти слова сорвались с его языка, как ветер 

принес издалека приглушенные пургой удары цер-

ковного колокола. Четверть пятого.

— Слава богу! — воскликнул Уимзи. — Где цер-

ковь, там и цивилизация. До нее нам придется до-

бираться пешком. Багаж оставим в машине. Потом 

можно будет кого-нибудь за ним прислать. Брр! Как 

холодно. Готов биться об заклад, что Чарльз Кингс-

ли* наверняка прятался от сильного северо-восточ-

ного ветра, сидя возле горящего камина и насла-

ждаясь свежими кексами. Я бы и сам не отказался 

сейчас от такого угощения. Если я когда-нибудь еще 

и выберусь в эти места, то только в разгар лета. Или 

* Ч а р л ь з  К и н г с л и  (1819—1875) — английский  писатель 

и проповедник. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.
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же предпочту машине поезд. По-моему, церковь рас-

положена с наветренной стороны. Да, точно.

Поплотнее запахнув полы пальто, путники под-

ставили лица ветру и снегу. Слева от них тянулась 

темная река — настолько прямая, словно природа 

воспользовалась для ее создания линейкой. Крутые 

берега спускались к медленно и не умолимо убегаю-

щему вдаль руслу. Справа виднелись зазубренные 

края осыпавшейся изгороди, а также растущие не-

большими группками тополя и ивы. На протяжении 

целой мили путники шли в полном молчании, мор-

щась от снега. Вскоре на противоположном берегу 

реки показались мрачные очертания ветряной мель-

ницы с темными окнами. Моста не было.

Пройдя еще полмили, наши путешественники 

наткнулись на указатель, возле которого дорога 

разветвлялась. Единственная надпись на указателе 

гласила: «Церковь Святого Павла». Других указате-

лей не было, а главная дорога, находившаяся рядом 

с дамбой, тянулась вдаль и терялась в предвечерней 

мгле.

— Церковь так церковь, — произнес Уимзи, сво-

рачивая направо в тот момент, когда церковный ко-

локол зазвонил снова, но уже более громко. — Без 

четверти пять.

Еще через несколько сотен ярдов в этой обледене-

лой пустыне наконец-то возникли первые признаки 

жизни. Слева — крыши фермы, расположившейся на 

расстоянии от дороги, а справа — небольшое квадрат-

ное здание, похожее на кирпичную коробку, вывеска 

которого, с оглушительным скрипом раскачиваю-
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щаяся на ветру, возвещала о том, что перед путника-

ми местный паб «Сноп пшеницы». У крыльца стоял 

маленький старый автомобиль, а из-под красных ста-

вен на окнах первого этажа пробивался свет.

Уимзи поднялся на крыльцо и тронул дверь. Она 

была не заперта.

— Есть кто-нибудь? — крикнул он.

Из глубины помещения появилась женщина сред-

них лет.

— Мы еще не открылись! — резко бросила она.

— Прошу прощения, но с нашим автомобилем 

случилась беда. Не могли бы вы подсказать нам…

— Простите, сэр. Я уж подумала, это кто-то из 

наших завсегдатаев. Машина сломалась? Ай как 

скверно! Прошу вас, входите. Только вот у нас тут 

такой беспорядок…

— Что стряслось, миссис Теббат? — раздался 

мягкий мужской голос, и, проследовав за хозяйкой 

в небольшую гостиную, лорд Питер увидел пожилого 

священника.

— Автомобиль джентльменов попал в аварию.

— Ох ты господи! — всплеснул руками священ-

ник. — Что за ужасный день! Могу я чем-нибудь 

помочь?

Уимзи пояснил, что машина увязла в канаве, по-

этому потребуются веревки и буксир.

— Ох-ох-ох, — покачал головой священник. — 

Полагаю, это случилось у Фрогс-Бриджа? Опасное 

место. Особенно в темноте. Посмотрим, что можно 

сделать. Позвольте подвезти вас до деревни.

— Спасибо. Это очень любезно, сэр.
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— Что вы, что вы. Не стоит благодарности. Я как 

раз собирался выпить чаю, и, думаю, вам тоже не 

помешает согреться. Надеюсь, вы не слишком торо-

питесь. Мы будем рады приютить вас на ночь.

Уимзи сердечно поблагодарил пожилого священ-

ника, заметив, что не хочет злоупотреблять гостепри-

имством.

— Ну что вы, мне это доставит удовольствие, — 

учтиво произнес тот. — Мы с женой живем уеди-

ненно и, уверяю вас, будем рады провести некоторое 

время в вашем обществе.

— В таком случае… — начал Уимзи.

— Отлично, отлично!

— Я действительно вам благодарен. Даже если бы 

мы сумели вытащить мою машину уже сего дня, боюсь, 

передняя ось погнулась. И тогда потребуется помощь 

кузнеца. Но, вероятно, мы могли бы разместиться 

в гостинице или где-нибудь еще. Мне неловко…

— Уважаемый сэр, даже и не думайте, хотя мис-

сис Теббат была бы рада взять вас под свое крыло 

и устроить с комфортом… с настоящим комфортом. 

Только вот ее супруг слег с сильной простудой — не-

приятно это говорить, но у нас тут настоя щая эпиде-

мия, — так что вам было бы не очень удобно. Не так 

ли, миссис Теббат?

— Да, видите ли, сэр, не знаю, как бы мы все 

здесь устроились в сложившихся обстоятельствах, 

а в «Красной корове» всего одна комната…

— Нет-нет, — поспешно возразил святой  отец. — 

Только не в «Красную корову». У миссис Доннинг-

тон уже есть постояльцы. В любом случае отказа я не 
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приму. Вы непременно должны посетить мой дом. 

У нас много места. Кстати, меня зовут Венаблз. Мне 

стоило представиться чуть раньше. Я, как вы уже 

поняли, священник местного прихода.

— Это действительно весьма великодушно с ва-

шей стороны, мистер Венаблз. Мы с удовольствием 

примем ваше приглашение, если действительно не 

причиним вам неудобств. Меня зовут Уимзи. Вот моя 

визитная карточка. А это мой камердинер Бантер.

Святой отец высвободил очки, запутавшиеся в ве-

ревке, на которой висели, неуклюже водрузил их на 

свой длинный нос и принялся изучать карточку его 

светлости.

— Лорд Питер Уимзи. Так-так… Бог мой! Это имя 

мне знакомо. Но я слышал его вовсе не в связи… 

Вспомнил! Ну конечно! «Руководство по поис ку ин-

кунабул»*. Очень грамотно написанная монография, 

если можно так назвать это произведение. Да-да. Гос-

поди! Как приятно будет обменяться впечатлениями 

с еще одним коллекционером книг. Моя библиоте-

ка не слишком обширна, но в ней имеется издание 

«Евангелия от Никодима», которое может вас заинте-

ресовать. Ну надо же! Как же чудесно, что мы с вами 

встретились. Господи помилуй, уже пять часов. Нам 

пора идти, иначе моя жена рассердится. Хорошего 

вам вечера, миссис Теббат. Надеюсь, завтра вашему 

мужу станет лучше. Да что там, я просто уверен, что 

он уже пошел на поправку.

* И н к у н а б у л ы — первопечатные книги, изготовленные 

с помощью наборных форм до 1501 г.
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— Благодарю вас, сэр. Том всегда рад вас видеть. 

Общение с вами ему на пользу.

— Передайте ему: пусть не падает духом. Ужасно, 

что его подкосила болезнь. Но худшее уже позади. 

Как только у него появится аппетит, я непременно 

пришлю бутылочку портвейна. «Холдсворт» восьмого 

года, — добавил святой отец, а потом вполголоса об-

ратился к Уимзи: — Ему точно не повредит. Да. Гос-

поди! Право, нам пора идти. Машина моя, конечно, 

слова доброго не стоит. Но места в ней гораздо боль-

ше, чем может показаться на первый взгляд. Сколько 

людей в нее уместилось после празднования крестин! 

Вы помните, миссис Теббат? Прошу вас, садитесь 

вперед рядом со мной, лорд Питер. А ваш камерди-

нер и… О господи! А где же ваш багаж? Ах да… Остал-

ся на Фрогс-Бридже. Я пошлю за ним своего садов-

ника. Он будет в полной сохранности. Жители нашей 

округи чужого не возьмут. Верно, миссис Теббат? Ну 

что ж, прекрасно. Вы непременно должны закутать 

ноги. Да-да, я настаиваю. Нет, что вы, я заведу мотор 

сам. Прекрасно с этим справляюсь. Вот видите! Пару 

движений рукояткой, и автомобиль оживает, точно 

колокол в руках звонаря. Как вы там, сзади? Хоро-

шего вам вечера, миссис Теббат!

Древний автомобиль, вздрагивая всем своим су-

ществом, двинулся по прямой узкой дороге. Он ми-

новал дом, и вдруг справа от дороги сквозь пелену 

снегопада проступили серые очертания огромного 

здания.

— Святые небеса! — воскликнул Уимзи. — Это 

и есть ваша церковь?
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— Она самая, — горделиво кивнул священник. — 

Впечатляет, верно?

— Очень! — ответил Уимзи. — Это не просто цер-

ковь, а самый настоящий собор. Насколько велик 

ваш приход?

— Вы будете удивлены, — улыбнулся священ-

ник. — Триста сорок душ. Поразительно, правда? 

Впрочем, в наших краях это обычное дело. Восточ-

ная Англия славится размером и великолепием своих 

приходских церквей. И все мы тешим себя мыслью, 

что наш приход поистине уникален. Он возник на 

месте аббатства. В прежние времена церкви Святого 

Павла отводилась весьма важная роль. Как думаете, 

какова высота колокольни?

Уимзи взглянул на темный силуэт:

— Трудно определить в сгущающихся сумерках, 

но уж точно не менее ста тридцати футов.

— Почти угадали. Сто двадцать восемь. Одна-

ко из-за относительно низкой крыши над хорами 

кажется, будто она выше. Не многие храмы могут 

потягаться с нами: разве что церковь Святого Петра 

Манкрофта, но она расположена в городе. Ну и еще 

церковь Святого Михаила. Ее высота — сто тридцать 

футов без шпиля. И все же ни один из этих храмов не 

сравнится с нашим по красоте пропорций. Вы и сами 

сможете это увидеть, когда мы свернем за угол. Ну 

вот. Здесь я всегда давлю на клаксон. Стена погоста 

и деревья закрывают дорогу и делают ее опасной для 

прохожих. Порой мне кажется, что нам нужно чуть 

перенести кладбищенскую стену для удобства при-

хожан. Ага! Вот теперь у вас появилось представление 
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о нашей церкви. Боковой неф и верхний ряд окон, 

освещающих хоры, выглядят очень изящными, не 

правда ли? Вы сможете рассмотреть их получше при 

дневном свете. А вон там, напротив церкви, мой дом. 

Перед воротами я тоже давлю на клаксон, чтобы пред-

упредить находящихся поблизости людей. Ведь из-за 

кустов дороги почти не видно. Ну вот мы и добрались. 

Уверен, вы будете рады оказаться в тепле и выпить 

чашечку чая или чего-нибудь покрепче. Я всегда сиг-

налю возле дверей дома, чтобы сообщить жене о сво-

ем приезде. Она нервничает, когда я возвращаюсь 

после наступления темноты. Канавы и дренажные 

рвы делают дороги очень ненадежными, да и я уже 

немолод. Боюсь, мы все же запоздали. Ага! Вот и моя 

жена. Агнес, дорогая, прости, что припозднился. Зато 

я привез с собой гостя. У него сломался австомобиль, 

так что он переночует у нас. Плед! Позвольте я заберу 

его у вас! Боюсь, сиденья в моей машине немного res 

angusta*. Прошу вас, осторожнее, а не то ударитесь 

головой. Уф! Слава богу. Все хорошо. Моя дорогая, 

позволь представить тебе лорда Питера Уимзи.

Пухленькая, излучающая спокойствие миссис Ве-

н аблз, стоявшая на крыльце в круге света, воспри-

няла вторжение незваного гостя с невозмутимым 

выражением лица.

— Как удачно, что вы повстречались с моим су-

пругом. Машина сломалась? Надеюсь, сами вы целы. 

Я всегда говорила, что наши дороги в это время 

года — гиблое место.

* Самый узкий (ëàò.).
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— Благодарю вас, — произнес Уимзи. — Со мной 

все в порядке. Мы так нелепо слетели с дороги. На-

сколько я понял, это место называется Фрогс-Бридж.

— А… Знаю, знаю. Просто счастье, что вы не сва-

лились в Тридцатифутовую дамбу. Прошу вас, прохо-

дите и погрейтесь у камина. Ваш слуга? Ну да, конеч-

но. Эмили, отведи камердинера этого джентльмена 

на кухню и устрой как можно удобнее.

— Да, и скажи Хинкинсу, чтобы взял машину 

и съездил на Фрогс-Бридж за багажом, — добавил 

святой отец. — Он в автомобиле лорда Питера. Пусть 

едет не мешкая, пока не ухудшилась погода. И нужно 

послать кого-нибудь к Уайлдерспину. Машину необ-

ходимо вытащить из кювета.

— Думаю, это может подождать до утра, — заме-

тил Уимзи.

— И то верно. Позаботимся об этом, как только 

рассветет. Уайлдерспин — местный кузнец. Отлич-

ный мастер, и сделает все как нужно. Господи! Про-

ходите же, проходите. Нам всем просто необходимо 

выпить по чашке чаю. Агнес, дорогая, ты объяснила 

Эмили, что лорд Питер останется на ночь?

— Все будет в порядке, — успокоила мужа миссис 

Венаблз. — Надеюсь, Теодор, ты не подхватил про-

студу?

— Нет-нет, дорогая. Я основательно закутался. 

Господи! Что я вижу? Кексы?

— Просто мечтал отведать свежей выпечки, — 

улыбнулся Уимзи.

— Присаживайтесь, присаживайтесь. И угощай-

тесь. Вы наверняка ужасно проголодались. Нечасто 


