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НА КАКИЕ ВОПРОСЫ 

ОТВЕЧАЕТ ЭТА КНИГА
ПОЧЕМУ ВОСТОЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ — ​ЭТО НЕ ОДНА 
СИСТЕМА, А НЕСКОЛЬКО РАЗНЫХ ТРАДИЦИЙ?

Потому что Китай, Индия и Япония создали разные шко-
лы, тексты и понятия, по-своему отвечая на вопросы о мире, 
человеке и пути жизни. Глава I

ЧЕМ ВОСТОЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ ОТЛИЧАЕТСЯ 
ОТ ЕВРОПЕЙСКОЙ?

Она теснее связывает знание с образом жизни: самовос-
питанием, долгом, отношениями с людьми и освобождением 
от страдания. Глава I

ПОЧЕМУ КОНФУЦИЙ СВЯЗЫВАЛ ПОРЯДОК 
В ГОСУДАРСТВЕ С ПОВЕДЕНИЕМ ОТДЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА?

Потому что, по Конфуцию, порядок начинается с нравствен-
ности: человек исполняет долг, соблюдает ритуал и подает 
пример другим. Глава II

ЧТО ТАКОЕ ДАО И ПОЧЕМУ ЕГО НЕЛЬЗЯ СВЕСТИ 
К ПРОСТОМУ ОПРЕДЕЛЕНИЮ?

Дао — ​естественный ход и скрытая основа мира. Его нель-
зя исчерпать определением, потому что живая реальность 
глубже любых слов. Глава III

ЧТО ОЗНАЧАЕТ ПРИНЦИП У-ВЭЙ И ПОЧЕМУ ОН НЕ РАВЕН 
БЕЗДЕЙСТВИЮ?

У-вэй — ​действие без насилия и лишнего нажима: чело-
век не бездействует, а действует в согласии с естественным 
ходом вещей. Глава III



ПОЧЕМУ В ИНДИЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ ТАК ВАЖНЫ 
КАРМА, ДХАРМА И САНСАРА?

Они объясняют связь поступков и последствий, человечес- 
кий долг, круг перерождений и возможность освобождения 
от него. Глава IV

ПОЧЕМУ В ИНДИИ ВОЗНИКЛО СТОЛЬКО ФИЛОСОФСКИХ 
ШКОЛ?

Потому что разные школы по-разному отвечали на об-
щие вопросы о мире, сознании, знании и путях освобожде-
ния. Глава V

ПОЧЕМУ БУДДИЗМ НАЧИНАЕТ С ВОПРОСА О СТРАДАНИИ?

Потому что буддизм считает страдание главной пробле-
мой жизни и ищет его причины, чтобы показать путь к осво-
бождению. Глава VI

КАК ЯПОНСКАЯ ФИЛОСОФСКАЯ ТРАДИЦИЯ СОЕДИНИЛА 
РИТУАЛ, СОЗЕРЦАНИЕ И ВОИНСКУЮ ЭТИКУ?

Она соединила синтоистский ритуал, буддийское созер-
цание и конфуцианский долг в культуре дисциплины, фор-
мы и верности. Глава VII

ПОЧЕМУ ВОСТОЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ ОСТАЕТСЯ ВАЖНОЙ 
СЕГОДНЯ?

Потому что она учит вниманию, внутренней мере и само-
дисциплине, помогая жить в мире, который не подчиняется 
нашей воле. Глава VIII



ВВЕДЕНИЕ

Эта книга задумана как краткий марш-
рут по великим философским учениям 
Азии. В ней не делается попытка объ-
ять необъятное и собрать под одной 
обложкой все, что когда-либо называ-
ли восточной мудростью. Ее задача — ​
дать читателю базовое представление 
о  китайской, индийской и  японской 
мысли: показать главные идеи, клю-
чевые тексты, важнейшие школы и то, 
как в этих традициях понимали чело-
века, мир, долг, страдание и внутрен-
нюю жизнь.

Данный выбор не охватывает всей 
философской карты Азии, но позво-
ляет говорить емко и сосредоточиться 
на главном. Перед нами не одна фило-
софия, а несколько самобытных миров 
со своими истоками, языками, тракта-
тами и способами осмысления реаль-
ности. Поэтому важно не смешивать их 
в условную восточную систему, а рас-
сматривать по отдельности и подме-
чать различия. 

Эти традиции ценны своей древно-
стью, глубоким культурным влиянием 
и тем, что философия в них никогда не 
была отвлеченным умственным заняти-
ем. Она органично вплеталась в воспи-
тание, власть, аскезу, медитацию, мо-
ральную дисциплину и быт. Мыслитель 
здесь сочетал в себе разные ипостаси: 
был автором учения и наставником, мо-
нахом и советником правителя, толко-
вателем текстов и человеком практи-
ки. Восточная философия исследовала 

ЧТО ОЗНАЧАЛО 
СЛОВО «АЗИЯ»

Для древних 
греков «Азия» 
означала не весь 
материк, а земли 
к востоку от Эгей-
ского моря, пре-
жде всего, Малую 
Азию. Привычный 
нам широкий 
географический 
смысл это слово 
получило значи-
тельно позже



устройство мира не ради теории, а ради 
ответа на главный вопрос: как в этом 
мире жить?

Книга построена так, чтобы читатель 
сначала получил общую картину, а за-
тем познакомился с каждым учением 
по отдельности. Мы увидим, как в Ки-
тае мысль выросла из заботы о поряд-
ке, ритуале и правильном поведении; 
в Индии ​сосредоточилась на карме, со-
знании, страдании и освобождении; 
а в Японии ​соединилась с созерцани-
ем, воинским долгом и эстетикой фор-
мы. В завершение мы вернемся к со-
временности и посмотрим, почему эти 
учения продолжают говорить с нами 
и сегодня.

Эта книга не заменяет первоисточ-
ников и не сводит сложные интеллек-
туальные системы к нескольким удоб-
ным формулам. Она делает главное: 
дает ясные ориентиры, рассеивает ту-
ман и показывает, что восточная фи-
лософия — ​это не собрание красивых 
афоризмов, а большой и серьезный раз-
говор о человеке, который продолжа-
ется уже многие столетия.

Сложившее-
ся в Европе 
XVIII–XIX веков 
представление 
о восточной 
мудрости объ-
единяло в себе 
философию, 
религию, миф, 
поэзию и куль-
турную экзоти-
ку. Серьезное 
изучение Востока 
началось толь-
ко тогда, когда 
ученые обрати-
лись к переводу 
текстов и их 
филологическому 
анализу
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ВОСТОЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ:  

КРУГ ИДЕЙ И ТРАДИЦИЙ 

Чего не желаешь себе, того не делай другим.
Конфуций, 

китайский философ, VI–V века до н. э.

Выражение «восточная философия» звучит привычно, но 
за ним стоят очень разные традиции. Китай, Индия и Япо-
ния по-разному отвечали на вопросы о порядке, долге, стра-
дании и внутренней дисциплине. Важно увидеть здесь не 
условное единство Востока, а несколько больших мировоз-
зренческих систем — ​со своими логикой, языком и уникаль-
ным опытом размышления.

ПОЧЕМУ МЫ ГОВОРИМ 
О ФИЛОСОФИИ ВОСТОКА

Главные центры нашего рассказа — ​
Китай и  Индия. Здесь философская 
мысль сложилась очень рано, вошла 
в  жизнь общества и  оставила после 
себя богатое интеллектуальное насле-
дие: свои школы, трактаты, устойчивые 
понятия и традиции толкования. На ки-
тайской почве выросли конфуцианство, 
даосизм и мощная система политиче-
ской этики. В Индии зародилась ведий-
ская мысль, включая Упанишады, а так-
же буддизм, джайнизм, йога и веданта. 
Именно в этих двух цивилизациях сфор-
мировались те базовые идеи, на кото-
рых строится все наше повествование.

Япония занимает в этой истории осо-
бое место. Ее ранняя духовная куль-
тура берет начало в  местных веро-
ваниях: почитании священных сил 

ЭПОХА ТАН

Династия Тан 
правила в Китае 
в 618–907 годах. 
Позднее эту 
эпоху вспоми-
нали как время 
расцвета поэзии, 
буддийской уче-
ности, сильной 
бюрократии 
и исключительно 
широких куль-
турных связей по 
всей Восточной 
Азии
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природы — ​духов ками, культе пред-
ков и представлениях о ритуальной чи-
стоте. Однако с VI века японские прави-
тели, монахи и ученые начали активно 
перенимать китайскую письменность, 
буддийские тексты, государственные 
модели и конфуцианские нормы. Осо-
бенно мощным это влияние стало в эпо-
ху Тан в VII–IX веках. Для всей Восточ-
ной Азии то было время грандиозного 
культурного подъема: роста городов, 
взлета поэзии, буддийской учености 
и широких международных контактов. 
Япония впитала богатство этого мира, 
но со временем придала заимствовани-
ям совершенно иную форму. Поэтому 
японская мысль предстает в книге как 
глубокая, самобытная переработка уже 
сложившихся восточноазиатских идей.

За пределами книги остаются другие 
важные философские традиции Азии. 
Арабо-мусульманская философия по-
дарила миру великих мыслителей: 
аль-Фараби на рубеже IX–X веков, Ибн 
Сину (Авиценну) на рубеже X–XI веков 
и Ибн Рушда (Аверроэса) в XII веке. 
Но эта линия развилась в иной язы-
ковой, религиозной и интеллектуаль-
ной среде, в тесном союзе с исламским 
богословием и греческим наследием. 
Отдельного внимания заслуживают так-
же тибетская, корейская и вьетнамская 
традиции. Они важны для общей кар-
тины, но на страницах этой книги бу-
дут появляться лишь там, где это необ-
ходимо для контекста распространения 
буддизма, конфуцианства и в целом ки-
тайского культурного влияния.

В VIII веке 
японские посоль-
ства регулярно 
отправлялись 
в танский Китай, 
откуда привозили 
книги, образцы 
письма, сведения 
о ритуалах, пра-
ве, архитектуре 
и монастырском 
устройстве
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Китай, Индия и Япония объединены 
здесь не по географическому призна-
ку. Их связывает история культурных 
контактов и круг вопросов, к которым 
восточная мысль возвращалась на про-
тяжении веков. Китайская философия 
была сосредоточена на устройстве 
общества, ритуале, правильном пове-
дении и гармонии человека с косми-
ческим порядком. Индийская — ​об-
ращалась к  долгу, перерождению, 
страданию, освобождению и природе 
сознания. Японская мысль придавала 
особое значение дисциплине, созерца-
нию, а также чуткости к форме, жесту, 
молчанию и красоте простых вещей. 
При всех различиях в них заметно об-
щее стремление: понять, как человеку 
жить в согласии с миром, как воспиты-
вать дух и как соотнести свой мир с об-
щественными обязательствами, ходом 
бытия, земной властью и неизбежны-
ми тяготами жизни.

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ ВОСТОЧНОЙ 
ФИЛОСОФИИ

При всем разнообразии восточных 
философских традиций в  них снова 
и снова возникают одни и те же осново-
полагающие проблемы. Меняются язы-
ки, эпохи, религии и способы рассужде-
ния, но круг тем остается неизменным. 
Как устроен мир и есть ли в нем скры-
тый порядок? Как человеку жить рядом 
с другими? Как связаны внутренний мир 
и поступки? Откуда приходит страда-
ние и можно ли от него освободиться? 

АРАБО-МУСУЛЬ-
МАНСКАЯ  
ФИЛОСОФИЯ

Ибн Сина написал 
монументальную 
«Книгу исцеле-
ния» — ​фило-
софский свод, 
в котором сосед-
ствуют логика, 
физика и ме-
тафизика. Для 
средневекового 
исламского мира 
это был труд 
энциклопедиче-
ского масштаба
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Эти вопросы пронизывают китайскую, 
индийскую и японскую мысль, и каждая 
культура отвечает на них по-своему.

Порядок — ​одна из главных тем вос-
точной философии, и для китайской 
традиции она имеет определяющее 
значение. Мир здесь редко представ-
ляли как хаотическое скопление слу-
чайностей: в нем искали строй, меру, 
правильное соотношение вещей. Этот 
порядок охватывает и  мироздание, 
и человеческое общество. Если прави-
тель утратил чувство меры, в семье ис-
чезло уважение, а ритуал пришел в упа-
док, нарушается не отдельная сторона 
жизни, а весь общий лад. Поэтому раз-
мышление о мире с самых ранних вре-
мен было неразрывно связано с вопро-
сами о государстве, семье, правилах 
поведения и воспитании характера. По-
рядок не изобретают заново — ​его уз-
нают в самой природе вещей и поддер-
живают.

Бок о бок с понятием порядка идет 
тема пути. Китайское слово «дао» озна-
чает «путь», и в этом образе заключен 
целый взгляд на жизнь: он объединяет 
в себе дорогу, способ существования 
и верное направление для человека. 
У Конфуция путь связан с нравствен-
ным усилием, учением, ритуалом и уме-
нием воспитать в себе достойного че-
ловека. В  даосской традиции смысл 
иной: здесь путь понимают как глубин-
ный ход самих вещей, который нель-
зя подчинить грубому давлению воли. 
Человеку остается не ломать мир под 
себя, а учиться жить в согласии с его 

ОТ РИТЫ 
К ДХАРМЕ

В древнеиндий-
ской традиции 
словом «рита» 
называли миро-
вой порядок, свя-
зывающий кос-
мос, правдивую 
речь, жертвенный 
обряд и должное 
поведение че-
ловека. Позднее 
из этого круга 
представлений 
сформировалось 
понятие дхармы
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течением. В индийской культуре об-
раз пути также занимает важное место. 
Здесь он разворачивается как путь зна-
ния, действия, духовного упражнения 
и освобождения. Восточная философия 
любит мыслить через движение: важ-
но не одно только устройство мира, но 
и то, как человек проходит свою дорогу.

Следующая важная тема  — ​долг. 
В  Китае она прежде всего связана 
с отношениями между людьми. Чело-
век рождается не в пустоте, а в семье, 
общине, государстве, среди старших 
и младших, учителей и учеников, прави-
телей и подданных. Отсюда такое вни-
мание к обязанностям, ритуалу, уваже-
нию, умению держать себя достойно. 
В индийской мысли долг тоже занимает 
важное место, но чаще связан с более 
широким устройством мира и человече-
ской судьбы. Он касается образа жиз-
ни, нравственного выбора, места чело-
века в общем порядке вещей, верности 
своему назначению. И там и здесь речь 
идет о том, что придает человеческой 
жизни устойчивость и смысл.

Не менее значимая тема для Восто-
ка — ​освобождение. Здесь особенно 
заметен индийский и буддийский круг 
идей. Если китайская философия чаще 
размышляет о правильном устройстве 
бытия, то индийская традиция снова 
и снова спрашивает, можно ли выйти 
из-под власти страдания, заблуждения, 
круговорота рождений и смертей. От-
сюда вырастают размышления о душе, 
сознании, карме, перерождении, аске-
зе, медитации и внутреннем знании. 

В китайской 
политической 
мысли правителя 
сравнивали с По-
лярной звездой: 
она неподвижна, 
а остальные звез-
ды обращаются 
вокруг нее. Так 
объясняли силу 
нравственного 
примера, дей-
ствующего без 
прямого принуж-
дения
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Буддизм придает этой теме особую яс-
ность и строгость. Он начинает с при-
знания страдания как общего условия 
человеческого существования и пре-
вращает философию в поиск трезвого 
и дисциплинированного пути к осво-
бождению. Здесь мысль тесно связа-
на с практикой: важно понять причи-
ны страдания и  изменить состояние 
ума, привычки восприятия и сам уклад 
жизни.

Во всех этих темах заметна еще одна 
общая черта: восточная философия 
редко отделяет знание от самовос-
питания. Мало назвать верный прин-
цип — ​нужно сделать его частью соб-
ственного пути. Поэтому так важны 
дисциплина, внимание к себе, работа 
с речью, телом, памятью, повседнев-
ной привычкой. Китайский благород-
ный муж, индийский аскет, буддийский 
монах, японский мастер созерцания — ​
очень разные фигуры, но за ними стоит 
одно общее убеждение: истина требу-
ет внутреннего усилия и проверяется 
тем, как живет человек.

С этим соседствует и другой устойчи-
вый мотив — ​выбор между служением 
обществу и уходом от мирской суеты. 
Одни традиции учат помогать ближним, 
исполнять долг, поддерживать поря-
док в государстве и семье. Другие со-
ветуют отойти в сторону, умерить же-
лания, освободиться от лишнего шума, 
искать покой в созерцании. Восточная 
философия живет в напряжении меж-
ду этими двумя возможностями. Поэто-
му рядом существуют конфуцианский 

СТРАДАНИЕ  
КАК ОТПРАВНАЯ 
ТОЧКА

Буддизм нео-
бычен уже тем, 
с чего начинает. 
Во многих тра-
дициях сначала 
спрашивают 
о мире, Боге или 
душе, а буд-
дийская мысль 
прежде всего 
ставит вопрос 
о страдании 
и причинах его 
возникновения
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чиновник и даосский отшельник, ин-
дийский домохозяин и странствующий 
аскет, монах, ищущий просветления, 
и человек, который старается сохра-
нить внутреннее равновесие среди  
повседневных забот.

ЧЕМ ВОСТОЧНАЯ ФИЛОСОФИЯ 
ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ЕВРОПЕЙСКОЙ

Разница между восточной и европей-
ской философией заметна уже в том, 
с какого вопроса начинается размыш-
ление. Для греческой традиции, осо-
бенно досократиков, Платона и Ари-
стотеля, важен вопрос о том, что лежит 
в основе мира, как устроено бытие, что 
можно считать знанием и по каким пра-
вилам строится доказательство. Фило-
софия здесь рано оформилась в осо-
бую область рассуждения. Она любит 
спор, определение, разграничение по-
нятий. У Платона истину ищут в диало-
ге, у Аристотеля — ​в последовательном 
разборе причин, видов и категорий. 
Восточная  же мысль чаще начинает 
с другого: как человеку жить, как дер-
жать себя в мире, как справиться с вну-
тренним беспорядком, привести в лад 
отношения с другими людьми или ос-
вободиться от страдания.

Это различие хорошо видно, если 
сравнить Конфуция с Сократом. Оба 
связаны с беседой и с фигурой учи-
теля, но цель беседы у них разная. Со-
крат шаг за шагом проверяет опреде-
ления, заставляет собеседника увидеть 
слабость его рассуждений, выводит 

СОКРАТ  
И КОНФУЦИЙ

Сократ не оста-
вил книг, свою 
философию он 
развивал в споре 
и уточнении по-
нятий. Конфуций 
тоже наставлял 
учеников в бесе-
дах, но его зани-
мали не понятия 
как таковые, 
а прежде всего 
правильное пове-
дение человека 
в мире


