
Содержание

Введение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7

Как осознать свое счастье . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Ваш симптом — это ваша душа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9
Как найти себя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Формы страданий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Никто не виноват . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ

С момента биологического рож дения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Через встречу с тенями . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
К истинному рож дению . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .22
Сойти с ума . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Что я имею в виду под безумием . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

ПРИСЛУШАЙТЕСЬ К СВОЕЙ ПСИХИКЕ

Четыре языка психики . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Плач Психеи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Семь признаков того, что что-то не так. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

БОЛЬ — ЭТО СИЛА

Где рож дается ваша боль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .41
Боль травмы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Пять признаков неразрешенной травмы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .43
Что делать с травмой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
У вас не диагноз, а история . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
В вашей боли — ваша сила . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49



ИСПОЛЬЗУЙТЕ СВОИ СИМПТОМЫ ВО БЛАГО

Депрессия: пора совершить революцию! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Тревога: никаких компромиссов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .65
Пограничное расстройство: время творить . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Паническая атака: доверьтесь инстинктам . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Обсессивно-компульсивное расстройство (одержимость): 
больше энтузиазма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Гнев: вырв итесь на свободу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105
Биполярное расстройство: жить здесь и сейчас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
Расстройства пищевого поведения: полюбите себя, 
позвольте себе любить и быть любимым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
Сверхчувствительность: цените свою уникальность . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .129
Бессонница: живите своей жизнью . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

ВНУТРЕННИЕ ЧУДОВИЩА

Какое у вас чудовище? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .145

СЧАСТЬЕ — ЭТО (НЕ) МИФ

Три препятствия на пути к исцелению симптомов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Не все поддается лечению . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
Счастье — это миф? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .178
Счастье — в вашем собственном мифе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Как найти свой внутренний миф  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
Мое счастье . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

Рекомендуемые книги . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187



  7

Введение

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,

Утратив правый путь во тьме долины *.
А. ДАНТЕ. Божественная комедия. Песнь первая. Ад

Как осознать свое счастье

Хочу быть счастливой. Неужели это слишком много? 
Я выросла с мыслью, что счастье недостижимо, что 
его не существует, но какая-то часть меня не может 
в это поверить.

Мне нравится представлять эмоции и чувства так, как 
будто это люди. Подобный прием помогает мне общаться 
с ними и понимать, чего они хотят. Счастье мне видится 
маленькой девочкой, которая играет в прятки. Она посто-
янно убегает от вас, и чем быстрее вы за ней гонитесь, 
тем более увлекательной ей кажется игра и тем громче 
она хохочет. Эта малышка счастлива, вернее, она и есть 
само счастье.

У счастья достаточно определений, и нет нуж ды добав-
лять еще одно. Более того, психологи не придумывают 
определения, а скорее фиксируют динамику в состоянии 

* Пер. М. Лозинского.
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людей и их эмоций или, говоря шире, изменения в пси-
хике отдельного человека или целой группы.

Счастье — чувство, которое хочет, чтобы за ним бегали. 
Сначала его нужно отыскать, а потом долго и настойчиво 
преследовать. Ему всегда мало : всякий раз, когда его ловят, 
оно, словно та маленькая девочка, восклицает «Давай еще 
раз!» и снова убегает от вас.

Чело век гонится за счастьем в самых разных его прояв-
лениях: всевозможные удовольствия, профессиональный 
успех, безопасность, отношения с близкими, любовь — 
количество вариантов огромно, и за каж дым из них при-
ходится гнаться. Похожее волнение мы испытываем, когда 
играем с ребенком в догонялки, то есть погоня за сча-
стьем — своего рода игра с самим собой. Если перейти 
на более формальный и менее поэтичный язык, погоня 
за счастьем — это реализация личного мифа, неповтори-
мой истории жизни каж дого человека. Вот почему счастью 
нельзя дать общее определение или приписать универ-
сальные приметы : невозможно найти счастье, опираясь 
на чужие представления о нем.

Счастье — это возможность, дар богов. Оно там, прямо 
перед вами. Видите? Чтобы до него дойти, нужно отпра-
виться в поистине дантовское путешествие: от сомне-
ний и раздумий к осознанию, что райское блаженство 
можно обрести, только встретившись лицом к лицу со сво-
ими внутренними демонами. Счастье — это личная исто-
рия каж дого. Ваша личная история. Путешествие, движе-
ние, эмоция, чувство — сама жизнь, с которой вы играете 
в прятки.
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Ваш симптом — это ваша душа

Я была в пол ной растерянности. Сначала был жут-
кий грохот, а потом я обнаружила, что лежу на холод-
ном асфальте. Не знаю, что произошло, но одно было 
понятно: двигаться я не могла — тело не слушалось. 
Знаете, доктор, говорят, что за миг до смерти будто вся 
жизнь пролетает перед глазами. Со мной было не так. 
Страшно не было или, наоборот,  было так страшно, 
что все стало предельно ясно. Прояснились не мысли, 
а чувства. Как и любой человек, я привыкла ориен-
тироваться лишь на свои мрачные мысли, но в тот 
миг я от них освободилась. Я почувствовала, что про-
жила не свою жизнь. Когда на пороге смерти фильм 
о моей жизни поставили на паузу, я поняла, что мне 
это кино совершенно не нравится, и почувствовала, 
что где-то заблудилась.

Поиски счасть я всегда начинаются с внутреннего смятения, 
как у входа в непроходимую чащу, и от этого мы чувствуем 
себя одинокими. Однаж ды вы просыпаетесь и понимаете, 
что заблудились, что этот мир — больше не ваш дом. Вам 
становится трудно ответить на вопрос «Кто я?». Кажется, 
будто вашу жизнь проживает кто-то другой. Если вы испы-
тывали нечто подобное раньше или только что почувство-
вали, что заблудились, смею вас уверить: это ваше истин-
ное рож дение — рож дение вашего осознания.

В какой момент вы впервые поняли, что заблуди-
лись? Пожалуй, нет смысла вспоминать, поскольку ответ 
на этот вопрос — в момент своего рож дения. Это чувство 
вовсе не означает, что вы что-то сделали не так, оно лишь 
подсказывает, что вам пора переродиться или что пере-
родиться желает какая-то часть вашего «я». Растерянность 
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и внутреннее смятение не что иное, как предпосылки 
форми рования вашей личности или ее изменения.

Ощущение, будто в нутри вас что-то спуталось, как 
моток ниток, — это не только проблема, которая требует 
решения, потому что она сковывает и не дает вам дышать, 
но и потенциальная возможность. Эмоции, принявшие вид 
переживаний, патологии или даже психоза, — это внутрен-
няя сила, которая накопилась внутри и застряла, потому 
что не смогла принять иную форму. Каж дый сантиметр 
в мотке спутанных ниток — пережитые вами события, 
опыт, по-разному отпечатавшийся в памяти, — сформи-
ровал картину вашей жизни. И в критических ситуациях 
эта нить может оборваться.

Метафора нити отсылае т нас к мифу о трех богинях 
судьбы — мойрах Клото, Лахесис и Атропос. Первая пря-
дет нить жизни, вторая создает узор, а третья обрезает. 
Люди не склонны размышлять о своей судьбе, предречен-
ной им тремя мойрами, пока не нащупают на нити своей 
жизни узелок, который заставит их задуматься. Только 
когда нить запутывается, они начинают задаваться вопро-
сами: «Кто я?», «Откуда я?», «К чему я иду?», «В чем смысл 
жизни?». Где-то среди этих вопросов играет в прятки 
девочка- счастье.

Три мойры имели облик старых больных женщин, 
будто болезнь — физическая или психическая — неотъ-
емлемая часть жизни. Однако они были не страшными, 
а скорее трогательными и хрупкими, то есть подразуме-
валось, что болезни и переживания — ценные составля-
ющие нашей психики. Согласно мифу, мойры олицетво-
ряют не жизнь, а ту «старую и больную» часть нас, которая 
определяет наш путь, то есть судьбу. В психических сим-
птомах, в нашем безумии и кроется смысл существования. 
«Патологический опыт оставляет неизгладимое ощущение 
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в душе» *, и ощущение весьма противоречивое: одновре-
менно горькое и сладкое, мучительное и умиротворя ющее. 
Психический симптом — это послание, с которым пси-
хика обращается к сознанию, сообщая, что пора родиться 
чему-то новому, недаром американский психолог Джеймс 
Хиллман писал: «В моем симптоме находится моя душа».

Слепая судьба, явленная в образе трех мойр, говорит 
нам о неизбежности душевных страданий. Их невозможно 
обойти стороной: рано или поздно с их существованием 
приходится смириться и пройти через них, чтобы обрести 
желанное счастье. Вы должны научиться слушать музыку 
счастья и узнавать свою мелодию. Когда вы не слышите 
мелодию своей души, она проявляется в виде определен-
ного симптома : переживания, страдания, безумия. Поэтому, 
когда вы сталкиваетесь с неизбежным, не стоит делать вид, 
что ничего не произошло, напротив  — необходимо прислу-
шаться к себе, чтобы понять, в каком направлении двигаться.

Попробуйте представить свою жизнь как песню или 
мелодию, игра ющую в старом кассетном плеере. Знаю, 
звучит немного старомодно, но мне как раз по возрасту. 
Так какая вы песня? Какая мелодия у вашей жизни? Воз-
можно, то, что вы назовете сейчас, не лучший вариант, 
но ведь всегда можно включить что-то другое. Придумали?

Тогда поскорее надевайте наушники, включайте плеер 
и читайте дальше.

Как найти себя

Если вы уже поняли, как важ но для обретения счастья 
познать себя и изучить  собственный миф, тогда пора 
ступить на тот путь, который я описал в этой книге. 

* Хиллман Дж. Пересмотр психологии. — М.: Касталия, 2017.
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Мы постараемся понять собственные переживания, без 
осуж дения понаблюдать за своими тенями, осознать их 
смысл и в результате найти себя. Мы прольем свет на все 
то подавленное и отвергнутое, что никогда не проявля-
лось и со временем превратилось в страдания. Мы пой-
дем по этому пути вместе со всеми, кто заблудился, кто 
чувствует, что у него внутри есть нечто невысказанное. 
Со всеми, кто считает, что душевная боль дает нам возмож-
ность распознать уникальные послания психики, и не хочет 
эту возможность упустить.

Мы будем размышлять и воплощать в жизнь свои идеи, 
но учтите: мой подход  не самая короткая дорожка к реше-
нию проблем. Когда вам плохо, так и хочется пойти по пути 
наименьшего сопротивления: залезть в соцсети и почерп-
нуть пару-тройку универсальных советов от именитого 
психолога или коуча, решить сразу все задачи на одном-
единственном сеансе с психотерапевтом, заняться поверх-
ностной самопомощью, о которой вообще ни один пси-
холог не писал, попрактиковать технику отыгрывания *, 
а то и начать принимать психотропные препараты в непра-
вильной дозировке… Другими словами, заглушить сим-
птом, а не дать себе шанс на исцеление.

Когда дело касается психики,     короткий путь — это 
лишь попытка уклониться от путешествия в собствен-
ную преисподнюю и от необходимого диалога со своими 
тенями. Счастье — сложное чувство, и его не достичь про-
стыми способами. Оно требует постоянной и кропотли-
вой работы над собой. Так что, если вы ищ ете простые 

* Техника бессознательного снятия внутреннего напряжения 
через проигрывание пуга ющей ситуации. В более широком 
смысле — импульсивное проявление неосознаваемых чувств 
или желан ий. — Прим. ред.



ВВЕДЕНИЕ 13

ответы на сложные вопросы, эта книга не для вас. Честно 
говоря, путь, который я вам предлагаю, верный, но доста-
точно длинный. Точнее, я предлагаю вам ступить на длин-
ный путь, чтобы, подобно Данте, прогуляться по своему 
аду и исследовать своих внутренних демонов. Вы будете 
идти с ними рука об руку до тех пор, пока не начнете вме-
сте с ними танцевать, чтобы в конце концов обрести поте-
рянный рай.

Формы страданий

Подход к обретению себя будет  образно-психологическим, 
то есть мы будем часто прибегать к метафорам. Чтобы 
понять душевную болезнь, нужно уметь ее представить, 
и только придав своим теням понятную форму, можно 
научиться с ними работать. Прислушиваться к симпто-
мам намного проще, если вы ассоциируете их с опреде-
ленными образами. Именно поэтому нам необходимо 
изучить образы психики, скрытые в повседневных исто-
риях и всевозможных мифах.

Я буду рассматривать каж дый ви д боли, каж дый сим-
птом как послание психики, как путеводную нить, спря-
денную тремя мойрами, как шанс понять смысл своей 
жизни. Не хочу преуменьшать или преувеличивать зна-
чение разных форм, которые принимает душевная боль, 
но постараюсь придать им определенную ценность, чтобы 
вы поняли, как извлечь из них пользу. Как говорит Хил-
лман, «мои симптомы указывают на мою душу, как моя  
душа указывает на меня через их посредство» *.

Я смешаю карты и сыграю на противоречиях, чтобы 
развеять предрассудки о патологиях. Например, тревогу 

* Хиллман Дж. Пересмотр психологии. — М.: Касталия, 2017.
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мы будем не побеж дать, а использовать к собственной 
выгоде; депрессия станет не отсутствием жизни, а свиде-
тельством богатства внутреннего мира и одновременно 
необходимости в корне изменить свою жизнь. Все это 
поможет нам перетряхнуть устаревшие взгляды и проло-
жить новые пути. Я не хочу помогать вам наводить порядок 
внутри себя, напротив —  призываю вас устроить беспоря-
док: собрать в охапку кучу листьев и подбросить в воздух. 
И вот когда они опустятся на землю, вы увидите вокруг 
себя нечто новое и неожиданное.

Мне не важно, есть ли у вас депрессия, тревожное или 
пограничное расстройство, и вам это тоже должно быть 
не важно. Если вы чувствуете, что слово «депрессия» — под-
ходящая метафора для описания вашего состояния, значит, 
пусть так и будет: работайте с этим образом. Не бойтесь 
испытывать депрессию, беспокойство или панику, потому 
что «мы поистине бедны, если всего лишь нормальны» *.

Еще один из постулатов, на котором построена моя 
работа, — уверенность в том, что никто ни в чем не вино-
ват: внутри вас нет ничего плохого, а есть только нечто 
невыраженное, подавленное или, наоборот, подавля-
ющее, что пытается высвободиться и ж дет своего шанса 
появиться на свет и стать счастливым.

Никто не виноват

Сегодня под конец сеанса с психологом я у него спро-
сила: «Это я во всем виновата или окружа ющие тоже 
не правы?»  — на что он ответил: «Нет такого понятия, 
как “не правы”, и вы тоже ни в чем не виноваты».

*  Винникотт Д. В. Семья и развитие личности: Мать и дитя. — 
М.: Литур, 2004.



Сначала я вздохнула с облегчением, но стоило 
мне покинуть кабинет, как меня начали пресле-
довать тревожные мысли: «А вдруг он сказал это 
только для того, чтобы меня подбодрить? Может, он 
надо мной насмехается? Разве может такое быть, 
что никто ни в чем не виноват? А как же Гитлер? 
Насильники? Нарциссы? Может, психолог и держит 
меня за дуру, но я его разоблачила. На следу ющем 
сеансе я все ему выскажу!» Ну вот… Снова  засомне-
валась в себе. Может, в конце концов, я и в самом 
деле не права?

Путешествие по собственному внутреннему миру всегда 
начинается с глубокого чувства неполноценности, неуве-
ренности в себе и других людях.

Я всегда исхожу из того, что никто ни в чем не виноват. 
Рассматривайте свои страдания не как результат совер-
шенных ошибок, а как драгоценную часть себя, которая 
хочет вам что-то сообщить. Как незнакомца, с которым вы 
встретились на жизненном пути, как крик души, нуж да-
ющейся в исцелении. Детский плач никогда не означает, 
что ребенок совершил ошибку или в чем-то виноват. Если 
в него вслушаться, то можно понять, что у слез всегда есть 
четкая и понятная причина.

То же самое происходит с вашей психикой. Когда душа 
плачет, она проявляет свои слезы через переживания или 
иные симптомы, и в этом нет ничего плохого — она про-
сто передает вам некое сообщение, дает вам в руки инстру-
мент, чтобы вы им воспользовались. Пора изменить точку 
зрения и понять, что ваш симптом — это ресурс, ваша сла-
бость — ваша сила, а ваша боль — язык общения. Научи-
тесь слушать себя, и вы наконец сможете переродиться, 
точнее, вы родитесь по-настоящему и станете счастливым.
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С момента биологического рож дения
Я чувствую, что еще не родился. Будто внутри меня 
что-то кричит, пульсирует и кипит от страсти. Мне 
не терпится открыть для себя мир, потому что до сих 
пор я был заперт внутри самого себя.

Наша личность формируется в первую оче редь на основе 
вертикальных связей * с родителями. С момента рож-
дения именно взаимоотношения становятся для нас пер-
вой формой самопознания: сначала — со старшими род-
ственниками, а затем и со сверстниками, с которыми 
мы устанавливаем горизонтальные связи **. Воспитание 
и полученный опыт, конструктивный или травмиру-
ющий, вкупе с индивидуальными чертами характера 
способству ют формированию образа жизни, взгляда 
на реальность и отношений с другими людьми. Однако 
для полноценного становления психики этого не-
достаточно. Рано или поздно человек понимает, что мир, 
который он выстроил вокруг себя, слишком мал, душен 
и непригоден для него, и тогда он стремится вырваться 

* Вертикаль ные связи — детско-родительские и другие межпоко-
ленче ские отношения, основанные на возрастной иерархи . — 
Прим. ред.

** Горизонтальные связи — отношения вне семь . — Прим. ред.
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из этого мира и всеми доступными средствами расши-
рить границы своего восприятия реальности. В этот 
момент он рож дается заново.

Взгляд, обращенный внутрь себя, сталкивается 
с вещами, которые поначалу могут вызвать страх, 
но на самом деле именно за ними скрыты богатства 
человеческой натуры, настоящие сокровища души. 
Страх  — это компас, указыва ющий путь, когда чело-
век хочет познать себя и выйти за пределы выстроен-
ного вокруг себя мирка. Как писал Джозеф Кэмпбелл, 
«именно спускаясь в бездну, вы возвращаете себе сокро-
вища жизни. Там, где вы спотыкаетесь, и спрятано сокро-
вище. Та самая пещера, в которую вы боитесь заглянуть, 
скрывает то, что вы ищете»*, и пещера эта полна теней. 
В аналитической психологии Карла Юнга тени  — это 
темные области, симптомы, помрачения рассудка и чудо-
вища, которые показывают нам , из чего состоит психика 
и в чем ее сокровища. Другими словами, в   этих тенях 
 таятся не только страдания, но и нечто чрезвычайно 
ценное.

Через встречу с тенями

Мы стали бояться боли и страданий и живем  в обществе, 
построенном на идее безостановочного поиска благо-
получия и счастья, но такой подход имеет опасные послед-
ствия для психики **. Преж де всего невозможно прожить 
жизнь с целью постоянно быть счастливым и находиться 

* Joseph Campbell . Rifl essioni sull’arte di vivere . Guanda, Milano , 
1998.

**  Перлз Ф. Гештальтподход и свидетель терапии. — М.: Акаде-
мический проект, 2024.
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в состоянии вечного благополучия, потому что это была бы 
нарциссическая жизнь без какой-либо цели, кроме гедо-
низма. К тому же, избегая страданий, мы запускаем мощ-
ные защитные механизмы вроде отрицания или подавле-
ния темных сторон своей натуры. Закрывая глаза на боль 
и собственные слабости, мы упускаем то, что они могут 
рассказать нам о сильных сторонах нашего характера. Мы 
бежим от разочарований и противоречий, которые свой-
ственны каж дому. Результатом такого поведения стано-
вится отсутствие психической индивидуализации и, как 
следствие,  внутреннего роста.

Тени души — чудовища, персонажи, отвергнутые 
миром, невидимки, которые изо всех сил стараются при-
влечь наше внимание и делают это всеми возможными для 
них способами. Тени — изгои общества, которые прячутся, 
чтобы их не посчитали странными или сумасшедшими, 
и в то же время пытаются стать ближе к миру, отверга-
ющему их. Тень — это также неопознанная проекция нас 
самих, которая работает на уровне бессознательного, зада-
вая направление нашей жизни.

Пусть вы и не замечаете этого, но тени влияют на вашу 
жизнь. Вы можете очутиться в «сумрачном лесу, утратив 
правый путь во тьме долины», можете в какой-то момент 
растеряться, поняв, что ничего о себе не знаете, недоумевая, 
почему вы здесь, как вы оказались в этой точке и в каком 
направлении вам двигаться дальше. Вы задаетесь вопро-
сом, почему это случилось именно с вами, что вы сделали 
не так.

Ответ на этот вопрос такой: без вашего ведома вну-
три вас действовали невидимые и неосознанные стороны 
вашей натуры, которые, не имея выражения в реальной 
жизни, показали себя через симптомы и ваши непредска-
зуемые поступки.
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К истинному рож дению

После того дня я поняла: мне нужно склеить пленку 
и перемотать кассету своей жизни на начало, пере-
слушать мелодию, которую она воспроизводит, и запи-
сать новую. Я пошла к психологу, и он спросил: «Какой 
песней можно описать вашу жизнь?» Вопрос пока-
зался странноватым, но мне не пришлось долго 
думать, преж де чем на него ответить. В моей голове 
тотчас же зазвучала песня «Under Pressure» * группы 
Queen.

Я чувствую, что реальность давит на меня. Она 
требует от меня того, чего я не могу ей дать. Психолог 
спросил: «А зачем вообще нужно давление?»  И я отве-
тила: «Чтобы удержать что-то внутри».

Ключевое слово — «внутри». Думаю, оно лучше 
всего описывает то, как я жила раньше. Я все время 
старалась вырваться, выразить себя, заставить дру-
гих понять, какая я на самом деле, и при этом чужие 
суж дения подавляли меня. Я постоянно боролась 
с реальностью, часто воспринимая ее как угрозу. 
Я не знала, кто я такая, но чувствовала, что  какая-то 
неправильная, неполная, поэтому окружа ющий мир 
вызывал у меня чувство растерянности.  Думала, что 
я сумасшедшая. В конце концов, тот несчастный слу-
чай в каком-то смысле принес пользу, стал горькой 
пилюлей. Он заставил меня выйти наружу, а теперь 
мой страх загоняет меня обратно.

В жизни у каж дого из нас есть биологическое рож дение, 
а есть другое : рож дение идентичности. Оно может произойти 

* «Под давлением». — Прим. пер.
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в любом возраст е: в десять, двадцать, сорок или восемьде-
сят лет. Обычно рож дение идентичности связано с глубо-
кой травмой, когда мы пытаемся решить трудную проблему 
и испытываем боль. В более широком смысле это проис-
ходит тогда, когда мы чувствуем, что «потерялись» в этом 
мире, что все вокруг «идет не так». За всю жизнь это может 
произойти несколько раз. Как утверж дал Джеймс Хиллман 
в книге «Код души», когда вы по-настоящему рож даетесь, 
вы сталкиваетесь со своим внутренним миром и после этого 
на какое-то время перестаете расти, потому что погружае-
тесь вглубь себя, в образы бессознательного.

Как только вы ловите себя на мысли, что «что-то 
не так», у вас появляется возможность исследовать 
свое подсознание, состоящее из образов, историй, эмо-
ций и чувств: Ад, Чистилище и Рай в дантовском пред-
ставлении о душе. Я не знаю иного пути, чтобы осмыс-
лить боль и разглядеть свой путь, кроме как спуститься 
в неуютные глубины собственной психики. И существует 
только один способ погрузиться в свою личную преиспод-
нюю — оставить на поверхности все, что связано с внеш-
ним миром. Чтобы опуститься на дно, нужно отказаться 
от разума, логики и бытовых представлений о реальности. 
Психика изменчива и неуловима. Чтобы познать ее при-
роду, придется немного сойти с ума, иначе вы все время 
будете пытаться найти всему рациональное объяснение. 
Понять свою душу — все равно что ловить ветер сетью. 
Человеческая психика сложна, и ее невозможно заклю-
чить ни в какие теоретические рамки, ведь она постоянно 
трансформируется. «Нам остается только один выбор: или 
сохранять мудрое молчание, или открыто высказываться, 
осознавая свое право на ошибку» *.

*  Хиллман Дж. Самоубийство и душа. — М.: Когито-центр, 2004.
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Когда вы рож даетесь по-настоящему и начинаете искать 
путь к себе, вы неизбежно получаете доступ к своему вну-
треннему безумию. Чтобы исцелиться, вам придется сойти 
с ума, а чтобы обрести счастье — сохранять верность сво-
ему мифу, своему безумию.

Сойти с ума

«Сойдите с ума!» — этой фразой я закончил свою преды-
дущую книгу под названием «Настоящая любовь — это 
(не) миф», в которой исследовал динамику отношений. 
Чтобы найти настоящую любовь, надо сойти с ума, создать 
свои правила, точнее, правила вашей пары, выходящие 
за рамки здравого смысла, ведь любые отношения — это 
маленькое безумие для двоих, нечто уникальное и  особое. 
Да, у всех отношений есть нечто общее, но все они по-сво-
ему неповторимы.

Есть и другие отношения, которые порож дают безумие, 
и это отношения с самим собой. Такая связь — определен-
ная форма сумасшествия, поскольку в стремлении понять 
себя мы отказываемся от привычных нам правил и зако-
нов логики. В предыдущей книге я исследовал, как сходят 
с ума пары, а в этой хочу изучить механизмы индивидуаль-
ного безумия, опираясь на заглушенный голос психики. 
Постарайтесь родить ту часть себя, которая хочет выска-
заться. Сделав это, вы вылечите симптом.

Что я имею в виду под безумием

Меня назвали сумасшедшей в тот момент, когда 
я пыталась измениться, когда была наиболее уяз-
вима, когда наконец отыскала себя и пыталась воз-
родиться. Слова могут ранить точно кинжалы. Меня 



назвали сумасшедшей просто потому, что не пони-
мали, а я всего лишь пыталась стать самой собой.

Не хочу давать однозначное определение безумию, потому 
что эта задача заранее обречена на провал. Тем не менее мне 
кажется необходимым ненадолго остановиться на столь 
пуга ющем и полным предрассудков термине. Мы все сума-
сшедшие, в каж дом из нас живет какая-то червоточинка. 
«Сумасшедший», «безумный», «помешанный» — все эти 
ярлыки с течением времени приобрели разные много-
слойные значения  и теперь включают в себя все на свете 
и охватывают порой противоположные понятия: от пло-
хого настроения до высшего уровня развития интеллекта, 
от разрушения до созидания. В нашем контексте и с уче-
том работы, которую мы собираемся вместе проделать, 
я понимаю безумие как единственный путь, который ведет 
к достижению счастья и на котором можно обнаружить 
свою уникальность, скроенную из слабости и силы.
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Четыре языка психики
Хватит болтать. Разговоры мешают мне двигаться 
дальше. Говоря о своих проблемах, я их не решаю, 
а только еще больше запутываюсь.

Мы устали разговаривать, но все равно считаем, что пере-
дать информацию можно только словами, ведь других 
языков общения мы не знаем. Однако психика не гово-
рит словами, поскольку возникла задолго до появления 
вербального общения; более того, она сама же и поро-
дила вербальную коммуникацию. При этом психика по- 
прежнему использует древний язык предков, недоступный 
нашему разуму. У этого языка четыре типа выражения: 
безумие, сны, желания и боль, которая проявляется сим-
птомами, психопатологиями и душевными пережива-
ниями.

О безумии мы уже поговорили в предыдущей главе. 
Сходя с ума, человек слушает самую глубокомысленную 
песнь Психеи и начинает понимать ее язык, полный несо-
ответствий, противоречий, странностей и тревог.

Через образы в снах психика рассказывает об эмоциях 
и наших сокровенных фантазиях. В невыразимой и неуло-
вимой динамике сна она обращается к нам посредством 
метафор, понятных не на рациональном, а на бессозна-
тельном уровне.
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Желания — ключ к пониманию определенных сторон 
психики, которые хотят выразить себя, но по каким-то 
причинам этого не делают. С их помощью можно понять 
свой потенциал и личные границы.

Наконец, боль проявляется через симптомы, психопато-
логию или обычные повседневные тревоги. Мы с вами сосре-
доточимся именно на этом языке посланий от психики — 
боли, которая заставляет нас чувствовать себя потерянными 
и в то же время дает возможность найти себя, если только 
мы научимся прислушиваться к ее невербальным сигналам.

Боль выражает глубокую личную потребность в чем-то. 
Задумайтесь: что делают новорож денные, чтобы сообщить 
о своих потребностях, пока не научатся говорить? Они пла-
чут. Так же и ваша боль — это крик о помощи маленького 
существа внутри вас, которому предстоит родиться на свет. 
То, что еще не до конца сформировалось внутри вас, — это 
младенец в этимологическом смысле этого слова, про-
изошедшего от латинского infans, что означает «немой, 
не умеющий говорить».

Плач Психеи

— Вы никогда не плачете?
— Нет, доктор, разве что мысленно.
— В каких ситуациях вы мысленно плачете?
— Когда чувствую себя потерянной. Этот плач будто 
задает мне направление.
— Какой образ вы  подобрал и бы для этих слез?
— Проливной осенний дож дь, который помогает 
дереву сбросить пожелтевшие листья.

Неизвестно, когда именно вы услышали внутри себя плач 
Психеи, ее рыдания и стоны и поняли, что с вами что-то 


