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Алексей не любил аэропорты и вот это предпосадочное 
время, когда не знаешь, куда себя деть, чем занять. В аэ-

ропорту ты чувствуешь себя полностью зависимым. 

От работы персонала аэропорта, от надежности са-

молетов, от погоды, в конце концов. Здесь все рав-

ны, как в бане. Алексей усмехнулся своим мыслям. 

Когда он был последний раз в бане? То есть в насто-

ящей, советской, той, которая осталась далеко-да-

леко, в его советском детстве. Да, сколько воды 

утекло, и вот он уже восемнадцать лет в Германии, 

немцем за это время не стал, но приспособиться су-

мел. Вот и в аэропорт приехал, как положено, за 

два часа. Немцы приучили его к пунктуальности? 

Да нет, он всегда был организованным, и это ему 

помогало в жизни. Есть люди очень талантливые, 

есть просто способные, а есть те, которые умеют 

организовать свою жизнь. Алексей скорее относил-

ся к последним. Он всегда и все умел четко рассчи-

тать, чувство времени жило у него внутри: он ни-
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когда никуда не опаздывал, не обещал лишнего, 

чего не мог сделать, а это тоже чувство времени. 

Обещал только то, что может точно успеть.

Он немного ослабил галстук. В Германии, несмо-

тря на конец сентября, было жарко, но он принял 

решение ехать в костюме. В Москве уже прохладно, 

дожди, так что пиджак кстати, да и все же едет на 

месяц, и он знал: сестра организовала культурную 

программу, в том числе посещение Большого теа-

тра. Он перекинул плащ с одной руки на другую. 

Да, надо было, конечно, убрать верхнюю одежду 

в чемодан, но все было упаковано настолько плотно, 

что плащ просто не поместился. Конечно, Зоя гово-

рила, что им ничего не надо. Но не поедешь же с пу-

стыми руками. Поэтому кроме купленных подар-

ков он вез две палки сырокопченой колбасы, кофе, 

хороший шоколад, мясные консервы. При покупке 

продуктов он силился вспомнить, что так понрави-

лось Зое, когда она была в гостях у него в Дуйсбурге 

пять лет назад. Намазывая бутерброд «Нутеллой», 

она все вспоминала своих внуков:

— Ты не представляешь себе, как эти засран-

цы любят сладкое. Я от плиты не отхожу: то пирог 

с вишней, то с курагой —  а так бы намазала им хлеб 

этой пастой —  и свободны.

— Зайка, обещай мне, когда я приеду к тебе в го-

сти, ты мне будешь печь свои пироги круглые сутки.
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— Господи, да ты только приезжай, все, что за-

кажешь, буду делать.

И вот он наконец-то собрался, одиннадцать лет 

не был дома, что его ждет, как его встретит быв-

шая родина? А главное, как его Зайка, наверное, 

постарела. Он ужасно боялся увидеть сестру старой 

и немощной —  она практически заменила ему мать, 

воспитала его и вела по жизни. Он уехал из родно-

го дома, когда ему было 23 года, они живут врозь 

36 лет, а все равно есть ощущение сильной взаим-

ной связи. Вот так, вернуться на родину в 58 лет, 

просто в гости. Алексей вздохнул и опять подумал, 

на кой ляд сдалась ему эта поездка. Разговаривал 

бы, как и раньше, со своей Зайкой по телефону. За-

чем он сейчас приедет? И главное, чем он им всем 

может помочь? Они слишком далеки от него, он не 

в состоянии решить их проблемы.
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Аэропорт Дюссельдорфа —  не самый плохой вариант, 
все компактно, не нужно бегать с этажа на этаж, оче-
реди идут достаточно быстро, доброжелательный пер-
сонал, после ремонта появилось много магазинчиков. 

И главное, от его родного теперь города Дуйсбурга 

ехать всего полчаса. Частенько Алексею приходи-

лось улетать из Франкфурта и возвращаться туда, 

вот уж невеселое путешествие. Алексей в принци-

пе не любил никаких монстров, будь то аэропорты 

или даже города. Вот и для своего местожительства 

он выбрал Дуйсбург, хотя вполне мог жить в Дюс-

сельдорфе. Компания, в которой он работал вот 

уже десять лет, находилась как раз между этими 

двумя городами, и дочери склоняли его к переез-

ду. Но здесь он был непреклонен: хватит ему чу-

жого языка и чужой культуры на работе. В родном 

теперь Дуйсбурге у него сейчас есть небольшой, 

но уютный дом с прекрасной солнечной террасой 

и даже маленьким клочком земли, где он ухажи-
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вает за своим любимым олеандром. Это его личная 

территория, он не любит гостей, никого не приво-

дит в дом, и это тоже не новообретенная привычка, 

просто он научился быть один, и ему вполне ком-

фортно. Одиноко иногда, да, но он научился быть 

и одиноким тоже.

Алексей еще раз прошелся по дьюти-фри. В зда-

нии аэропорта работали кондиционеры, и ему в ко-

стюме из тонкой шерсти было даже прохладно. Мо-

жет быть, купить еще вина? И виски для Саши? 

Вроде сейчас в России это модно —  пить виски. 

В Германии предпочитают пиво. Алексей вообще 

пил мало: возраст, проблемы с поджелудочной по-

садили его на определенную диету. Сначала он пе-

реживал —  как же без пива, потом привык и даже 

был благодарен своей болезни: почти пропал живот, 

он значительно постройнел и объективно выглядел 

моложе своих лет. Нужно еще отдать должное гене-

тике: несмотря на свои почти шестьдесят, Алексей 

был обладателем густых и жестких волос. Правда, 

с проседью, но сейчас и молодые рано седеют. Как 

каждому человеку, ему было небезразлично, как он 

выглядит, а переехав в Германию и, в общем, ре-

шив проблемы семьи, он начал думать о здоровье. 

Много гулял, по выходным катался на велосипеде, 

пять лет назад бросил курить. Вот и результат. Как 

говорится, на лице.
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И все же нужно купить бутылку «Рислинга» 

и, может, «Айсвайна». Да, конечно, для его Зайки, 

она любит все сладкое. Ну и хороший коньяк для 

Саши. Уж коньяк-то все пьют. «Курвуазье»? Алек-

сей покрутил в руках бутылку. Недешево. Но в кон-

це концов, когда он еще поедет в следующий раз. 

А та ситуация, в которой сейчас оказался его пле-

мянник, и впрямь несладкая. Пить начинать не сто-

ит, все равно не поможет, но пятьдесят граммов от-

личного коньяка не помешают.

Алексей сам не сознавался себе в том, что нерв-

ничает. Он всегда нервничал, когда ехал на свою 

бывшую родину. Не хотел туда. Даже не поехал 

на похороны мужа сестры. Хотя прекрасно знал, 

что та его ждет, что он для нее единственная на-

дежда и опора. Конечно, сын Санька при ней, 

но Алексей тоже похоронил жену и знал, какая 

это страшная потеря. Остаешься один. И Алек-

сею никто и никогда не смог заменить Нину. 

А ведь прошло уже почти 18 лет. Что же говорить 

о Зое? Алексей потерял жену, когда ему было со-

рок. Собственно, молодой еще мужчина, теперь, 

с высоты своего сегодняшнего возраста, он пони-

мал —  только жизнь начиналась. У многих так, 

во всяком случае. Но тогда ему казалось, что все 

закончилось. Он даже злился на Нину: как она 

могла оставить его? Как она не понимала, в какой 
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дикой ситуации он оказался, что ему делать, ка-

кой груз на него свалился!

Зоя осталась одна в шестьдесят четыре года. 

Трагедия. Она привыкла жить за спиной Василия. 

Всегда королева при своем верном рыцаре. Да. На-

стоящая трагедия. Но Алексей не приехал, не под-

держал. Почему? Все просто: испугался. И того, 

что увидит постаревшую Зою, и того, что придет-

ся решать какие-то вопросы. Он не хотел больше 

проблем, он много чего сделал в своей жизни. И он 

устал. И от ответственности, и, главное, от страха 

за своих близких. И он не мог больше переживать 

похороны. В его жизни их уже было достаточно. 

У Зои взрослый сын, его жена —  есть кому позабо-

титься.
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За эти 18 лет он приезжал на бывшую родину всего два 
раза. И оба по делу. Сначала нужно было уладить 

отношения с родственниками бывшего компаньона. 

Ничего из этого не вышло. Даже вспоминать не хо-

чется ту безобразную поездку.

— С чего вы взяли, что вам что-то причитается? 

Да там не осталось ничего, вы все растратили.

— Позвольте, как мы могли все растратить, мы 

как раз начинали новую тему, и я знаю, сколько де-

нег было на счете фирмы.

— Не было никаких денег. Точка. Вы все равно 

ничего не докажете.

Переговоры он вел с двоюродным братом бывше-

го компаньона, невесть откуда взявшимся, во вся-

ком случае, Алексей, занимаясь их общим бизнесом, 

никогда о нем не слышал, а Андрей даже не упоми-

нал такого имени. Но по документам —  да, все сходи-

лось, родственник, и бумаги у него были все в поряд-

ке, а у Алексея выходило, что доказательств никаких.
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— Слышь, ты, жируешь в своей Германии, уда-

лось свалить, и радуйся, нечего у людей последний 

кусок из горла вытаскивать.

Судя по дородной фигуре и золотому кольцу на 

мизинце, родственник тоже с голоду не пух. Алек-

сей понял: спорить бесполезно, да и слаб он был еще 

после трагедии с Ниной, после переезда в Германию. 

Он тогда сам находился между небом и землей. Он 

не знал, зачем приехал, на что надеялся. Вернуться 

обратно он не мог, но уже очень хорошо понял, что 

за границей тоже никому не нужен: ни он, ни его се-

мья. Забрать хотя бы то, что ему здесь причиталось, 

то, что было его. Деньги еще никому не навредили, 

они помогли бы ему встать на ноги быстрее. Уезжали 

впопыхах, в каком-то угаре, плохо соображая, про-

сто бежали от того ужаса, который произошел. И вот 

собрался с силами, приехал, и что? —  лучше бы не 

приезжал. Хотя в какой-то миг подумал: «Там, где 

я сейчас, у меня тоже ничего нет, но никто меня и не 

обманет. Вот так, по-хамски, наотмашь».

Эмиграция —  это сложное состояние, не описать, 

не передать. И сам перед собой постоянно оправды-

ваешься и кривишь душой в разговорах с другими.

— Да, живем! —  это обязательно бодрым голо-

сом. —  Ни в чем не нуждаемся! Вот отдыхать езди-

ли в Турцию. А на выходные на автобусе в Амстер-

дам. Да почти даром! Да!
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Зачем он все это рассказывает? Главное, кому? 

Гоше Кравченко, который уже давно не в Турции, 

а на Лазурном Берегу отдыхает. Или поездка эта 

в Амстердам. Черт его дернул туда сунуться. Всю 

дорогу пришлось под зад толкать впереди себя древ-

нюю бабульку. И чего той дома не сидится? Пере-

двигается с трудом, почти ничего не слышит.

Это уже было во время его второй поездки, ког-

да он пытался завязать новые связи. В голове все 

улеглось, систематизировалось, он пытался постро-

ить в Германии собственный бизнес, надоело быть 

на побегушках, это с его-то образованием, с его, по 

мнению других, хорошими мозгами. А почему не 

заняться поставками в Германию? Вроде возника-

ла на горизонте тема с икрой. Он все разузнал про 

таможню, про грузоперевозки, нужно было толь-

ко найти надежных людей там, на бывшей родине. 

И опять мимо, и снова все не то. Осадок остался на-

долго. А тянуло-то туда постоянно.
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До аэропорта ехал на такси, вот тоже черт знает что. 
Дочерей просить не захотел. Почему? Ведь нельзя 

сказать, что совсем они стали друг другу чужими 

людьми. Или возраст у Алексея подошел, все его 

раздражало. Или не мог он им простить Милу, то, 

что не поддержали его, не позволили отцу найти но-

вое счастье. А ведь совсем уже было собрался.

Такси не стал вызывать по телефону; Алексей 

жил совсем рядом с «Плазой», а там такси стоят 

всегда. Погода прекрасная, это днем станет жарко, 

и он бы испекся в своем костюме, а ранним утром 

еще свежо, со стороны Рейна дует свежий ветерок, 

и даже не раздражает грохот трамвая, который че-

рез каждые десять минут проносится мимо отеля.

Таксист мгновенно выбежал из машины, увидев 

импозантного седоватого мужчину в темно-сером 

костюме, катящего чемодан на колесиках. Он тут 

же выхватил чемодан, аккуратно положил его в ба-

гажник, удивив Алексея легкостью движений, —  
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чемоданчик-то весил прилично, учитывая все бан-

ки и подарки. Алексей подал водителю и свой плащ 

и прошел к переднему сиденью такси.

— Zum Flughafen 1.

— Gut 2.

Сначала молчали, Алексей смотрел в окно, го-

род стал уже практически родным. Очень зеленый, 

опять же, две реки —  Рейн и Рур, а Алексей вырос 

на речке, ему без воды никак. И хоть и портовый 

город, но нет той суеты, что царит в Дюссельдорфе. 

И набережная красивее, и даже не спорьте!

— Так и у нас Рейн, и до Дюссельдорфа двад-

цать минут на трамвае. Зато нет этих толп тури-

стов, все гораздо тише, спокойнее. Магазины все 

те же, а зелени сколько! Один Парк воспоминаний 

чего стоит.

Так Алексей останавливал знакомых, постоянно 

интересующихся, почему все же не Дюссельдорф. 

А сам он привык здесь. Слово «любил» —  не подхо-

дило. Ему казалось, что он уже давно ничего и ни-

кого не любил. Просто ко всему привык. Разве что 

Зою. Вот ее любил, остро скучал, ждал телефонных 

разговоров, только и она раздражала. Вот ведь кош-

мар. Климакс это, что ли. Он усмехнулся. Навер-

1 В аэропорт.
2 Хорошо.
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ное, немного громче, чем нужно было. И сразу от-

реагировал таксист:

— Домой возвращаетесь, в командировке были?

Да, и никакие 18 лет не могли в нем скрыть со-

ветские корни. Вот ведь удивительное дело!

— Вроде того, —  неопределенно произнес Алек-

сей. Он сейчас ехал на родину и практически готов 

был зачеркнуть эти прожитые в Германии 18 лет.

— Откуда?

— Из Иркутска.

Боже, о чем он говорит, зачем, но почему-то эта 

фраза сама вырвалась, ему так захотелось, чтобы 

он действительно был из Иркутска. И все бы было 

хорошо. И чтобы была жива Нина, и чтобы ждала 

его сейчас в их небольшом и очень уютном домике 

на берегу Байкала, а в Германии он бы просто был 

в командировке. И вот как будто он возвращается 

домой. Комок подступил к горлу. Зачем это все? 

К чему он ввязался в этот никому не нужный раз-

говор? Он и в обычной жизни последнее время не-

разговорчив, не хватало еще с таксистом тут в от-

кровенные беседы вступать.

— А я из Алма-Аты. Не были?

— Нет.

— Поверите, каждую ночь снится. Каждую ночь…

— Давно здесь? —  Алексей все-таки начал рас-

спрашивать.
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— Восемь лет. В Дуйсбург переехал полгода на-

зад, до этого в Берлине жил. Да, сложилось так.

Мужчина вел машину уверенно, следил за доро-

гой. Алексей очень не любил, когда водитель, раз-

говаривая с пассажиром, все время на того огляды-

вается, ловит выражение лица. На дорогу нужно 

смотреть, эмоции сам додумывай. Этот парень со-

всем другой. Обстоятельный, хотя и заметно —  за 

рулем уже давно.

— Все время за баранкой? —  Ну какое ему, 

Алексею, дело, не хотел же разговаривать. Ан нет, 

русская речь, и уже оторваться невозможно…

— Так семью кормить нужно было.

— А по профессии кто?

— Военный я. Кадровый военный.

Алексей слегка повернул голову в сторону муж-

чины. На вид лет 45–48, значит, уехал, как и он, 

лет в сорок. И до сих пор за рулем. Странно, во-

енный опять же. Эх, сколько перевидал за свою 

жизнь Алексей чужих переломанных судеб. Ко-

му-то не повезло, кто-то не смог вписаться. Это те, 

кто не захотел меняться, учить немецкий язык, 

жить по другим правилам. Да-да, как это ни обид-

но звучит! Но все по русской пословице: «В чужой 

монастырь со своим уставом не ходят!» А многие 

полезли, и хамили местному населению, и раздра-

жали тем, что не убирали за собой, что одевались 


