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На основе сценария 
Ким Ынсук и Ким Вонсока

Мне вас так не хватало… 
Что бы я ни делал, я продолжал думать о вас. 

Я изнурял себя тренировками, напивался, 
перепробовал все… Но я не смог вас забыть.  
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Рассекая воздух с рокотом и свистом, самолет по-
шел на посадку. Приземлившись, он мягко по-

катил по полосе. Моён взглянула в  иллюминатор, 
но отра зившийся от стекла солнечный луч заставил 
ее зажмуриться. Прикрывшись рукой от солнца, она 
смотрела на протянувшуюся в  бесконечность поса-
дочную дорожку. Далеко-далеко впереди земля сли-
валась с небом.

По радио из кабины пилотов сообщили местное 
время в  Албании. Невероятно долго скользивший по 
полосе самолет наконец остановился. Отстегнув ре-
мень безопасности, Моён пригладила и собрала в ту-
гой узел рассыпавшиеся по плечам волосы. Она чув-
ствовала себя так, словно только что очнулась после 
долгого сна.

Путь из аэропорта Инчхон в Албанию с пересад-
кой в  Абу-Даби занял два дня. Все это время Моён 
провела в бездействии. Она не смотрела фильмы и не 
читала, как поступали другие пассажиры, не пыталась 
скоротать дорогу при помощи снотворного. Она про-
сто сидела, расслабившись так, что не чувствовала веса 
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собственного тела, пересекая пространство и  время 
подобно космонавту в  состоянии невесомости. Она 
не стремилась сосредоточиться на чем-то одном, но 
и не заставляла себя ни о чем не думать. Если в голо-
ву приходила какая-то мысль, Моён следовала за ней; 
если всплывало какое-то воспоминание, Моён думала 
о прошлом. Это была ее первая передышка с тех пор, 
как она потеряла Сичжина.

После того как откуда-то с края света пришло его 
прощальное письмо, Моён не давала себе ни минуты 
отдыха, беспрерывно кочуя между больницей и теле-
студией. Плотный график операций и телезаписей ли-
шил ее досуга. Она взвалила на себя почти всю работу 
в отделении неотложной помощи, чтобы не оставалось 
времени на слезы. Моён очень старалась не думать 
о  Сичжине. Ей казалось, стоит поддаться один раз, 
и  она рассыплется на куски. Поэтому Моён подавля-
ла отчаяние, пряча его глубоко в сердце. Доктор Пхё, 
с трудом выносившая все это, в конце концов накрича-
ла на Моён, сердито хлопая подругу по спине и требуя 
выплакаться. Но в итоге расплакалась сама, тогда как 
Моён не проронила ни слезинки. Порой грусть все-та-
ки захватывала ее, с этим ничего нельзя было поделать. 
В такие минуты Моён с силой вдыхала воздух, вытира-
ла непрошеную слезу, катящуюся по щеке, и заставля-
ла себя улыбаться.

Так прошел год без Сичжина. Выдержала ли она 
потому, что не давала себе горевать? Воспоминания 
о романе лежали грузом на ее сердце, тревожа подоб-
но нерешенной задаче. Выходило, что Моён не смогла 
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выполнить последнюю просьбу Сичжина — поскорее 
его забыть. Их любовь, мучительно краткая и пугающе 
яркая, успела стать смыслом ее жизни.

Наступила годовщина смерти Сичжина. Страна, 
которой он отдал свою жизнь, забыла о  нем раньше, 
чем одно время года сменилось другим, но Моён за-
быть не могла. В ее памяти Сичжин оставался живым; 
до конца она так и не приняла случившееся.

Несколько дней назад, увидев у  Чхихуна буклет 
о наборе медицинских волонтеров в лагерь беженцев 
в  Албании, Моён без долгих раздумий взяла отпуск, 
чтобы принять участие в волонтерском проекте. Каза-
лось, ее подтолкнула невидимая рука. Душу заполнила 
безрассудная надежда, что на Балканах, возможно, она 
узнает что-нибудь о возлюбленном.

Забрав сумку с  багажной ленты, Моён вышла из 
аэропорта. Медики, приехавшие трудиться в  лагере 
беженцев, ждали автобуса, сбившись в плотную груп-
пу. Несколько человек приветственно помахали рукой. 
Это были люди, которых Моён встретила, когда рабо-
тала в Уруке*. Широко улыбнувшись, Моён присоеди-
нилась к группе.

Вскоре приехал автобус, и  люди, собравшиеся 
с разных концов света, но уже ставшие единой коман-
дой, заняли места внутри. Поднимая клубы пыли, ав-
тобус затрясся по грунтовой дороге.

Многоголосье заполнило тесное пространство 
автобуса, пассажиры общались на всех языках сразу. 
Людей, говоривших на разных языках, объединяли 

*  Вымышленная страна на Балканском полуострове.



кипящая энергия и страстная преданность делу. Моён 
была частью этой шумной группы, но ее взгляд не от-
рывался от окна.

Снаружи то и дело мелькали дома с крышами па-
стельных тонов и полуразрушенные оштукатуренные 
здания. Неродной бледный пейзаж. Ничто здесь не 
свидетельствовало о Сичжине. Моён чувствовала, как 
внутри у нее все ссохлось и крошится, будто песок.



Г Л А В А  1
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1 

Ветер приглаживал колосья мискантуса, и высокая 
трава послушно склонялась в  его направлении. 

Идущий со стороны северян ветер беспрепятствен-
но преодолевал демаркационную линию, пробегал по 
травяному полю и слегка обдувал лицо солдата, полз-
ком по-пластунски приближавшегося с южной сторо-
ны. Под светом полной луны на лице была различима 
камуфляжная маскировка. Пристально осмотрев мест-
ность, солдат подал знак кому-то за спиной.

Как только он опустил руку, из травяных зарослей 
к  нему, пригнувшись, приблизились четверо рослых 
мужчин в полевой форме. Первый сжал руку в кулак, 
и четверо тут же застыли. Казалось, у этой команды из 
пяти человек единый мозговой центр.

Выжидавшие в  высокой траве мужчины были 
членами специальной группы «Альфа»  — элитного 
формирования, созданного из лучших бойцов спецна-
за. Эти люди всегда находились на передовой, защищая 
безопасность страны и рискуя своими жизнями. Перед 
началом боевых операций они снимали с шеи жетоны 
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военнослужащих, чтобы в случае гибели врагу не ста-
ли известны их имена и  звания. В  эту ясную лунную 
ночь жетонов на них не было.

Возглавлявший группу капитан Ю Сичжин цеп-
ким взглядом изучал здание пограничного поста, нахо-
дившееся за травяным полем. Строение было ярко ос-
вещено и выглядело огромной свечой, зажженной для 
кого-то в ночи, а весь пейзаж казался картиной фан-
тастически талантливого художника. Однако вопре-
ки идиллическому пейзажу реальностью была война, 
в которой солдаты рисковали жизнями. В здании нахо-
дились вооруженные до зубов бойцы специальных сил 
северокорейской армии. Перейдя демаркационную ли-
нию, они напали на южнокорейский пост №301, взяли 
в заложники двух пограничников Южной Кореи и те-
перь выжидали.

Сторона, которая первой применит огнестрель-
ное оружие в демилитаризованной зоне, стала бы счи-
таться нарушителем межкорейского перемирия. Время 
было тем более неблагоприятным, так как ожидалось 
возобновление шестисторонних переговоров по ядер-
ной программе КНДР. Судя по всему, Северная Корея 
провоцировала южан, чтобы получить козырь на пере-
говорах. Пойти в атаку на захваченный пост означало 
бы поддаться на провокацию, однако и оставить севе-
рянам заложников было нельзя.

Сичжин нахмурился, заметив подозрительное 
движение. Пост окружали бойцы армейского развед-
батальона. Неразумный маневр, который еще больше 
раззадорит противника.
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Обернувшись, Сичжин подал знак членам груп-
пы. Ожидавшие его сигнала бойцы быстро рассредото-
чились по назначенным местам. Сержант Чхве и млад-
ший сержант Кон, отвечавшие за установку взрывного 
устройства, перебежками обогнули здание поста. Сер-
жант Им, вооруженный снайперской винтовкой, ловко 
взобрался на стоявшее неподалеку дерево и стал кре-
пить прицел ночного видения.

О завершении приготовлений бойцы доложили 
по рации. Сичжин взглянул на Со Тэёна, старшего из 
сержантского состава. Одновременно они опустили на 
землю винтовки и  сняли бронежилеты. Их стройные 
тела, закаленные суровыми армейскими тренировка-
ми и  настоящими сражениями, были налиты силой 
и казались работой искусного скульптора.

Оставив при себе лишь армейские ножи, Сичжин 
и Тэён покинули укрытие, которое давала им высокая 
трава. Они подняли над головой руки, демонстрируя 
мирные намерения, и медленно направились к зданию 
пограничного поста.

— Я старший группы. Что с  нашими солдата-
ми? — Звучный голос Сичжина гулко разнесся в ночи, 
разорвав тишину.

Находившийся внутри старший лейтенант Ан 
Чончжун слегка отодвинул защитный экран и выгля-
нул в окно. Его лицо ничего не выражало, словно по-
добные ситуации были для него самым привычным де-
лом; из-за глубокого шрама, протянувшегося от глаза 
до самого виска, северянин выглядел устрашающе.
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— Предлагаю на этом закончить. Мы позволим 
вам уйти. Отправляйтесь прямо сейчас — с рассветом 
ситуация осложнится, — продолжил Сичжин резким 
тоном, медленно приближаясь к двери.

— Просто так мы не уйдем. — Северокорейский 
выговор звучал для южан непривычно.

Плотно, как раковина моллюска, закрытая дверь 
наконец приоткрылась, и старший лейтенант Ан пока-
зался в проеме. Не теряя ни секунды, Сичжин глазами 
оценил обстановку за его спиной. Один боец прикры-
вал командира, второй целился в связанных погранич-
ников. Несмотря на то что южане были разоружены, 
у них оставался шанс справиться с неприятелем. Судя 
по лицу Ана, он тоже взвешивал шансы на победу.

— Солдат Корейской народной армии мо-
жет отступить, лишь уложив пару южнокорейских 
спецназовцев. — Ан опустил оружие и взял в руки 
короткий нож.

Северянин сверлил Сичжина взглядом, но в  гла-
зах Ана не читалось жажды крови. Он всего лишь дей-
ствовал по приказу.

— Ну что ж, попробуйте.
Сичжин осторожно вытащил нож. Стоявший на 

шаг позади Тэён тоже достал нож и повернулся к бой-
цу, прикрывавшему Ана. Сообразив, чего от него ждут, 
боец отдал автомат товарищу, сторожившему пленни-
ков, и последним взялся за нож: двое были готовы сра-
жаться против двоих.

Сжав рукоятку ножа, Ан сделал выпад в сторо-
ну Сичжина, но капитан, ловко увернувшись, напал 
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на второго северянина. Он взял обоих противников 
на себя, чтобы Тэён смог проникнуть внутрь поме-
щения.

Некоторое время лязг ножей раздавался и снару-
жи, и внутри здания поста. Пока Тэён обезоруживал 
охранника и  освобождал пленников, Сичжин отра-
жал двойную атаку. Удары сыпались без остановки, 
и,  чтобы получить небольшую передышку, Сичжин 
изо всех сил лягнул Ана в  голень и  одновременно 
метнул нож в сторону второго противника, успешно 
поразив цель.

Выбив ногой дверь, снаружи снова появился Тэён. 
Увидев, что Сичжин безоружен, он быстрым и точным 
движением бросил ему нож. В  тот же момент, резко 
взмахнув рукой, Ан рванулся на Сичжина. Два равных 
соперника сцепились в  схватке. Взволновав травяное 
поле, до них долетел новый порыв ветра, унося за со-
бой запахи пота и крови.

Кровь с ножа Ана закапала на землю. Сжав зубы, 
раненный в бок Сичжин смотрел на противника. Лицо 
Ана дернулось, когда он осознал, что нож Сичжина на-
ходится у него под горлом.

— Ты меня не убьешь. Южная Корея не станет 
стрелять первой. Вы слишком связаны обязательства-
ми перед другими странами. А мы — нет, — произнес 
старший лейтенант, выплевывая слова.

Щелкнул затвор, и  Сичжин почувствовал, как 
в висок уткнулось дуло пистолета.

Капитан усмехнулся:
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