

ГЕРМАН МЕЛВИЛЛ

Моби Дик,  
или Белый Кит



Москва

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
М47

Herman Melville  
MOBY-DICK, OR THE WHALE

Перевод с английского *Инны Бернштейн*

Художественное оформление *Натальи Портяной*

**Мелвилл, Герман.**

М47 Моби Дик, или Белый Кит / Герман Мелвилл ; [перевод с английского И. Бернштейн]. — Москва : Эксмо, 2026. — 640 с. — (Магистраль. Главный тренд).

ISBN 978-5-04-216615-0

Одна из лучших книг о судьбе и неизбежном роке, фатуме. Песнь печали и трагедии. Брызги соленой воды на лице, скрежет мачт и порывы ледяного ветра врываются в действительность со страниц романа. Пекод до сих пор плывет по океану людских скорбей со своей командой выроdkов, ублюдков и людоедов, ища самое страшное чудовище, обитающее во вселенной. Страх — имя ему. Чтобы убить его в самих себе. Нет лучшей судьбы, большей доблести и большей чести. Отвага, перед которой меркнут герои Гомера. Песнь о страдании человеческой души, пробирающая до костей, до мурашек по коже.

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44

© Бернштейн И., перевод на русский язык.  
Наследники, 2026

© Издание на русском языке,  
оформление. Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-216615-0

*Натаниелю Готорну  
в знак преклонения перед его гением  
посвящается эта книга*



## ЭТИМОЛОГИЯ

*(Сведения, собранные Помощником учителя классической гимназии, впоследствии скончавшимся от чахотки.)*

Я вижу его как сейчас — такого бледного, в поношенном сюртуке и с такими же поношенными мозгами, душой и телом. Он целыми днями стирал пыль со старых словарей и грамматик своим необыкновенным носовым платком, украшенным, словно в насмешку, пестрыми флагами всех наций мира. Ему нравилось стирать пыль со старых грамматик; это мирное занятие наводило его на мысль о смерти.

«Если ты берешься наставлять других и обучать их тому, что в нашем языке рыба-кит именуется словом whale, опуская при этом, по собственной необразованности, букву h, которая одна выражает почти все значение этого слова, ты насаждаешь не знания, но заблуждения».

*Хаклюйт*

«Whale шведск. и датск. hval. Название этого животного связано с понятием округлости, так как по-датски hvalt означает «выгнутый, сводчатый».

*Словарь Вебстера*

«Whale происходит непосредственно от голландского и немецкого wallen, англосакск. walw-ian — «кататься, барахтаться».

*Словарь Ричардсона*

Древнееврейское	𐤒,
Греческое	χῆτος
Латинское	etus
Англосаксонское	whoel
Датское	hvalt
Голландское	wal
Шведское	hwal
Исландское	whale
Английское	whale
Французское	baleine
Испанское	ballena
Фиджи	пеки-нуи-нуи
Эрроманго	пехи-нуи-нуи

## ИЗВЛЕЧЕНИЯ

*(Собранные Младшим Помощником библиотекаря)*

Читатель сможет убедиться, что этот бедняга Младший Помощник, немудрящий буквоед и книжный червь, перерыл целые ватиканские библиотеки и все лавки букинистов на свете в поисках любых — хотя бы случайных — упоминаний о китах, которые могли только встретиться ему в каких бы то ни было книгах, от священных до богохульных. И потому не следует во всех случаях понимать эти беспорядочные китовые цитаты, хотя и несомненно подлинные, за святое и неоспоримое евангелие цетологии. Это вовсе не так. Отрывки из трудов всех этих древних авторов и упоминаемых здесь поэтов представляют для нас интерес и ценность лишь постольку, поскольку они дают нам общий взгляд с птичьего полета на все то, что только ни было когда-либо, в любой связи и по любому поводу, сказано, придумано, упомянуто и спето о Левиафане всеми нациями и поколениями, включая теперешние.

Итак, прощай, бедняга Младший Помощник, чьим комментатором я выступаю. Ты принадлежишь к тому безрадостному племени, которое в этом мире никаким вином не согреть и для кого даже белый херес оказался бы слишком розовым и крепким; но с такими, как ты, приятно иногда посидеть вдвоем, чувствуя себя тоже несчастным и одиноким, и, упиваясь пролитыми слезами, проникаться дружелюбием к своему собеседнику; и хочется сказать вам прямо, без обиняков, пока глаза наши

10        мокры, а стаканы сухи и на сердце — сладкая печаль: «Бросьте вы это дело, Младшие Помощники! Ведь чем больше усилий будете вы прилагать к тому, чтобы угодить миру, тем меньше благодарности вы дождетесь! Эх, если б мог я очистить для вас Хэмптон-Корт или Тюильрийский дворец! Но глотайте скорее ваши слезы и вскиньте голову, воспарите духом! выше, выше, на самый топ грот-мачты! ибо товарищи ваши, опередившие вас, освобождают для вас семиэтажные небеса, изгоня прочь перед вашим приходом истинных баловней — Гавриила, Михаила и Рафаила. Здесь мы только чокаемся разбитыми сердцами — там вы сможете сдвинуть разом свои небьющиеся кубки!»

## ИЗВЛЕЧЕНИЯ

«И сотворил Бог больших китов».

*Бытие*

«За Левиафаном светится стезя,  
Бездна кажется сединой».

*Иов*

«И предуготовил Господь большую рыбу, чтобы поглотила Иону».

*Иона*

«Там плавают корабли; там Левиафан, которого Ты сотворил играть в нем».

*Псалмы*

«В тот день поразит Господь мечом Своим тяжелым, и большим, и крепким, левиафана, змея прямобегущего, и левиафана, змея изгибающегося, и убьет змея морского».

*Исайя*

«И какой бы еще предмет ни очутился в хаосе пасти этого чудовища, будь то зверь, корабль или камень, мгновенно исчезает он в его огромной зловонной глотке и гибнет в черной бездне его брюха».

*Холландов перевод «Моралий» Плутарха*

«В Индийском Море водятся величайшие и огромнейшие рыбы, какие существуют на свете; среди них Киты, или Водокруты, именуемые *Balaene*, которые имеют в длину столько же, сколько четыре акра, или арпана, земли».

*Холландов перевод Плиния*

«И двух дней не провели мы в плавании, как вдруг однажды на рассвете увидели великое множество китов и прочих морских чудовищ. Из них один обладал поистине исполинскими размерами. Он приблизился к нам, держа свою пасть разинутой, подымая волны по бокам и вспенивая море перед собою».

*Тук. Перевод «Правдивой истории» Лукиана*

«Он прибыл в нашу страну также еще и для того, чтобы ловить здесь китов, ибо клыки этих животных дают очень ценную кость, образцы коей он привез в дар королю. Наиболее крупные киты, однако, вылавливаются у берегов его родины, из них иные имеют сорок восемь, иные же пятьдесят ярдов в длину. Он говорит, что он — с ним еще пятеро — убили по шестьдесят китов за два дня».

*Рассказ Оттара, или Охтхере, записанный с его слов королем Альфредом в год от Рождества Христова 890*

«И между тем как все на свете, будь то живое существо или корабль, безразлично, попадая в ужасную пропасть, какую являет собой глотка этого чудовища (кита), тут же погибает, поглощенное навеки, морской пескарь сам удаляется туда и спит там в полной безопасности».

*Монтень. «Апология Реймонда Себона»*

«Бежим! Провалиться мне на сем месте, это Левиафан, которого доблестный пророк Моисей описал в житии святого человека Иова».

*Рабле*

«Печень этого кита нагрузили на две телеги».

*Стоу. «Анналы»*

«Великий Левиафан, заставляющий море пениться, подобно кипящему котлу».

13

*Лорд Бэкон. Перевод Псалмов*

«Касательно же чудовищной туши кита, или орки, мы не располагаем сколь-нибудь определенными сведениями. Оные существа достигают чрезвычайного объема, так что из одного кита может быть получено прямо-таки невероятное количество жира».

*«История жизни и смерти»*

«И хвалил мне спермацет  
Как лучшее лекарство от контузий».

*«Король Генрих IV»*

«Очень похоже на кита».

*«Гамлет»*

«Кто может днесь его остановить?  
Он рвется в бой и кровию залитый,  
Чтоб низкому обидчику отмстить.  
Не примет он пощады и защиты.  
Так к берегу по волнам несется кит подбитый».

*«Королева фей»*

«...грандиозен, точно кит, который движениями своего гигантского тела заставляет вскипать океан даже в мертвый штиль».

*Сэр Уильям Давенант.  
Предисловие к «Гондиберту»*

«Что представляет собой спермацет, этого люди, по правде говоря, не знают, ибо даже ученейший Хофманнус после тридцатилетних исследований открыто признал в своей книге: nescio quid sit»<sup>1</sup>.

*Сэр Т. Браун.  
«О спермацете и спермацетовом ките».  
См. его «Трактат о распространенных заблуждениях»*

---

<sup>1</sup> Не знаю, что сие (лат.).

«Как Спенсеров герой своим цепом,  
Хвостом он сеет смерть и страх кругом.

\* \* \*

В боку несет он копий целый лес,  
Плывя вперед, волнам наперерез».

*Уоллер.*

*«Битва у Летних островов»*

«Искусством создан тот великий Левиафан, который называется государством (по-латыни Civitas) и который является лишь искусственным человеком».

*Гоббс. Вводный параграф из «Левиафана»*

«Неосторожный город Мэнсуол так и заглотал его целиком, точно кит рыбешку».

*«Путь паломника»*

«Тот зверь морской,  
Левиафан, кого из всех творений  
Всех больше создал Бог в пучине водной».

*«Потерянный рай»*

«Левиафан,  
Величественнейший из Божьих тварей,  
Плывет иль дремлет он в глуби подводной,  
Подобен острову плавучему. Вдыхая,  
Моря воды он втягивает грудью,  
Чтобы затем их к небесам извергнуть».

*Там же*

«Величавые киты, что плавают в море воды, в то время как море масла плавает в них».

*Фуллер. «Мирская и божественная власть»*

«Левиафан, за мысом притаясь,  
Добычу поджидает без движенья,  
И та в разверстую стремится пасть,  
Вообразив, что это — путь к спасенью».

*Драйден. «Annus Mirabilis»*

«Покуда туша кита остается на плаву у них за 15 кормой, голову его отрубают и на шлюпке буксируют как можно ближе к берегу, но на глубине двенадцать-тринадцать футов она уже задевает за дно».

*Томас Эдж. «Десять рейсов на Шпицберген».*  
*У Парчесса*

«По пути они видели много китов, резвившихся в океане и для забавы посылавших к небу через трубы и клапаны, которые природа расположила у них в плечах, целые снопы водяных брызг».

*Сэр Т. Герберт. «Путешествия в Азию и Африку».*  
*Собрание Гарриса*

«Здесь они встретили такие огромные полчища китов, что принуждены были вести свой корабль с величайшей осторожностью из опасения налететь на одну из этих рыб».

*Скаутон.*  
*«Шестое кругосветное плавание»*

«При сильном норд-осте мы отплыли из устья Эльбы на корабле «Иона-в-Китовом-Чреве».

Некоторые утверждают, что кит не может открыть пасть, но это все выдумки.

Матросы обычно забираются на верхушки мачт и высматривают оттуда китов, так как первому, кто заметит кита, выдается в награду золотой дукат.

Мне рассказывали, что у Шетлендских островов был выловлен один кит, в брюхе у которого нашли селедок больше чем на целую бочку.

Один наш гарпунщик говорит, что как-то у Шпицбергена он забил кита, который был с головы до хвоста весь белый».

*«Плавание в Гренландию» 1671 года от Р. Х.*  
*Собрание Гарриса*

«Здесь, на побережье Файфа, море иногда выбрасывает на сушу китов. В лето от Рождества Христова 1652 на берег был выброшен один кит, имевший восемьдесят футов в длину и относившийся к разновидности усатых; как

16 мне сообщили, из его туши было добыто, помимо большого количества жира, не менее 500 аршин китового уса. Его челюсть установлена в виде арки в саду Питфферрена».

*Сиббальд. «Файф и Кинросс»*

«Тут я сказал, что и я, пожалуй, попробую, не удастся ли мне осилить и убить того спермацетового кита, хотя мне не приходилось слышать, чтобы такие, как он, когда-либо погибали от руки человека, — настолько они стремительны и свирепы».

*Ричард Страффорд. «Письмо с Бермудских островов». Филологии, записки, 1688*

«Киты в морях  
Гласу Божьему внемлют».

*Букварь.*

*Изд. в Новой Англии*

«Здесь мы встретили также великое множество крупных китов, которых в Южных морях приходится, я бы сказал, штук по сто на одного, обитающего на Севере».

*Капитан Каули. «Кругосветное плавание», 1729 г. от Р. Х.*

«А дыхание кита часто имеет чрезвычайно сильный запах, от которого может наступить помутнение мозгов».

*Уллоа. «Южная Америка»*

«Заботу же о нижней юбке лучше  
Пятидесяти верным сильфам препоручим.  
Ведь эта крепость уж не раз была взята,  
Хоть укрепляют стены ребрами кита».

*«Похищение локона»*

«Если мы сравним по величине наземных животных с теми, что обитают в глубине моря, мы обнаружим, что размеры первых просто ничтожны. Кит, вне всякого сомнения, есть величайшая из тварей Божьих».

*Голдсмит. «Естественная история»*

«Если б Вы вздумали писать сказку для маленьких рыбок, они бы у Вас в книге разговаривали языком исполинских китов».

17

*Голдсмит — Джонсону*

«Под вечер мы увидели нечто, показавшееся нам сначала скалой; но потом выяснилось, что то был мертвый кит, которого забили какие-то азиаты, теперь буксировавшие его к берегу. Они, видимо, пытались укрыться за тушей, дабы не быть замеченными нами».

*Кук. «Путешествия»*

«На тех китов, что покрупнее, они редко отваживаются нападать. Иные киты внушают им такой ужас, что они боятся даже произнести в море их имена и возят с собой в вельботах навоз, известь, можжевельник и тому подобные предметы, чтобы отпугивать их».

*Уго фон Троиль. «Письма о плавании Бэнкса и Солэндера в Исландию в 1772 г.»*

«Спермацетовый кит, открытый жителями Нантакета, это свирепое и подвижное существо; он требует от рыбаков чрезвычайной ловкости и отваги».

*Томас Джефферсон.  
Записки французскому министру  
об импорте китового жира, 1778 г.*

«Но скажите на милость, сэр, что в мире может сравниться с ним?»

*Эдмунд Бэрк.  
Упоминание в парламентской речи  
о китобойном промысле Нантакета*

«Испания, этот огромный кит, выброшенный на берег Юго-Западной Европы».

*Эдмунд Бэрк (где-то)*

«Десятым источником законного королевского дохода, обусловленным, как полагают, тем обстоятельством, что король охраняет и защищает моря от пиратов и разбойников, является его право на королевскую рыбу, коей почитаются