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Глава 1

Каждое утро традиционный душераздирающий вопль 

оповещал окрестности, что Артур Дент проснулся и за-

ново ужаснулся своему местоположению.

В его пещере царил холод (а также смрад и сырость), 

но это еще пол-ужаса. Главный же ужас состоял в том, 

что пещера находилась в лондонском районе Айлингтон 

и первый автобус в центр должен был отправиться при-

мерно через два миллиона лет.

Время — это, так сказать, худшее место из всех, где 

только можно заблудиться. Артур Дент, с его богатым 

опытом блужданий по закоулкам пространства и вре-

мени, может утверждать это со всей ответственностью. 

Заблудившемуся в пространстве хотя бы не угрожает 

смерть со скуки.

Артур Дент застрял на доисторической Земле в ре-

зультате извилистой цепочки происшествий, в процес-

се каковых он попеременно подвергался оскорблениям 

и/или расщеплению на атомы в разнообразных экзоти-

ческих уголках Галактики, бесчисленность и странность 

которых превзошли все его ожидания. И хотя теперь 

его жизнь текла чрезвычайно ровно и спокойно, нервы 

Артура по-прежнему шалили.

Вот уже пять лет, как его не расщепляли на атомы.

Вот уже четыре года (со дня расставания с Фордом 

Префектом) Артур в общем-то ни одной души не ви-

дел, а потому и оскорблениям больше не подвергался.
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За исключением одного случая.

Это произошло как-то весенним вечером года два 

тому назад.

Бредя в сумерках к своей пещере, Артур вдруг заме-

тил за облаками странные вспышки. Он задрал голову 

к небу, и в его сердце робко закопошилась надежда. 

Спасение. Свобода. Несбыточная греза Робинзона — 

корабль.

И вправду — к его радости и изумлению, с небес, 

рассекая теплый вечерний воздух, тихо, как-то интел-

лигентно спустился длинный серебряный звездолет. Вы-

двинулись длинные опоры, совершая изящные балетные 

па во славу технического прогресса.

Звездолет легко опустился на землю, и его ненавяз-

чивое гудение разом стихло, точно убаюканное вечерней 

тишиной.

Сам собой откинулся трап.

Из люка вырвался столб света.

В нем обрисовался силуэт высокой фигуры. Фигура 

сошла по трапу и остановилась перед Артуром.

— Ты козел, Дент, — промолвила она просто.

То был самый что ни на есть инопланетный ино-

планетянин. Чисто инопланетная долговязость, чисто 

инопланетная приплюснутая голова, чисто инопланет-

ные глазки-щелочки, экстравагантно-складчатое золо-

тое одеяние с воротником чисто инопланетного покроя 

и бледная, серо-зеленая инопланетная кожа, сияющая 

тем особым блеском, который дается большинству се-

розеленоликих субъектов лишь благодаря постоянному 

массажу и самому дорогостоящему мылу.

Артур невольно отпрянул. Существо невозмутимо 

смотрело на него.

Надежда и ликование в душе Артура вмиг сменились 

чувством крайней озадаченности. Сотни разных мыслей, 

расталкивая друг дружку, боролись за контроль над его 

голосовыми связками.
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— А… мт… — выпалил он. — От… к-к-к… э-э… — 

добавил он немного погодя. — А… тв… в… хто… кто? — 

выдавил он наконец, после чего погрузился в неистовое 

(сродни неистовым воплям) безмолвие. Нешуточное это 

дело — обнаружить, что после неопределенно долгого 

периода молчания ты, оказывается, не отучился разго-

варивать.

Инопланетное существо, морща лоб, заглянуло 

в штучку вроде папки, которую сжимало в своих длин-

ных, лианообразных инопланетных пальцах.

— Артур Дент? — переспросило оно.

Артур растерянно кивнул.

— Артур Филип Дент? — уточнило существо, дело-

вито лязгнув зубами.

— Э-э… да… я… э-э-э… — подтвердил Артур.

— Ты козел, — повторил инопланетянин. — Никчем-

ная дырка от бублика.

— Э-э-э?..

Существо кивнуло само себе, произвело чисто ино-

планетный щелчок застежкой папки и направилось 

к своему кораблю.

— Э-э… — в отчаянии выпалил Артур, — э-эй!

— И нечего тут! — рявкнул инопланетянин.

Он взошел по трапу и исчез в недрах корабля. Люк 

сам собой захлопнулся. Звездолет басовито загудел.

— Э-эй! — вскрикнул Артур и побежал на заплетаю-

щихся ногах к кораблю. — Подождите минутку! Что вы 

хотели? Эй! Да подождите же!

Корабль приподнялся, беспечно скинув свою тяжесть 

наземь, будто плащ, секунду повисел в воздухе — и унес-

ся в вечернее небо. Он пронзил облака, на миг озарив 

их своим серебряным свечением, и исчез из виду Арту-

ра — одинокой букашки, бестолково скачущей на месте 

посреди бескрайней шири.

— Что? — вопил он. — Чего? Зачем? Эгей-гей! Ну-ка 

вернись и повтори!
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Он подпрыгивал и выплясывал, пока его ноги не под-

косились, взывал, пока не надорвал связки. Ответа не по-

следовало. Некому было его услышать, некому было 

с ним поговорить.

Инопланетный корабль уже с треском прорывался 

сквозь верхние слои атмосферы, навстречу той ужасной 

пустоте с редкими-редкими материальными вкраплени-

ями, из которой и состоит Вселенная.

* * *

Хозяин звездолета, инопланетянин с дорогостоя-

щим цветом лица, развалился в единственном кресле 

рубки. Он звался Охмешконасыпатель Конца-Краю-

Не-Знающий, и был он индивидуумом с четкой целью 

в жизни. Не самой лучшей целью — в чем он сам первый 

признавался, — но эта какая-никакая цель как-никак 

давала ему какое-никакое занятие.

Охмешконасыпатель Конца-Краю-Не-Знающий при-

надлежал — то есть принадлежит — к очень узкому кругу 

бессмертных обитателей Вселенной.

Те, кто рождается бессмертным, от рождения бес-

сознательно свыкаются с этим своим свойством, но Ох-

мешконасыпатель — не из их числа. Строго говоря, эту 

шайку бесчувственных выродков он давно уже возне-

навидел лютой ненавистью. На него самого бессмертие 

свалилось как снег на голову, в результате неудачного 

взаимодействия своенравного ускорителя элементарных 

частиц, банки с рассолом (то был утренний завтрак Ох-

мешконасыпателя) и двух аптечных резинок. Мелкие 

подробности аварии не имеют значения, поскольку 

никому так и не удалось воспроизвести обстоятельства 

произошедшего, причем многие экспериментаторы при 

этом попали либо в дурацкое положение, либо на тот 

свет, либо и туда, и туда одновременно.

Охмешконасыпатель скорбно и устало прикрыл глаза, 

заказал бортовой стереосистеме какой-нибудь легкий 
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джаз и рассудил, что все бы ничего, если бы не воскрес-

ные дни, будь они неладны.

Вначале бессмертие пошло ему впрок. Он спорил 

с судьбой, лез на рожон, срывал цветы удовольствий 

и сумасшедшие деньги на высокодоходных долгосрочных 

сберегательных вкладах… в общем, давал всем жизни, 

как говорится.

Но вскоре в этом светлом существовании появилось 

нестерпимое темное пятно — воскресенья. Примерно 

в 14.55 тебя начинает обволакивать ужасная апатия: ты 

понимаешь, что уже принял все ванны, какие можно было 

принять с пользой для души и тела, что, сколько ни со-

зерцай любой абзац газетного текста, ты не прочтешь ни 

строчки, не говоря уже о применении на практике новей-

шего, совершившего революцию в области стрижки ку-

старников метода, который в этой газете описан. И сколь-

ко ни гляди на циферблат, неумолимые стрелки вскоре 

передвинутся на четыре — час, когда начинается долгое, 

мутное и, что греха таить, безумное чаепитие души.

Итак, Охмешконасыпатель пресытился жизнью. До-

вольные улыбки, которыми он обычно озарял чужие 

похороны, стали какими-то натянутыми. В нем зрела 

ненависть к Вселенной в целом и каждому из ее обита-

телей в частности.

Вот тогда-то он и набрел на свою цель жизни, дело, 

которое не позволит ему впасть в спячку никогда-никог-

да (так ему, во всяком случае, казалось). А придумал он 

вот что.

Он решил оскорбить Вселенную.

То есть он решил оскорбить всех ее обитателей. Стро-

го индивидуально, лицом к лицу, одного за другим и (тут 

он с особым сладострастием скрипнул зубами) в алфа-

витном порядке.

Когда его знакомые (даже у таких типов бывают зна-

комые) намекали, что план не только этически непри-

емлем, но и неосуществим — поскольку все время кто-то 
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умирает, а кто-то рождается, Охмешконасыпатель просто 

вперял в оппонента свой стальной взгляд и бурчал: «Что, 

и помечтать нельзя?» 

Итак, он взялся за дело. Он обзавелся звездолетом, 

построенным на века, и бортовым компьютером, кото-

рый умело управлялся со всей информацией о местопо-

ложении всех обитателей Вселенной, а также рассчиты-

вал самые замысловатые маршруты полета.

Корабль пересекал орбиты планет Солнечной системы, 

намереваясь совершить пертурбационный маневр вокруг 

Солнца и, разогнавшись, выскочить в большой космос.

— Компьютер, — окликнул Охмешконасыпатель.

— Слушаю, — пропищал компьютер.

— Куда теперь?

— Вычисляю.

Охмешконасыпатель покосился на невероятную ал-

мазную россыпь космической ночи. Биллионы крошеч-

ных миров-кристаллов огненной пылью припорошили 

тьму-бесконечность. И каждый, любой из них, встретит-

ся ему на пути. И на большей части из них он побывал 

уже миллионы раз.

На миг он вообразил свой маршрут в виде ломаной 

линии, связывающей все небесные огоньки, как на дет-

ских «загадочных картинках» с пронумерованными точ-

ками. И понадеялся, что с какой-нибудь туристической 

смотровой вышки Вселенной эта ломаная покажется 

каким-нибудь вопиюще неприличным словом.

Компьютер безголосо пискнул в знак окончания вы-

числений.

— Фольфанга, — сообщил он и снова пискнул. — 

Четвертая планета системы Фольфанга, — продолжил 

он. И пискнул. — Ожидаемое время в пути — три неде-

ли, — продолжил он. И пискнул. — Искомый субъект — 

некрупный слизняк, пискнул он, — из рода А-Рт-Ур-Еа-

Ипдену. — Полагаю, — добавил он, сделав передышку на 

писк, — что вы решили обозвать его безмозглой задницей.
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Охмешконасыпатель только хмыкнул. И перевел 

взгляд на чудо творения за иллюминатором.

— Пойду-ка вздремну, — проговорил он. Потом спро-

сил: — Какие зоны вещания попадутся нам в ближайшие 

часы?

Компьютер пискнул.

— Космовидеотон, Мыслекинозал, Надомный Дума-

тель, — известил он и пискнул.

— Нет ли фильмов, которых я не видел уже тридцать 

тысяч раз?

— Нет.

— Гм.

— Разве что «Психоз в космосе». Вы видели этот 

фильм всего лишь тридцать три тысячи пятьсот сем-

надцать раз.

— Разбудишь ко второй серии.

Компьютер пискнул.

— Приятных сновидений, — сказал он.

Звездолет несся сквозь ночь.

* * *

Тем временем на Земле под аккомпанемент дождя 

тянулся один из самых кошмарных вечеров в жизни Ар-

тура Дента. Он сидел в своей пещере, составлял каталог 

возможных отповедей наглому инопланетянину и давил 

мух — для них этот вечер тоже оказался кошмарным.

На следующий день Артур сшил себе сумку из кро-

личьей шкурки — под всякие полезные вещи.

Глава 2

С того дня прошло уже два года. Сегодняшнее утро 

выдалось благоуха нным и ясным — в чем лично удо-

стоверился Артур Дент, выйдя из пещеры, которую 

именовал домом (за неимением как более подходящего 
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названия для нее, так и более подходящей для этого на-

звания пещеры).

Хотя в горле у него привычно саднило от традицион-

ного утреннего душераздирающего вопля, он внезапно 

пришел в великолепное расположение духа. Поплотнее 

запахнувшись в свой обтрепанный халат, он приветство-

вал доброе утро широкой улыбкой.

Воздух был прозрачен и душист. Ветерок осторожно 

ворошил высокую траву вокруг пещеры, птицы чирика-

ли друг с дружкой, бабочки изящно порхали туда-сюда, 

и вообще вся природа из кожи вон лезла, стараясь про-

извести благоприятное впечатление.

Однако Артура воскресили не эти пасторальные ра-

дости. Ему только что пришел в голову великолепный 

способ победить ужас одиночества, кошмары, комплекс 

неполноценности из-за провала всех сельскохозяйствен-

ных начинаний и патологического отсутствия всякой 

будущности для него на доисторической Земле. Короче 

говоря, он вознамерился сойти с ума.

Еще раз широко улыбнувшись, он откусил кусочек 

от кроличьей ноги — остатка вчерашнего ужина. Бла-

женно разжевав мясо, он решил официально оповестить 

мир о своем решении.

Артур приосанился, взглянул миру прямо в поля 

и леса. Для вящей торжественности воткнул кроличью 

косточку себе в бороду. Широко развел руки.

— Я сойду с ума! — возгласил он.

— Недурная мысль, — заметил Форд Префект, со-

скальзывая с валуна, на котором сидел.

Мозг Артура совершил сальто-мортале внутри че-

репной коробки. Его челюсти начали делать отжи-

мания.

— Я тут тоже спрыгнул с ума на время, — заявил 

Форд. — Пользительное занятие.

Глаза Артура пошли колесом.
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— Знаешь, — сказал Форд, — я…

— Где ты шатался? — прервал его Артур, чья голова 

все-таки покончила с физкультурной разминкой.

— Нынче тут, завтра там и кое-где еще, — сообщил 

Форд. И ухмыльнулся с хорошо рассчитанной издев-

кой. — Я тут временно спустил свой разум с цепи, пред-

полагая, что, если я миру дико понадоблюсь, он призовет 

меня обратно. Так и вышло.

Форд вытащил из своей жутко обтрепавшейся и до-

нельзя замызганной сумки субэфирный чуткомат.

— По крайней мере мне так кажется. Эта штука 

недавно проснулась. — Форд встряхнул прибор. — Если 

тревога ложная, я сойду с ума, — добавил он, — еще 

разок.

Мотнув головой, Артур сел на землю и поглядел 

на Форда снизу вверх.

— Я думал, ты умер… — вырвалось у него.

— Одно время я так тоже думал, — подхватил Форд, — 

а потом на пару недель решил, что я — лимон. Ужасно 

повеселился — все две недели только и знал, что булты-

хался в джине с тоником.

Артур откашлялся. А потом откашлялся еще раз.

— Где же ты…

— Отыскал джин с тоником? — радостно продолжил 

за него Форд. — Я отыскал озерцо, которое думало, что 

оно джин с тоником, и стал в нем бултыхаться. По край-

ней мере я думаю, что оно думало, что оно джин с тони-

ком… Есть вероятность, — добавил он с ухмылкой, от ко-

торой самые хладнокровные люди с воем полезли бы 

на деревья, — что мне это всего лишь примерещилось.

Он подождал реакции Артура, но тот лишь благора-

зумно обронил:

— Давай дальше.

— Я, собственно, хочу сказать, — продолжал Форд, — 

что нет смысла доводить себя до безумия стараниями это 
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безумие избежать. С тем же успехом можно покориться 

судьбе, а здравый рассудок поберечь на потом.

— А сейчас ты опять в здравом рассудке? — поинте-

ресовался Артур. — Я просто так спрашиваю, для ин-

формации.

— Я был в Африке, — заявил Форд.

— Ну да?

— Ну да.

— Ну и как там?

— А это что, твоя пещера? — спросил Форд.

— Мм… да, — ответил Артур. Его раздирали противо-

речивые чувства. После четырех лет полного одиночества 

он был до слез рад видеть Форда живым и невредимым. 

С другой стороны, присутствие Форда, как всегда, почти 

немедленно начинало давить на нервы.

— Мило-мило, — высказался Форд о пещере Арту-

ра. — Должно быть, она тебе донельзя обрыдла.

Артур не потрудился ответить.

— В Африке было очень интересно, — заявил 

Форд. — Я там здорово начудил.

Он задумчиво уставился вдаль.

— Я занялся издевательствами над животными, — 

проговорил он беззаботно. — Но только в порядке хобби.

— Только-то? — опасливо уточнил Артур.

— Только, — заверил его Форд. — Не буду беспокоить 

тебя подробностями, а то они…

— Что «они»?

— Обеспокоят тебя. Но возможно, тебе любопытно 

будет узнать, что твой покорный слуга единолично от-

ветственен за удлиненную форму животного, которому 

в будущих веках дадут имя «жираф». А еще я пробовал 

научиться летать. Ты мне веришь?

— Расскажи, — сказал Артур.

— Потом расскажу. Пока я только процитирую «Пу-

теводитель»…



Жизнь, Вселенная и все остальное 15

— «Пу…»?

— «Путеводитель». «Автостопом по Галактике». Ты 

что, не помнишь?

— Помню. Я его в реку выбросил.

— Да, только я его выудил, — сообщил Форд.

— Ты мне не сказал.

— Ага, чтоб ты его опять выбросил?

— Разумно, — сознался Артур. — Ну и что «Путе-

водитель»?

— В смысле?

— Ты хотел процитировать.

— В «Путеводителе» написано, что полет — это ис-

кусство, а точнее сказать, навык. Весь фокус в том, чтобы 

научиться швыряться своим телом в земную поверхность 

и при этом промахиваться.

Устало улыбнувшись, Форд указал на свои брюки 

и воздел руки, чтобы продемонстрировать локти. Ткань 

в этих местах изобиловала дырами и потертостями.

— Покамест я недалеко продвинулся, — сказал он 

и протянул Артуру руку. — Я ужасно рад вновь тебя ви-

деть.

Артур, растроганный и недоумевающий, только за-

мотал головой.

— Я столько лет никого не видел, — заговорил он, — 

просто ни единой души. Еще чуть-чуть — и я разучил-

ся бы разговаривать. Слова все время забываю. Вообще-

то я практикуюсь. Для практики я разговариваю с эти-

ми… ну как их там… как называются эти, с которыми 

разговариваешь, когда с ума сходишь? Ну как Георг 

Третий.

— Короли? — подсказал Форд.

— Да нет же, — возразил Артур. — Эти самые, с ко-

торыми он разговаривал. Господи, здесь же их полным-

полно. Я сам посадил сотни. И все засохли. Деревья! 

Я практикуюсь в разговорах с деревьями. Ты это за-


