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С  неожиданным визитом Тосио нагрянул прямо посреди 
вечерней трапезы. Он прошел сквозь сад с  уверенностью 
бывалого прихожанина, заглянул в  столовую, махнул через 
плечо и предупредил, что будет ждать. Мивако было подско-
чила, чтобы предложить гостю чая, но тот только улыбнулся 
и попросил не беспокоиться.

— Что такое нашло на Тосио? — удивились мать с Икэбэ, 
и Сэй син ответил им что- то расплывчатое, а сам поторопил-
ся доесть ужин. Позаимствовал заварочный чайничек, пи-
алы и  кипяток и  поспешил к  себе в  комнату. Потому что 
именно в их сторону, а не на храмовый кабинет махнул рукой 
его друг.

Тот уже поднялся на энгаву и рассеянно глядел в сад. Через 
распахнутые сёдзи дышал осенью прохладный ветер. Когда 
Сэй син окликнул приятеля, тот усмехнулся:

— У тебя в комнате, кроме книжек, так ничего и не заве-
лось.

Проследовав за хозяином комнаты, Тосио закрыл снача-
ла стеклянную задвижку, а затем и сёдзи за собой запахнул. 
Сэй син горько усмехнулся. В его распоряжение отдали сдво-
енную комнатку в шесть татами с выходом на задний садик, 
но он уже очень давно здесь разве что ночевал. Да и то спал 
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он чаще в кладовке у рабочего кабинета, потому можно было 
без преувеличения сказать, что собственная комната превра-
тилась для Сэй сина в книжный склад. Книги загромождали 
даже токоному1 и рабочее пространство, не говоря уж о пол-
ках; а  неразложенный футон2 и  котацу3, служивший вместо 
столика, заваливали копии рукописей и гранки.

Тосио облокотился на книжную полку и  пролистал бли-
жайшую рукопись.

— Я считаю, что человеческое жилище многое говорит 
о своем хозяине. Предполагаю, что у тебя и на душе та еще 
свалка. Ну, либо ты окончательно бросил комнату и совсем 
ее захламил.

Сэй син опустился на пол и поставил чашки на самую акку-
ратную стопку книг.

— Просто я почти не вылезаю из кабинета… Так какими 
ветрами?  — спросил он, и  Тосио непривычно для себя за-
мешкался с ответом.

— Помнишь… ты говорил, что деревню окружает 
смерть, так? То есть не говорил, а писал…

— Чего это ты вдруг вспомнил?
— Просто мне все больше кажется, что так и  есть. Или 

всё- таки нет?
Сэй син нахмурился:
— Что ты имеешь в…

1  То ко но ма  — неглубокая ниша в стене традиционной японской комна-
ты, куда обычно помещают свиток с каллиграфией, композицию икэбана 
и/или благовония. Считается особым пространством, в котором надо под-
держивать порядок.
2  Ф у то н  — толстый хлопчатобумажный матрас, который на ночь рассти-
лается на полу для сна и утром скатывается и убирается в шкаф, чтобы ос-
вободить место в комнате.
3  Ко тац у  — каркас стола, внутрь которого спрятан нагревательный эле-
мент. Накрывается сверху плотным одеялом, поверх которого кладется 
столешница. Поскольку в  большей части Японии нет центрального ото-
пления, незаменимый атрибут комнаты в холодное время года.
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— Деревню переполняет смерть. Я  даже представить 
себе не могу, сколько людей заразилось той самой дрянью. 
Она пожирает Сотобу изнутри. Может, «окружает» не са-
мое удачное слово, но у меня сложилось именно такое впечат-
ление. Обложила и все сужает охват.

Тосио осекся на полуслове, но затем продолжил:
— У меня полное ощущение, что куда ни суешься, какие 

точки ни проверяешь  — натыкаешься на стену. Как будто 
я ищу выход, а его нигде нет. И дела наши с каждым днем все 
хуже и хуже. Чем больше ищем, тем больше на пути преград, 
а выход все дальше. Вот и кажется, что нас окружают.

Сэй син прекрасно понял, что хочет сказать его друг, и кив-
нул.

— Как думаешь, что все- таки творится в деревне?
— В каком смысле — что?
Тосио оторвал взгляд от кипы листов и поднял голову:
— Мне кажется, я  наконец понял, где источник заразы. 

Нашел точку соприкосновения всех наших случаев. Включая 
пропавшего, переехавших и резко бросивших работу.

Сэй син невольно выпрямился:
— Правда?
— Боюсь, что так. Неупокойники.
На мгновение Сэй син подумал, что ослышался.
— Что?
— Демоны. Вампиры.
Священник растерялся, не зная, что тут ответить. Может, 

Тосио придумал какую- то тонкую метафору? Или опять 
упражняется в остроумии?

В сомнениях, как реагировать, Сэй син посмотрел другу 
в глаза, но тот сохранял предельную серьезность.

— Разнообразные симптомы, которые обязательно начи-
наются с  анемии и  заканчиваются множественным отказом 
органов. У  всех до единого пациентов наблюдается блед-
ность, вялость, холодный пот, ощутимые нарушения пульса, 
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дыхательная недостаточность. Pallor, prostration, perspiration, 
pulselessness, pulmonary insuffi  ciency. Пять «P»,  — тихо 
произнес Тосио. — У них был геморрагический шок.

Сэй син рефлекторно мотнул головой:
— Тосио…
Но врач не дал ему договорить:
— Болезнь обязательно начинается с  анемии. С  нор-

мохромной анемии. В  кроветворной функции нарушений 
не выявляется. Просто куда- то испаряется огромное коли-
чество красных кровяных телец. Классика обширной крово-
потери или гемолиза. Но я  не нашел травм, которые могли 
привести к  такой кровопотере. Пациенты не были ранены. 
Не было следов крови. На КТ не выявлено внутреннего кро-
вотечения, а  по результатам осмотра я  исключил кровопо-
терю. Оставался единственный вывод, что это гемолиз, но 
реакция Кумбса его не подтвердила. Селезенка не воспалена, 
билирубин и ЛДГ не повышены. Я заключил, что это может 
быть атипичный гемолиз. Но почему в таком случае исклю-
чается атипичная кровопотеря? Как пациенты теряют кровь 
без обширных внешних повреждений и внутреннего крово-
течения? Она каким- то образом попадает за пределы сосу-
дов, и циркулирующий по организму объем крови сокраща-
ется. И мы наблюдаем анемию без гемолиза, без других травм 
и симптомов.

— Но…
— Что «но»? Недостача крови провоцирует ухудше-

ние в работе других органов. Вот тебе и первичная поли-
органная недостаточность. А потом крови становится еще 
меньше. Тут уже активируются все возможные медиато-
ры, атакуют организм, и мы получаем синдром системно-
го воспалительного ответа. Он бьет по легким, приводит 
к  кровотечению пищевода и  кишечной непроходимости, 
а еще к почечной недостаточности. Начинается ишемиче-
ская болезнь сердца, сердечные функции снижаются, слу-
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чается сердечная недостаточность, которая ведет… к вто-
ричной полиорганной.

— Тосио.
— Все как по учебнику. Классические симптомы геморра-

гического шока. Весь вопрос в том, почему это происходит 
без видимых ран, без заметного внешнего или внутреннего 
кровоизлияния. Ничто не указывало на внешнее кровотече-
ние, поэтому я скрупулезно искал внутреннее. Но не нашел. 
А внешнее исключил, потому что не было обширных травм. 
Но травмы- то на самом деле были. Припухлости. Как будто 
следы от укусов насекомых. Кровь уходила через эти малень-
кие укусы, которые я  непременно обнаруживал вблизи от 
кровеносных сосудов. Из них вытягивали кровь.

— Тосио, прекрати, — покачал головой Сэй син. — Что 
с тобой?

— А что не так? Это вполне понятный случай. Все начи-
нается с анемии, которая развивается слишком быстро, что-
бы медицина нашла этому какое- то объяснение, и приводит 
к полиорганной недостаточности, которая убивает пациента. 
Болезнь выглядит как заразная, но таких инфекционных забо-
леваний попросту не существует. И не просто не существу-
ет, а по- хорошему и не может существовать. Все симптомы 
указывают на обильную кровопотерю или гемолиз, но их не 
наблюдается. Симптомы противоречат медицинской логике.

— Но ведь…
— А вот если ввести невозможную переменную — вам-

пиров,  — то неразрешимое уравнение находит закономер-
ное решение. Все симптомы встают на свои места. Привыч-
ный миропорядок предписывает нам отрицать существова-
ние вампиров, но без них то, что мы наблюдаем, выглядит еще 
противоречивее. С  точки зрения противоестественности 
происходящих событий оба варианта более- менее равно-
значны. Какой из них выберешь ты?

Сэй син не знал, что ответить.
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— И это еще не все. Исида пропал без вести. Да еще 
и прихватил с собой кипу важных документов и собранных 
данных. И  одновременно мы видим небывалый всплеск пе-
реездов. Люди все бросают и убегают из деревни в ночи, как 
никто и никогда не делал. Да еще, судя по словам Коикэ, про-
являя незадолго до переезда характерные симптомы болезни. 
Если честно, то с точки зрения эпидемиологии разумнее счи-
тать, что симптомы проявляли все. Исида не переехал, но он 
исчез без следа среди ночи. Еще один… аномальный переезд.

— Ну… пожалуй, — пришлось признать Сэй сину.
— Но какая же может быть связь между болезнями и пе-

реездами? И внезапными увольнениями? Похоже, что те, кто 
заболел, испытывают странное желание уйти с  работы. Но 
разве бывает такая болезнь, которая заставляет человека бро-
сить работу и переехать в новое место? Патоген, что ли, ему 
велит? «Переезжай! Уволься!»  — воскликнул Тосио и  сам 
хохотнул от абсурдности своих слов, но затем снова нахму-
рился. — Нет, это бред. У патогена не может быть собствен-
ной воли. А что, если есть? Что, если у инфекции, у источника 
болезни есть своя воля и она может помыкать больным?

Сэй сину опять не нашлось, что ответить. Такого не быва-
ет. Но почему- то он не мог выдавить из себя эти очевидные 
слова.

— Все началось в Ямаири. Оттуда болезнь начала насту-
пление, распространилась по деревне и причиняет все боль-
ше вреда. Все начинается с анемии. По ночам симптомы обо-
стряются. А еще болезнь явно разумна и, как мы убедились на 
примере Исиды, выбирает жертв с  умом. Может управлять 
поступками больного… Это вампиры. Что еще остается ду-
мать?

Священник окончательно растерял все слова и только ка-
чал головой. Что возразить, он тоже не знал. Разве что: «Их 
не бывает», но по форме ответа и  сам понимал, что такое 
возражение необъективно.
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Тосио коротко вздохнул. Видимо, он и не ждал, что с ним 
охотно согласятся, и никакого упрека Сэй син на лице друга 
не разглядел.

— Я решил положить госпожу Ясумори в стационар. Не-
сколько ночей собираюсь за ней присматривать, и  мне бы 
очень пригодился второй человек на смену.

Священник неуверенно кивнул. Не потому, что решил дове-
риться теории Тосио. Честно говоря, он считал ее полнейшим 
бредом. Но раз у Сэцуко проявились симптомы, то госпитали-
зация ей уж точно не повредит. А круглосуточное наблюдение 
позволит проконтролировать, чтобы в ее состоянии не прои-
зошло резких ухудшений. Работа, как ни погляди, предстоит 
утомительная, и на несколько ночей врача не хватит.

— Хорошо…
Тосио еще раз вздохнул, на этот раз так, как будто с плеч 

упал тяжкий груз. И вдруг будто припомнил кое- что важное:
— К слову, не скатаешься завтра в Мидзобэ, пожалуйста?
— В город? Зачем?
— Литература нужна. С  таким противником медицин-

ские справочники сильно не помогут. А в лавку Тасиро обра-
щаться как- то несподручно.

Сэй син почувствовал, что к горлу подступает неприятный 
комок.

— Литература… о вампирах?
— Ага. — Тосио с подозрением прищурился.
Сглатывая горький ком, Сэй син сказал:
— О вампирах… есть. У меня.
— А?
До чего удивительное совпадение. А может, за ним стоит 

что- то большее?
— Я про них писал. Так что вот…
По спине у Сэй сина пробежали мурашки.
— Собирал материал о неупокойных. У меня они называ-

ются «демоны праха».


